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CHAPITRI: PRnMiER 


A SACY — UN PETIT PATRE 


Sur les confins dc h Champagne et do In Bourgogne 
i IrojB lieues d Auxerre, 6 huit kilometres do Vermenton 
sc groupe le village dc Sacy que les vignoblcs dominoicnt 
au xviii® sitcle aveo un horizon dc hois cl dc collincs 
verdoj antes Une rue unique Ic traverse hord^o dc cinque 
c6td d unc cenlaino dc maisons Entourfi d une cnccmle 
en picires Iibrcs, dont on fetrouve ciicoro dcs traces le 
village ilait £crm6 aux deux cxtrfimitis do la rue unique, 
i I Occident par la porle « has » (1), ft 1 orient par la 
porto « Lft haut » (2) Prise dans le fond dc 1 6troitc vollfto 
comme dans un 6lau, la localitd nc s fttoit d^vcloppi^c 
qu en longueur Les maisons en itaient, pour la plupart 
couvertes en « laves » c cst ft dire en larges picrrcs plates 
dlspos^cs cn dcailles, ft h fagon dcs tinlcs L cntrfto des 
oours fitait commandec par un haut portnil, un r portenu » 


(!) Aussi ditc porte de \ermcnlon Testament dc Darbc Fcrlct 
2 juillet 1771 enlrc les mains dft M Adrien Champeaux A Sacy 
(2) Afo/wleur Nlcotas p 80 ct 104 IOj Datis les citations qul 
fiulvent, les litres d ouvrages sons noms d auteur rcnvoicnt tons A 
dea livres do Retif de La Drelonne Charles Monsclet JRiUf de La 
Brelonne (Paris 1854) et Paul Lacroix (P L Jacob bibliophile 
Pans 1875) ont donn6 la bibliographio critique des auvres do 
Retif compl6t6e pour les Editions postSrlcures par Ic catalogue 
de la biblloth&quo dc Dorclcs dc Portage 3 par tie Bordeaux 1927 
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discnt les Saxiates, el cello des dojnoinc-, ibiihe df. 
auvcnts do bois, nomm('s « chapihanx n Qu. Iqu* ^ m..i«t)n- 
cependanl aaicnl oouvoilcs do oli.iunio <t d’.udif s ])!»“> 
races cncoie, on tuiics dc Bouigogno, U s oi cuD.int*, d< o**^ 
derni^rcs consid^rds cominc uiio nutiucif d iirHlooi^dH' 
dont les filles (!,taicnl liiieco <- domoi-.oll( s » 

Au del^i de la porlc « L.Vliaul », « |){U-<!' If nnii'. >, 
c’ost-a-diie hors de rcmcmlc du vdl.igf, if ‘-ipaiail 

un ruisscicl nomm6 la Faigc, •'an'' oau d.fii- l<'-> Imip- d» 
seclieressc, loncnlicl dans la sai^^on d( *1 riut-’, sf drt '=ad 
un gioupe de brilimcnlA, la foiino de (. La }3iilonuf ) auv 
blanclies muraillos, aux Loit'^ ib' luiU-. louges, donl um 
dcs pieces cst conscivtc on son tlul aniKU . la ' '^alb 
au parquet de larges dalles, lo-^ nnuN rn fuitliia, b jilaiond 
auK solivcs apparenlcs, soulcnuca pai une cnormf jioutie 
iransversale La pidce pi end joui sui lo jaidm et ^(‘nrlo-^ 
On y a placd le portiail dc rdcnvain n'ldbro, Rr'ld fb La 
Bretonne Cost li quo, vers le milieu du wni*^ sucle, sous 
I'lmage de son pdre Pieire Relif, dit Ic Fiei, li\de au-de,--siiK 
de la chemmde (1), sicgeail a table, le dos au feu, Edm<* 
Retif, le vigneion-labouieur, assiste dc s.i fonime Bnrbf 
Ferlet, avec scs vingl-deuv convive-^, enfanL, sei\.inles, 
valets de forme et bcigcis 

On entiait dans la com pai un haul « poilenu j' rintid 
Le corps dc logis compienait, au loz-de-clmussce, les 
« voiites », paitiellement en sous-sol, le parquet fait de 
pierres hdrissonndes, c’est-.\-dnc placccs (f debout » Tune 
centre 1 autre Uuc poite €i linteau de piciie lailld on dos 
d'ane, dans le style du xvc sieclc, commandait I’entide de 
la maison, sur le pen on qui donnail aceds au\ deux 
chamb’-es « hautes » et d’oii Ton moot ad pai un es( aliei 
sous auvent au « cliaffaud » cc qui vent duo au gienici. 

L ancienne feime des Retif a pcidu son noin de n L.i 
Bretonne w, e'est aujourd’hui « La mdtaicuc », la « nitlele » 


(1) La Paysam petverhe^ p I IK, 
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disent les habitants dc Sacy Des portages enlrc ht^ritiers 
ont morcel6 Ic domame mais il apparticnt tonjouis h. des 
descendants dc la famillc quc 1 auteur dc Monsieur Nicolas 
a renduc (amcusc (1) 

On salt quelle admirable pcinlure dc la vie rusliquc en 
Bourgogne prescnlcnt La T le de mon pire Monsieur Nico 
las Le Pausan el la pay sane penerlis L Ucole des pircs 
et auclqucs nouvellcs des Conlemporaines On peut dire 
quc sans Retil h vie do I homme des champs sous 1 ancicn 
regime nous scr'ut mconnuc 

« Jc 8 U 15 nc dans un v llago librc, cent Nicolas Relif 
ou jamais H vue n ost afdig^c par la presence d im mnUrc 
ou la chasse cst librc a qui soit porter un fusd ou 1 on 
possWe des bois communaux ou Ic peuple lieni des 
assembles pour 61irc ses syndics ses collcctcurs scs p*ltro«i 
publics pour nommer son malt c d icolc disposer du 
revenu public (2) » 

Cc fut cn 1742 qu Edme Retil ct sa femme Barbe Ferkt 
quittant Icur maison de la portc « La has » \ oisinc de 
1 4ghse alldrent s installer dans Ic domame de « La Bre 
tonne » avoc leur nombreuso famillc Lour fits Nicohs 
avail huit ans (3) Le futur icnvain naquit cn clTet k 
23 octobre 1734 ainsi qu en tdmoignc I acte original con 
serv6 dans les rcgislrcs dc la mainc de S'\c\ ct non le 
22 novembre comme il 1 denra par erreur II itait 1 atn6 
des sept enfants qu Edmc Rctil cut dc son second manage 
avec Barbe Fcrlet, apres oir eu sept enfanU d un pro 


(1) Syham 1 UYcnfivnicn p 491 — \AiLPn\ Radot p *^33 
"34 — L DE Bordes de Portage Une vistle d Ja ferme tie LaHre 
tonne septembre 1873 On trou\cra plus loin a la fin do co volume 
\mo bibliof^aphic do lous les hvres cllCs class6s par noms d nulcur 
Le propnfelairo de La Brelonnt so nomme aujourd hui M Adncn 
Champeaux 

(2) La Didaignea^e proiinciale ap Conlemporaines du cnnmtm 
fid Asaezat p "93 

L (3) Monsteur Aicof 18 I 87 



4 


RETir DF I V imrroNNF 


imci manage avec j\Iaric, fillc dc 'ihomah JJrmdtinc, 
syndic de la commune dc Sacy (1) L’enfant rcrnl an 
bapteme les pr<5noms de Nicolos-Annc-Editie. Nicolas ^tad. 
le prSnom de son grand-pcic malcrncl ct celiii de son 
frere aJne, du premier lit, qui lui sonnt do p.irram (2) 
Edme Rctif lui-momc esl qualifn de « mnrrband dans 
I’acle de bapteme dc son fils Nicolas (3), d esl n]>pflt 
« notaire el tabelhon au badliagc de Sacy p cn dos conli.iH 
dressds par lui (4), cn d’autics acle', « bculennnl dc baiUi 
ct tabelhon » Son actc de deeds Ic qualific do <> liculcnaiil 
de la paroisse » (5) II laissera drs bions qm ‘^’clevcronl a 
60 000 on 70 000 lb, — pres d’un million do \ alour ncl urlb\ 
— dont 50.000 111. dc icnc', I ant a Sacy qii’u Nilrs d h 
Accolai (6). Amsi Edme Rrtif ctait nn Mgiif'ion-apriciil- 
ieui laigemcnt a son .use, ct Ics lilies qii’il out do '^a pie- 
mieie femme se maricront aisdmcnt A cc propos rauteiu 
de Monsieur Nicolas donne dcs details pidcis sin le^ toncli- 
tions maldiielles de rcxisteiice lurale cn Bassc-Bourgogne 
vers le milieu du xviid sicclc La genoralito des pav'-nns 
possddaient pour 500 lb. environ dc bions fonds En ecs 
conditions, iinti avail aclif Icur permcttait de \nre conve- 
nablement 500 lb de bicns fends repidsentaienl. eoimnii- 
ndment une dour.aine d’arpenis dc terres labouralilcs, im 
aipent de vignes et quelques quarticis de pics L’arpent 
de vigne devait paj ei la taille, abreuvci et mettie qiielqui s 
sous dans la poche du man, la femme avnit le pioflt de 


(1) Acte du 27 avril 1713 conserve nii gieffo du liibtitnl ti\il 
d’Au\erro 

(2) La Femme du labounur, Cd Assd.nt, p 2.37 

(3) Acte du 23 octobro 1734. Mairio dc S.icv, reglstrcs dc In jinroissp 

(4) Contrat de manage d’Edme Cornovm ot de Jeaimo Gauthier, 

du 10 janMcr 1745, entre les mams do M Adrien Champoauv, . 
Sacy ‘ 

(6) Ado du 17 d6combro 2703 consor\(5 au giorfo du Tulnmal 
cml d Auxeire 

(6) Momieur Nicola<t, p 449-']on 
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son filage la lame de sept & huit brebis ct lo lait d uno 
vache avtc lo beurre et le fromage quelle pouvait en 
Urcr (1) 

En sa quaht6 de lieutenant de la paroisse Edme Relif 
reprisentait le bailli qui tenait la commandene do 1 ordre 
dc Samt Jean de Jerusalem h^ntier des Templiers et par 
tageait avec le bailh de 1 6veque et du chapitre d Auxerre 
la seigneurie de Sacj (2) Ses fonctions 6taient compa 
rabies a celles de nos juges de paix jomtes a cellts d un 
notaire de village !> n cn rcstait pas moms un paysan 
dont 1 occupation principale 6tait lagncultuie Son fils 
Nicolas ecnra sa vie cn un bvre admirable (3) Par 1 1 
noblesse do son caractere ct par bCb vertus Edmo Rclif 
ivail acquis le hurnom de 1 « Honuetc homme » Son fiK 
cn parlera en lermes omouvants 

Le nom de Retif se pronongait Reti (e niuet) Quund 
dans ses livres, 1 auteur de Momi^ur Nicola$ met le nom 
de son pere sur lea levrcs des Saxiates dont d s elTorco de 
reproduire le langage il impnme Routi (4) on Reti (5) 
Re nos jours a Sacy on dit a R^ti » L orthographe oor- 
recte du nom est done Retif sans accent &ur 1 e et c est 
ainsi que signent au xvm® siecle tous les membres de 
la famille (6) Retif lui memo en ses premiers ou\ragos, ct 
jusqu ^ I epoquo do la Revolution signo « Retif » ou 

(!) Afoijstciir Nicolas p 449 450 

(2) Testament dc Barbe Terlet 2 juill L 17 1 conserve pir 
M Adnon Champeau\ a Sacy La justice exerc^e par I 6\6qtie 
dAuxerre 6tait appcl6o bailhage hors L Croix et colic du com 
mandcur de Saint Jean baiUiage dc la commandene Acles con 
serves par M Adrien Champoaux 

(3) II en a 6t6 publi6 une Edition nouvellc sous Ic litre Le T illage 
dans la collection des Mimoires el souienirs dc la librainc Fayard 

(4) \fonsieur Nicolas p 779 

(5) Annie des dames nalionales I 13 

fO) Acles conserves par M Adrien Champeauv a La Bretonne 
ct BibUotWquo de I Arsenal Arc/inca de la DasUlle ms 11878 
do s Jeanne Rclif 
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« Rdtif « Dans la suite il adoptcia la grnplua « Resiif ^ 
tonne qu’il avail liouvio en 17/ts/oirr d'Aumte, pai 
rabb6 Lebeuf (1) Lc nom do La Brclonne. — I’aniour 
cent La Brelone, — est lc pscudoiunic dord il '-ignrra 
premier ouvrage, La Famille verlurmc qu'il njoidcra 
dans la suite a son nom 

Barbe Ferlct, qui appartcnail a uno bonne famille bout- 
guignonne, apparentec a la maison pnrlcnicnlnne des 
Goeurderoi, avail 6tc femme dc cliambre do la pimcc'^so 
d’ Auvergne, a Pans (2) Cc ddtail est imporlanl die 
n’^tait plus une pa^sanne comme "Mane Dondoinc, la 
premiere femme d’Edmc Retif Elle devera son fds Nieolas 
en des soins de toilette cl d’cdutahoii qui le di^'linguc- 
ront de ses camaradcs lusl’ques, d’ou lc suinom <' Mon- 
sieur Nicolas P cjui lui SCI a donndau Milage, dts ‘=nn enfatu o, 
et dont il fera le title dc son principal ouMOgo 

Baibe Feilet etait une petite personne blonde an job 
minois, vive jusqu’a la pttulancc, malinome, ospitgle, 
voire un peu m^chante, dit son fils Nicolas Le Uslamenl 
qu’elle dictera an notaiic de Sae> domic une haute idee 
de son mtelligencc el de Tolcvation de son esprit Rclif a 
tiace le portrait de sa meie en tiois ceuvics dilTcrentcs . 
La Femme dii laboureur, Le Pay’ian perverh, onfin La Vu 
de mon pire La Femme du laboureur cst comnio sa mono- 
graphie (3) 

La scene de la demandc cu manage pai Edmc Rclif ( 1) 
y est admirable de rtahsme ci de natuiel « Pour Baibo 
elle etait rouge comme la lune plemo, lol^qu au ‘-oitii dc 
I’honzon elle se monire entie deux pelits linages bloualio-. 


(1) LetUe du 9 juillel 1797 au citoycn ronlaino, i Grenoble 
Lellres mtdiles dc Reslif dc La Brelonnc, iSantos, 1883, p 27 


lemplacer le nom de Rameau par cclui do ReW 
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qui voilent son lever » La demande avnt 4t6 failc ct 
agr66e Ic dimanche avant 1 heure de la messc Aprfes avoir 
vid6 avec son futur gendre et ses enfants une tassc dc 
vin le pere Fcrlet sc rend & I 6gUsc Edme Rcld accom 
pagna Barbe « ce qui est une marque de manage » ct se 
plaga dans le banc des femmes & c6t6 d elle (1) 

Li jeime femme ctait veuve d im norom6 Boujat (2) 
donl elle avail un Ids qu Edme Rclif aimera comme 1 un 
de ses proprrs enfants (3) 

Barbe Ferlet sera pour son man I dpouse humble et 
dfevou^e dans sa tendresse, mettant sa joie h le seconder 
en sa dure tiche de \igneron laboureur 

« En arrivant chez lui Edme Relif 6tait un roi un 
dieu au devmt dc qui tout volait les soms les plus 
empresses 1 accueillaient cn 616 dans un heu frais 
en hi\er aupr6s du feu des chaussures chaudes, un bonnet 
fouiT6 un si6ge mollet un grand verre dc vm chaud lui 
6taient pr6sent63 avant de I embrasser On le laissait sc 
chauffer tranquiUe ce pere cc mansiaimC tandisquclon 
achevait de servir le souper la table 6lait appro ch6e aupr6s 
de lui et on attendait qu il se retoumSt pour commencer 
ce n 6tait pas comme ici (h Pans) dit Retif Afadame esi 
seroie^ li Madame servait son chef laboneux elle atten 
dait respectucusement, tendrement qu il fdt en 6tat dc 
manger et alors elle se plagait 6 c6te de lui \ la scconde 
place (4) » 

Retif croit devoir « d6clarer bonneraent » qu i\ 6Uit le 
plus bel enfant qu on efit jamais vu (5) avec ses grands 
yeux noirs ses boucles naturelles et son teint d une blan 
cheur de lis 


(1) La Femme du ia&oureur p 228 

(2) Mort en 1732 Barbe Ferlet fepoii a Edme Retif en 1733 
Vie de mon pire p 31 

(3) Afonsieur Ntcalas p 325 

(4) Lot Pemme du laboureur 6d AssSzat p 234 235 

(5) Afonsieur Nicolas p 33 note 
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L’enfant coucliait dans la chambre dc ses parent^, cntic 
daux armoirGs, sous un tablCtiu leprcscntant la ViCrgc 
portanl I’enfant divin (1) Lo voismagc de parents 
etaii impuissani k calmer ses fraycurs nocturne^, Ics tcr- 
reurs dont il fiissonnail cn s’ivcillant, lo Tionl inouillt 
d’une sueur froidc * 

« J’appelais ma more, que j'6velllais 

— J’ai peur ' 

— Grand nigaud, me disait mon pibo, pourquoi nous 
eveiller, de quoi as4u pour dans unc chambto, ( one In'* an 
pied de noire 

— Je vois Ic ddmon qui me iail dcs gnmace-5 (2) j> 
Celle nervosil6 d’une imagmalion suicxcilce e^f im du- 

liails de son cnfance el que Tage n’lflaceia p.ib l\ir f<b 
soubiesauts d’unc pensiic qiii sVv.iUr ‘,ur (IbMin'mi', 
s’exphquenl en gtandc parfie I’ceinio ci In mo nionn- df 
Nicolas Retd 

« La vue du sang me faisail loinbci sans conniu ‘■aiico . 
J’etais d’une cxbiemc sensibilil6 dev, ml les lecds de vfilouis 
ou de revenants, tiouvant un hoiriblc plaisir a ecoulci 
les conies qu'on faisait le soir aux veillccs, cn loillanl le 
chanvre, el, si quelque besom nalurcl m'obligeinl do 
sortir h la porte, mes cheveux se lieri^^bajcnl .Jc vojai-, 
dans la cour des monslres liidcux avee des yeu\ dc feu, 
qui vomissaient des ilammes cl qui me monlmiont les 
dents » 

^Ipouvant^, le petit Nicolas revenait tout Ircmblant 
parmi les veilleurs qui se moquaienl de lui, mais I’cnfanl, 
loin de se laissei convamcrc, se dcmandail, en vovani 
sortir quelque autre personne, comment cllc poiuail a\oir 
I’audace de se nsquer parmi les eties elTrayanls qu’il avail 
vus s’agiter el grimacer dans lea tdn^bres dc la cour (3) 


(1) Monsieur Nicolas, p 43 

(2) Nulls de Pans, p 2663, — ‘ Monsieur Nicolas, p, 3223-3226 

(3) Monsieur Nicolas, p 3224-3225. 
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Pcu D\ant Ics vcndangcs, pnr Ic<? Icmp'j cio«\, Ic poir 
k Sacy gars cl fillcs sc riuni^aaicnt i la \oll6ci pour leillcr 
le dnn\rc «ur h place du Tcrroau C 6tait Ic chnnvrc do 
la premiere cuciHcllo qu on nommaiL « la femcllc », car 
il ne porlc quo tics flcurs sans graine Ic chanvro lo meillcur 
pour tisscr la loilc flne Au centre du groupc 6lait nllumi 
im feu do chenevote^ « seulemcnt pour cclairor » Et 
tandis quo la jcuncssc lra\aillail sous la distraction que 
sennit do ci de \\ le petit dicu d amour, quclquc vieillc 
disail un conic dc ^c^en^nt ou bicn uno hisloirc dc bn 
gands ou remdmorait Ics exploits do « h bCte qui mango 
Ic mondc » un cxcommunio qui n\ait ro\ttu h pcau du 
dnble Par moments It travail s orrilait Ics 'luditcur 
dcoutanl bouebo bCo (1) 

D6i> 1 figo de cinq ans, il aNoit lallu nllcr ft 1 licolt dc 
Sat> Icnuc par Jacques B6nult donl Ics choveux 
£laicnt rouges ct Irises Le raallro sicgcait sous un tableau 
rcprisenlant le Chnst cn croix, cnlrc la Vierge el siinl 
Jean face « bcs jeuncs dftvcs n^sis cn rangs d oignons 
8ur de longs bancs Ics gurgons ft droilc Ics fiUcs u gauche 
Noire magislcr aux cheveux rouges faisatl lire ses dftves, 
tout en fendant dc 1 osier ou cn tnillant dcs paissc lux 
pour la Mgne il les fai>ait lire dans dcs hvres latins donl 
il savait le texlc par cocur La belle riforinc dc Jean 
Baptiste de la Salle na\ait pos encore pcntlre jusquu 
Saej Le premier Jean Baptiste do li ballc riaolut dc 
fairc apprendre a lire aux pclits Frangai dans des litres 
francais alhnt jusquft cxigcr quo scs rrftrcs cnscignanls 
ignorasscnt le lolin Et quelle peme lo geiinl iiovaleui 
n eutsil pas ft fairo Inompher sa r^torme 1 conimo on 
Wmoigno lo sumom « Frftrcs ignorantins » donnft en din 
Sion ft ses collaboraleurs ct qui lour cst un litre do gloire 

Jacques Bdraull rcprcnait les pctils dcolicrs quand ils 


(1) La BatUne tl la proeureuse flscale op Ccnlcmporotnes du 
commun id At 6zal p 317 
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RETir DE LA BRETONNE 


faisaient une faute, at s’lls en faisaient une quantite cjtii 
lui semblait trop coBSideiable, il mterrompait la confec- 
tion de ses paisseaux pour leur donner le fouet (1) 

Cette premiere instruction ne produisit d’ailleurs que 
de mediocres r4sultats A onze ans, le petit Nicolas ne 
savait pas signer son nom Ce n’^tait cependant pas 
faute d’avoir re^u le fouet II avait deux freres du premier 
lit qui dtaient entres dans les ordies et dont Falnd lui 
avait servi de parram Austeres jansemstes, comme la 
plus grande partie du clergd a cette 6poque dans le diocese 
d’Auxerre sous I’episcopat de de Caylus, ils joueront 
un role important dans I’^ducation du petit Nicolas 
Comme la plupart des disciples de saint Augustin, ils 
estimaient que la vie n’elait pas faite pour s’amuser et 
que Ton ne pouvait s’y comporter trop s^verement pour 
se maintenir dans cette voie etroite que le Christ aux bras 
ferni^s avait r^servee ses 61us vers les portes du paradis 
« A chaque visite que mon frere ain6 faisait i la maison 
paternelle, 6crira le petit bonhomme, il s’mformait h ma 
mere de mes petites fautes et me donnait pieusement le 
fouet, sous pr^texte qu’^tant mon parram il avait repondu 
de mes fautes au bapteme (2) » 

Ce fr^re ain6, cure de Courgis, etait d’ailleuis un fort 
bon liomme, aim6 de ses ouailles, et dont Retif parlera 
dans la suite avec une affectueuse admiration (3) 

Monsieur Nicolas arrive k I’cige de neuf ans Si nous Fen 
croyons, sa beauts n’ avait fait que s’affirmei les longues 
boucles chatain-doi6 qui lui encadraient le visage lui 
donnaient Fair d’un ange, sa figure au temt de lait etait 
ennoblie par un nez aquilin du dessin le plus fin, pai ses 
glands yeux d’un bleu profond, par ses levies app^tissantes 


(1) Monsieur Nicolas, p 63 

(2) Ibid , p 131-132 et 3227-3228 

^(3) Voycz ses lottres dans les Coniemporaines, 2° 66. , XXI (1786) 
IcUre 144 et XXII (1786), lettre 166 ^ 
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Sa taille 6lait bicn pnse « fut6c » commc on disait au 
pays (1) 

Aussi combien sa mere 6lait fiere quand, Ic dimanchc, 
clle 1 avail fait a brave » pour aller h 1 iglise lui mcttant 
son chapeau neuf, sa chemise a manchelles son habil 
rouge sa vesle et ses culottes bleu cdlestc chaussc qu il 
itait de has dc colon fin avcc des cscarpins aux bouclcs 
fort antiques mais tr^s fiblouissantes (2) 

Dans Ics heures dc liberl6 quo lui laissait I ccolc, I enfant 
s occupait dcs abeillcs, des brebis des volaillcs de la basse 
cour, il allait sarcler Ics alldcs ct Ics carrds du jordm pour 
en porter au\ vaches Ics mauvaiscs licrbes Unc grande 
joic lui 6tait dc chanter I 6glisc car il avail unc voix 
pure et agr^able ct qu il conservera toutc sa vie Puis il 
se remeltait i anonner sur les livrcs ! a tins qu il n enten 
dait pas II aurait eu si grand plaisir i lire cn des livrcs 
frangais raais par « unc same politique » dit Rctif on 
n cn laissait aucun a sa disposition (3) 

Nicolas sentait avcc unc vivaciW extreme Ics charmes 
de la nature Les beux qu il priffirait ilaient Its pr^s 
et les bois de Sacy dont il rcchercliait les cndroits soli 
taires 

L ^cnvain rappcllera en des pages d^licicuses de parfum 
agreste ces impressions enfantines Nicolas accompagnait 
Jaquot, le bcrbitier (berger) de « La Bretonne » « Un site 
agreste unc colline inculte uno valUc profondc ou la \ ue 
6lait bom^epar un bois qui avait quclque chose d effrayant, 
m mspiraient par momc une sorto d ivresse concentric 
qui s igayait lorsquc nous mentions sur les collines Alors 
je me trouvais plus liger 1 audace remplagait 1 tlTroi 
Si, pour accroltre lo cliarme nous venions h voir un hevre 


(1) Monsttur Nicolas p 01 O'* 

(2) Jbid p 03 ^ 

(3) Ibtd p 13 a 
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ou a Lrouvei un ind, inun Ixmiu ui dait ,'i ‘^on (oinhl' , j* 
nagoaife dans la volupli- .laqiiol dad <lou , d(' inti'i' i''*' 
il no me contrminit jfinioH, j'l’foH, <iii (oidr.itri, \if, 
oinporW, avidc, po^s<^d6 du df'inun dt la prnpiul' . noiH 
devions olio ninis, ausbi I’ainuu-jt I ' iidrcim id^ r 

El vOK’i qu’en I’aufoinnc do ranin’o 17*r*, dafjUot part it 
pour le pelciinago du Monl'ba^ll-^lH hd, Miidunu<r auc 
gaicons du pajs, coniine aiiv fillo-! ititii d' ‘ unte H* me, 
sur Ics haulcuia d’Ahso Un gai--, ({ut im ut p lait It 
pelcrinagc du Moid, idcOt pa^’ mbit on "a inrdurd* un 
liommo coinplcl (2) 

Lc depart do ranii .laquol ful un bujai tb tint* p'nu 
Ic petit Nicolab, man comnie d obt ud, d* ‘•t ' porndy qu’d 
le rcmplacciail dans «c? fondioiH do b'igti pi mtaut autv 
absence, sa pemo st calina A\tc qiulle t motion, dtn b' 
jour suivant, a rauioio cicsU*, li le tie, di La 

Bretonne » nvee son lioupeau et 1* i tu»n ihuin, Pm^nid, 
Robdlaid et Fiiquetlt, cot to dnmtii, — um tin* nn* , 
la pr6f(5r<ie, poui '^a fiddlde tl sa vmdance \u do>* (b 
deux plus foils moutons otaiont albuhta Ks proMtiom 
pour la jouintip, la boutcdlc li’cau lougie ct b jiain poui 
les clnens Ses paiculs lui .v\aitnt leiomnuuub tU n< pas 
tiop s'^Ioignci dp la ni6taicni*, piir crmnlt dm loup' II 
se tmt h la iccommandation les pioinuns jour-, < ondui- 
saui SOS moutons dans lc pi6 dcs Ros (»l) t do mi lioinai 
soul a cOte dcs luuvcs d’un ancien hOpdal qu’on nornmail 
encore la Grange h la Socui , j'epiouvai It senlmieul tie 
la hberte, de la solitude, sensation dflicieust Lea luiages 
volants, le chant do i’ccnanic ou cul-blant soldano, ton- 
centiant par sa monotonie, les lleurettes d’auloinno sans 


(1) Monsieur Nicolas, 1, loG-lo7 

(2) G DE Neiwal, rtevue ihs Duix-hlondts, aoOl l&CiO, p 3SG 

(3) Dans le leslaraent de Barbo I- oriel, conicad par M Adrien 
Champoau\, lo pr6 des ROs est nonimd pre dii Ru {nii'-i-e lu), to qu» 
tonfiime le sons de pr6 dcs unsscicts, dcs ngolcs 
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fcuiUes qui garnissent tnstement ces pr^s lout coh 
maffectait me remuait » 

Dans son Emotion 1 enfant sd trouvc subitement poSte 
et le souvenif de son ami Jaquot lui inspire des Vers qu il 
chantd sur Un air improvise Nous ne saVons ce qilc valait 
la m^lodie raais Ics vets de 1 enfant paraissent bien Ids 
meiUeurfe qu il ait fails en sa Vie 


Jaquot eet cn p&lerinago 
A Satdt Michei 

On II *1011 guldA dans sort \ojag(i 
Par flafaSI 

Par Ici nous gardlons ensemble 
Les blancs moutons 
Inquot va par le pont qiit tremble 
Chercher pardons (1) 


Les jours Buivanls, le gamm b enhardit Oublicux des 
recommandationa matemelles il mene son troupeau plus 
loin plus loin encore en des cndroits mconnus de lui 
lieux silencieux solitaires jusqu au deli du Bout Parc 
par del& le finage du Vaux du Puits j Usque sous les vignes 
de MongrS au tern to ire de Nitry 
« Vis k vis les vigncs de Rtongrd, dernSre le Bout Parc 
6tait un vallon plus solitaire ou je n avais pas encore os6 
p^ndtrer la haute lisidre du bois lui donnait quclque chose 
de sombre qui m effrayait Le quatridme jour apres Ics 
vendanges de Nitrj, je me hasardai k y passer avec tout 
mon troupeau II y avail au fond du vallon sur le bord 
d un ravin des buissons pour mes chdvres avec une 
pelouse ou mes gdnisses pouvaient paltre commo dans le 
grand pre En me voyant j dprouvai une seerdte horreur 
causde par les contes d excommunids changds en betes 
que me fai&ait Jaquot mais Cette hdrredr n’dtail pas gans 


(1) Monsieur Nicolas p 1^9 160 
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plaisii Mon quadruple iroupeau pais'^ail, oochons 
trouvaient en abondance unc especc dc caroti/C sauvagc 
que les paysans nomment dchavic (1) el ils labouraient 
la tene tandis que les plus gros, et surloul Icur mere, 
avangaient du c6t6 du bois » Arriverent un lievic cl 
un clievreuil « Jc rcspirais a peine Un loup paiul Jc 
fus oblige de Idchcr mes chicns qui cffrn^ drant, Ic liiivre el 
le chevreuil Tout disparut, mais Ic charnie icsla II fut 
meme augraente par une belle huppe qui vinl se poser sur 
des poiriers dont les paysans appellcnl les fruils poires 
de miel, parce qu’elles sont si douccs cl si sucrees que les 
abeilles les devorent J’en remplis nies pochcs (2) » 
Pour reprendre son expression, noire ami Nicolas s’oni- 
vrait de liberty Dans sa belle solitude il chanlait a pleins 
poumons les Deo-laus (louange a Dieu) qu’il avail appns 
au village II en rapportc quelques-uns Voici un Deo-laus 
de charrue, on veut dire que le labouieur chanlait on 
retournant la lourde glebe sur lo<? bruns sillon'^ 

V’lai r souloi qui sc ieu\c lu lu, 
r fai raimaiger les osiaus 
Tretous ditoinL on leu’ langaigc 
S’l se breuillait, ho I queu doumnige ' 

Ouan je mont6 su’ ces coutas (coleaus) 

Je m’ sens pfls 16ger ’i tout pas 
Les floiiot’ av’ tout’ la verdure 
Flatont mes yeuv et ma flairure 

De retour k la maison, le petit pStre sentail le poids 
de la subordination, la contramte des liens ou il se retrou- 
vait II en pnt une expression d’humeur sombre, concentrde 
La maman le crut malade 


(1) Aussi nommfee dans le pays « 6chauviotte » C’est bien la 
carotte sauvage dont la fleur blanche, haute sur tigo ost de la 
faimlle des ombelles ’ 

2) Monsieur Nicolas, p 165-167 
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— Jc me portc bicn rtpondit 1 enfant d un mouvcmcnt 
d humeur, mats jc voudrais etre chevreuil ou sangher! 

Le Bout Parc — prononccz boupar — ct le Vallon st 
trouvent sur la route dc Sacy i Joux L aspect de ia c6te 
de Mongrc s est modi fit, car Ics sapinitrcs ont remplact 
les vignes dont il ne subsislc de ci de IS quo quclqucs 
perclites Mais parmi les jeunes pins cl sapms ct les gen6 
vners se dttachent encore dc place en place, lea mergers 
formts des pierres que les \ignerons retiraient des \igncs 
pour les e itasscr en des points determines ou ils ferment 
de clairs monticules (1) Jouxte H route dans Ic fond du 
val entre la c6te de Mongrt et le Bout Parc au temps 
des pluies coule un ruisselet jalonnfi de vemes ct dc peu 
pliers Lt route, tu xviii® sificle n olTrait pas h 1 oeil la 
blanchour des chemins d aujourd hui et 1 on peut sc rendro 
comptc en en faisant abstraction dc I impression dc 
calme et de majestueuse solitude, dans la grande harmonic 
dc la nature qui dcvait remplir 1 time de 1 enfant quand 
il parcou’*ait avec son troupeau la paisible \allte, foulant 
les blanches ombelles la jaunc aigremoinc, la potcntillc 
rampante les frai'^iers sauvages parmi les prts II Ion 
geait les vignes que dominait la crete des edtes « de sus » 
le Bout Parc et le Vallon ou s tcrasent en masses sorabres 
les boqueteauK de cliarmcs et de clienc cntremelts 
d aubtpme ct de noisetiers 

Retif entre dans les raoindres dtlails concermnt la vie 
i « La Bretonne » le jardm abondait en tpinards en cboux 
en salad e en cerfeuil, en pourpier en bettes en navets 
en oseille les fraisiers les grosciUiers les framboisiers les 
censiers, les pruniers les pommiere. y donnaient des fruits 
au bord d une mare aux caux mordortes, prosptraient 
les oies et les canards la basse cour comptait de cent 
cmquante a deux cents poules et poulcts, le colombier 
abnlait les pigeons pattus vingt quatre vachos lumi 


(1) T/onsicur Nicolas p IGJ 
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iiaiGni dans l*ccuii6 6t dc noinbrcuscs brcbis sc piccsaicnl/ 
dans I’etablc (1) En sa « r(^scr\c », Barbc bcilct conscr- 
vait le pore sal6, les ocufs dc liscrvc, Ics fruits sees, Ic viii 
de rap6 « car il faut que la boisson dcs paysans Icur giatte 
le gosier pour qu’ils la sentenfc passer d, le vinaigrc, les 
fiomages s6che8 (2) On cliauffait le foui pain deux fois 
la semaine et conime la mdnag^re diail bonne pSlissierc, 
elle en piofitait poui fane cuirc dc? laiLes aux dpinards 
destinees a sa famille et dcs taitos aux poircaux pour les 
gens de la ^erme, p parce que Ic paysan ainie les cbose‘> 
foitcs » « Elle faisait des fouaces tres minces avec du 
beurre et de la pate levee tandis quo le four chouffad , 
et elle envoya'b cela tout brCilant par les seivantcs aux 
hommes qui travaillaicnt (3) » 

Un seul plat composait le dinei auquel prdsidait It 
pere de fainillc entouie de scb enfants et des servitcurs 
presents a la in6tairie II 6tait servi pai sa femme, assistec 
des filles alndes 

Apres le zepas du soir, la menagere veillait a la dcsscitc, 
puis la nourriture des animaux domestiques, ceperidant 
que la famille, enfants et serviteurs, se groupait en cerclc 
autour de la vaste chemmee, oii Ton avait allume quelques 
javelles de sarments de vigne, une giossc bourr6e dc 
oranchages de chfine et quelques batons dc chaibonnagc 
un beau feu flambant, lumineux, « un feu dc iecul6e » 
afm que le grand cercle des paysans « vetus de toilc comme 
un moulin a vent » fdt egalement cliauff6 

Yoici les veill6es d’hiver Le clief do famille donue a 
chacun ses instructions, puis il entame lea i6cits 6cout6s 
avec attention c’6taient des contes ou des « histoires 
viaies », le souvenir des lectures qu’il avait faites, dcs 


(1) La Femme du laboureur, 6d Ass6zat, Conlemporames du Com- 
mun, p 231-233 

(2.) Ibid , p 229 
(3) Ibid, p 236-237 
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traditions de famillc ou bicn des anecdotes, fruits d unc 
experience personnelle Parfois sur 1 invitation dc ‘son 
man, la mSre dc maison prenait la parole Les recits ter 
minds Edme Retif lisait un chapitre de la vieillc « bible 
gauloise » hdrdditaire dans la familld A co prop os NicOlas 
fait une observation mtdressante quand il attnfaue en 
pirtio le langage archalque, qui distmguait les gens de 
son pa>8, & cct usage do lire en famille, dans les moisons 
paysinncs le textedes Iivres saints en des dditions anciennes 
— Oelle des Retif datait de 1551 (1) 

Durant 1 Avent, le pere de fatnille sur un gros volume 
m 8® imprimd & Pans, ohantait des « noels » que tons 
rcprenaient cn choeur apres quoi chacun sc mcttait a 
genoux pour rdciter cn fran§aiB le Pafer, le Credo et une 
petite pridrc qui domandait au bon Dieu une bonne niiit 
enfin 1 on chantait le psaumc Nunc dimiliis sercum et le 
chef lie b maison apres avoir souhaitd 6 chocun le bonsoir 
allait se mettre dans son lit que sa femme avait bassmd (2) 

Sur la fin dc 1745, le petit Nicolas fut dloignd de son 
cher village de ses ouailles et de son vallon pour etre mis 
en pension cbez sa sceur Anne sa marrame i Vermenton, 
ou elle dtait maride a un nommd Michd (Michel) Linard (3) 
mais !c mal du pays y prenait 1 enfant avec tant de vio 
lence que ses parents furent obligds de le fairo re\enir 
tons les samcdis soir cliez eux ou ils lo gardaient jiisqu au 
lundi matin 

Compart a Sacy, Vermenton pouvait passer pour unc 
ville K Quand le saraedi me ramenait dans raa patrie 
que, du haul du Tartre (coteau qui separe Sacy dc Ver 
raenton) je dficouvrais les collmcs de cc cher village et 
plus lorn, les murs nouvellemcnt blanchis de a La Bretonne » 
sur les C6Ws les bois de Nitrj ct dc Saev, au milieu le 


(1) La Paysane pmerhe ll 113 

(”) Lo r<mme du labcuteur AsiSznt p 23 ‘’of 

(3) NUoIdi p llO 
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Bout-Parc, inon ccBur se dilataii, il hondissatb, dcs cm 
de joie s’^chappaient Jc volais . Mais cn desccndani, Ic 
Terrapion, — raidillon qui mene Vermcntoii, — jc rcs- 
semblais a un homme qui marche au supplicc n 

A Vermenton, I’enlani venaii ccpcndant. do f.nrc la 
connaissance d’unc gracicuse jcune fille qui, dovcnuo 
femme, devait avoir sur lui une smguUoie mnuencc Nicolas 
allaii avcc quelqucs camarades die/ lo uolairo dii pa^s, 
M Collet Li, il renconliail quatro ou (inq domoi'^fllfs 
dont Tune lui paraissait d61icieuse la fillc aincc du notan c 
Elle avait seize ans, quelqucs ann6es dc plus quc Nicolas, 
et s’appelait Marguerite, mais on la nominait Col* lie sui- 
vant I’usage d’Auxerre, en feminisant Ic nom de fanulle 
Colette prit Tenfant en amitie Elle le dcfendail quand 
SOS compagnons naient de ‘^on air ruslique, de sa snuva- 
gerie, de sa naivet6 
Monsieur Nicolas plcurait 

— Des larmes, petit ami*^ 

— • Je m’ennuie de mon pays Je me ddpl.us ici 

— Chez nous‘> 

— Chez mon fr^ie Lmaid 

— Et chez nous‘s 

— Ce n’est pas Sacy Ici tout me dephiil 
~ Moi*? 

Colette tenait les mams du petit bonhomme 
— Non, pas vous, r^pondait 1’ enfant tout en sanglotanl 
Apr^s avoir laiss6 leui fils pendant quclque temps a 
Vermenton, ses parents le repnrent chez eux 

R-evenu a Sacy, sous un pressant dfeir de s’lnsliuirc, 
Nicolas s efforqait d’appiendre par ses seuls moyens h liic 
en frangais II y fallait non seulement du bon vouloir, mais 
de 1 adresse et de la ruse II commandait au petit bataillon 
de ses plus jeunes freres et soeurs, nds apres lui de Barbe 
Perlet 11s etaient six Javotte, Catherine, Baptiste, 
Charles, Elisabeth et Pierre. Il les menait, l’6t6, dans 
1 enclos du prd, oil les enfants daient en sdretd sur la 
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pelouse 1 hiver dans un en droit chaud et propre comme 
1 stable des brebis II donnait des logons de lecture a ses 
soeurs pum^es les plus grandes dans un livre latin nalu 
rellement qu on lui avait conri6 k cette intention (1) 
D autre part 1 enfant avait regu de sa mere une Fie de 
J4sus Chrisl en versets latms avec le frangais en regard 
G ^tait un in-4o avec de belles images Deux batons fich6s 
dans le mur de 1 stable aux brebis formaient pupitre, et 
Nicolas divertissait ses frSres et soeurs i chanter les vcr 
sets latms sur le ton et avec la burlesque gravity du chantre 
i 16gbse 

Margot, sceur aln6e du premier lit et qui savait lire en 
frangais, — mais sans vouloir 1 apprendre & son jeune 
frere — 6coutait amusde 

— Ha ^ Margot tu ne brais pas le frangais comme je 
lis le latm 

Margot tint k prou\ er le contraire tandis que d un 
ceil attentif Nicolas s attachait au texte qu il suivait 
avidenient Margot ne se doutait pas de la legon qu elle 
donnait k son cadet 

Nicolas avait trouv6 par ailleurs un vieux psautier latm 
francais Au jardm il gnrapait dans un grand pommier 
touffu, ou il se blotissait pour apprendre en cacbette 6 
lire sa langue maternelle (2) 

Grace & son ardeur au travail et grace & son intelligence 

I enfant ne tarda pas i faire des progres rapides Certain 
jour qu il lisait, nich6 en son arbre le psautier latm 
frangais il tomba sur le psaume Super flumina Babylonis 

II le lisait couramment en frangais 1 

Dans sa joie il saute ^ terre court chez sa mfere 

— Maman quel beau psaume ! Je vais vous le lire I 

— Je n entends pas le latm 

— Je vais vous le lire en frangais 


(1) A/anstear JVicafas p 178 179 

(2) Ibid p 183 
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— Tu sais lire en frangaib? 

— Ho, que oui, maman > 

Et, se rengorgeanfc, I’cnfant lui a fia mcio, dont Ir*'? 
yeux Be mouillaient de larmes cn sa douce surpriBe 

(! Etant sur los bords dos flotivc? do Bibylono = 


— Tu lis bien, mon enfant 

— J^ai appns tout scul, dans La Vic do Jdsiis-Chri'il, 
oil il y a de jolies lettres frisies (1) 

A douze ans, I’enfant eut la petite v6role (2) Lcs soins 
assidus de sa mere ne I’empSclierent pas dc dcmeurei 
grel6. Son beau visage, « le plus beau quo Ton oUt jamais 
vu », en fut maiqu(^, mais, en son admnable vanitd. Ret if 
declarera que cette « gravuic », loin dc le d(5figiHoi. sp 
changea en beauts, ainsi qu’il arrive d’ordinairc assiire-t-il, 
& eeux qui ont le temt clnir, et il I’avait d’unc clarti'* incoin- 
paiable 

Quand Nicolas fut retabli, scs parents le plac^rent Chez 
un autre de ses beaux-frercs, Marsigny, qui avnit epou«6 
Maiianne Retif et demcurait au village de Joux (3) Il 
y fut accueilli avec affection, log6 en chambre commune 
avec deux grandeS fillcs au premier etage, en la piiicc 
que Ton nommait « la chambre haute », tandis que le p6ie 
et la mere occupaient le rez-de-chauss6c Au village dc 
Joux I’ecole 6tait tenue plus s^rieusement ct rcnfanl 
allait apprendre enfin a 6crire et a compter 

Bn ses pages si charmantes consaci'^es i son enfant c 
Retif a d^ja indiqud les pnncipaux traits qui, dans la suite, 
iront se d^veloppant et formeront son caractere Avant 
memo de savoir lire le frangais, il feuilletail Un Sijllabaire 
que distribuaient les Gapucins queteurs, ou Ton voyait 


(1) Monsieur Nicolas, p 184 

(2) Ibid, p 215-216 

(3) Ibid, p 193-194 
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4es images de saints et de martyrs La pensee de I enfant 
a exaltait dans 1 ardeur de dcvenir quelque jour lui aussn 
uu saint, un martyr non que la saintetS et le martyre le 
gMuisissent parliculiferement maia parce que sea cama 
rades et tpus ceux qui le connaissaient 1 admireraient et 
parleraient de Im (1) Puis il lut L,es Fleurs des saints et 
le d<5sir s ^veilla non d imifcer les vies ddifiantes dont il 
BUivait le r^cit, mais d ^cnre un jour, lui aussi quelqut 
beau hvre oti son nom se lirait cn premiere page 

Une autre passion qm s 6ve»Ua d^s Ics premieres annees 
fut eon amour des jobs pieds, en de fines chaussurea sur 
hauls talons (2), qu il pousseri plus lard jusqu a la manie 
au point qu on I en accusera, de nos jours de ffitichisnie (3) 
D6s sa plus tendre enfance (4) Monsieur Nicolas tombait 
en exlase devant les pieds menus chaussfis couleur dc rose 
ou couleur d azur d Agathc Tilhien de Reine Min6, de 
Madeleine Champeaux beaules rustiques 

Et 1 on a d^ji signal^ les terreurs qui ^clataient en son 
imagination exalt^e Elies auront dans la suite une grande 
influence sur sa conduite voire sur sea cents surexcitant 
ses cramtes a la momdre menace qu il croira peser sur lui 
Pour le moment, elles le remphssaient d ^pouvante & la 
vue d un chien, crainte qui hantera Retif jusqu h la fm 
de sa VIC (5) 

Un dernier trait pour clore cette esquisse des anndcs 
d enfance la sympathie compatissante qu il 6prouvait 
pour les pauvres gens 11 leur donnait tout ce qu il pou 


(1) Fails servant de base a la Pr^iention nahonale p 4*^ 

(2) Duiiren p 45 

(3) D Avalon Reslif de La Brelome filichisle 1912 — L Char 
PENTisR ResUf de La Brelonne son filtchisme Bordeaux 1912 — 
L Barras Reslif de La Brelonne ful tl filkkisle? 1913 — John 
Grand Carteret Reslif ful iZ flUchisle? preface au lomo II do la 
rfeimprcssion abr6g4o de Afonsjcur Nicolas 1926 

(4) Afon Halcndrier p 3606 
(B) Monsieur Nicolas p 45 
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vait, se privani mainies fois pour cux, sur le chcniin du 
paturage, des victuailles donfc sa moic avail garni ‘.on 
bissac (1), et de la aussi cetle piiie agissanle cnvcrs Ics 
malheureux qui, parmi dcs vices alTreux cl une vie dc 
crapuleuse ddbauclie, ne laissera pas de I’cnnoblir. 

En pensant aux Iieux champetres ou s’6laienl icoultcs 
les premieres annees de sa vie, Monsieur ISicolas nolcra 
plus lard, en un petil cahier de rdflcxions inlimos, demeurd 
inddit 

« Voila la source du bonbeur ils (les pa;^sans du village 
natal) ne font que la memo chose, nuls soins, nullcs inquie- 
tudes Les tourments de la vie des lioinines Iciii sont 
mconnus, une douce habitude csl Icui seule regie, im 
instinct unilorme leur seul desir (2) » 


(1) Monsieur Nicolas, p 133 

(2) Le Memento de Relif de La Brelonne, Biblioth6quo 
Archives de la Bastille, ms 12469 bis, i 135 bis 


do TArsenal 
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A BICETRE — L’ENFANT DE CHCEUR 


Le 28 aofll 174G, Ics habilnnU do « La Brclonnc » Mrenl 
armcr Jean Rctif, avocat Nojcrs horamc sage 
discrl, inslruit et qui 6 tait consid(5r6 comme la lumiiire 
de la famille (1) II itait cou'^m germam dc Pierre Retif 
grand p 6 ro du petit Nicolas (2) Cclui ci n avail jomais \u 
cc \<5nirablo personnoge II apparuL \tlu d un vicil Imbit 
de drap gns, les picds dans dc gros soulicrs poudrcu\ 
coupCs sur le dcvant i cause des cors (3) L a\ocat Relif 
avail mandfi pour evammcr Nicolas L mtcrrogaloire 
porta Bur la Bible, et 1 enfant parut rdpondre 6 H satis 
faction de 1 exammatcur Aprfis quoi 1 on sc rendit de 
compagme i 1 dgUse Au relour lo gamin marchait demfire 
son p 6 re et le cousin, prfitant 1 oreillo & cc qui se disait 

— Eh bien? demanda le p 6 re 

— Je vais vous dire cc quo j en pense 

— Mais enfin cn ferai 30 un laboureur? 

— ■ Non 

« Ce fut le mot fatal, dit 1 auteur de Monsieur Nicolas 
qui dicida de mon sort (4) » 


(1) Leltrea inidites p C 

(2) Jbtd p 27 

(3) Momieur Nicolas p ^J8 

(4) Jbld p 307 
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G’est ainsi qu’Edme Retif fut amend a la rdfcolution de 
faire donner a son fils une instruction aussi ddveloppde 
que possible L’abbd Thomas, un des freres ainds de 
Nicolas, venait d’etre choisi comme directeur de la petite 
congregation des enfants de choeur de Bicetre, c est d lui 
que le gamin serait confid 

Le 15 octobre 1746, notre 3 eune homme arrivait k Cour- 
gis, au presbytdre de son frdre alnd, le curd, le pdre vint 
le lendemain pour mener Nicolas coucher k Auxerre, d’oii 
Ton devait prendre le coche d’eau qui descendait le cours 
de i’Yonne, puis celm de la Seme jusqu’d Pans (1) 

Retif a laissd un charm ant rdcit de son voyage 
Auxerre s’didve en amphithd&tte sur les bords de I’Yonne 
En fait de ville, Nicolas n’ avail vu que Vermenton Quel 
dmerveillement ' et le port oii se pressent les b&teaux, et 
la cathddrale qui lui paralt I’ouvrage des fdes , mais rdnorme 
saint Ghiistophe auprds du porche le rempht d’dpouvante> 
et son dtonnement grandit au pied de I’horloge fatneUse, 
k Tune des portes de la ville Une boule, figurant la lune, 
y fait son dvolution en suivant celle de I'astre des nuits 
— II n’y a done ici que des messieurs, demandait 
I'enfant, surpris d’une dldgance insoUpgonnde (2) 

Edme Retif et son fils quittei ent Auxerre par la Voiture 
d’eau dans la matinde du jeudi 20 octobre II fallait trois 
ou quatre jours pour aller en bateau d’ Auxerre k Paris (3), 
mais Nicolas ne put supporter les mouVements de I’embar- 
cation, a cause des coups de perche qUe donnaient les 
nautoniers pour dviter les bancs de sable 
Edme Retif dut mettre pied terre avec I’enfant et 
raonter en carriole, mais ici, nouvel embarras les cahots 
semblaient a Nicolas plus p^nibles encore que les seeousses 
du coche d’eau On mit pied a terie et voici le lent voyage 


(1) Monsieur Nicolas, p 317 
{%) Ibid , p 322-323 
(3) Challe, p 321 
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N d ua petit paysan de Basse Bourgogne allant a pied 
pour etre enfant do choeur 6 Bicttre (1) » 

En approchant do Fontainebleau, lea deux vojageurs 
entendirent un bruit qui efTraya I enfant comrae un ton 
nerre roulant 

— Mon p6rc mon pSre, c est une troupe do voleurs 1 

— Ce aont les carrossea aur le pav6 du roi (2) 

Lea charmants environs dc Pans c616brcs en Icur grSce 
e^duisante ravirent le jeunc vojageur Villejuil marquail 
la dcrnifere station nvant la capitate On loge cbez de 
bonnes gens qui vendaient le vm do lour rdcolto On soupc 
on y passe la nuit, on ddjeune le lendemam matin avant 
de repartir La note d'auborge pour les deux compagnons 
s il6ve i sept sous (3) 

Et voici Pans un amas immense de maisons surmontd 
d un nuage de vapeurs 

— Oh > que Pans cst grand I ho I que de monde 

— II y cn a tant dit le pfere que peraonne ne s y ton 
nail mCme dans le voismage mfime dans la propre raaison 

— On no prend pas garde 1 un i 1 autre? 

— Non non 

— Mon p6re, je veux y demeurer touLe ma vie ( t) 1 

En entrant dans la cour de Bicclre la premiere chose 

qui frappa le petit homme fut une gracieuse theorie d une 
Irentame d enfants de chccur march ant deux deux cn 
soutane et en camail 

— Ho I que do pctits cur^s (5) 

Nicolas Retif itait appel6 h dcvenir 1 un do tes pttils 
tur^B 

Vers le milieu du xviu® siecle, I H6pital g^niral itait 


(1) A/onjJeur Nicolas p 

(2) Ibid p 324 

(3) Ibid p 329 330 

(4) Ibid p 331 

(5) Ibid p OS'* 
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devenu un foyer dc jnn‘'( nismc (1) Sons I’lnflnfrirr do 
I’abbd Fusicr, un homme .icinf, inlollit'eni , ticho fldvotit* 
h la bonne cause, on > avail organn*' une pclifc rongit- 
galion de cinquantc cnfaril'* dc clucui, f b Vf s dniiH la jnir* 
doctrine dc saint Augu'^lm, dc rt\cqii( .Ian*., tmi-. •! dn 
grand Arnauld IjCS pclils l)onsboiniiirs a*’ 'i "I aim I ati'' 
offices dans les basses sl.dlcs, m famnil i! suijdis blanc-, 
calolWs dc rouge, line large ri'mlnte lougt Inn feigrnnl 
la taille (2) L’abbt Tbom.i'^, Ic <^ctond liK d’isdtnc Uchf, 
directeui de cc scminaiic cnfantin, sniail d’s faire agn gcr 
le jcunc Nicolas Cliacun dcs cntanl-> «tuil qualifu dc 
« Fi6re «, comme cn loulc icspcclaUlt ( (uitinif il v umuI 
un Frere Paul cl un Frcrc Jcan-Bapli^'tc, m'tH nirninc i} 
y avait dgalcment un Fi^uc Fdnic d un Fin* Nnola*-, 
pr6noms du nouvcl .iriivanl, I’ablji rhoniH'. Itii allubna 
le nom de Fr6ie Augustin cn ‘'Oip c m dc riliu-.lt c « vtfjue 
d’Hipponc, patron des Jans^nislcs (i) 

Grand, maigrc, robustc, la figure Tipic <1 ailoiur/-, b 
temt couleur de bois, a\cc les ^omcils q)aib cL hrou^saiUciiv 
des Retif, tombant sur des ycu\ au legaid dur, la pcaii 
luisante, mouchct6e dc laches dc lousscnr, ‘•ui la joiie 
droiie une loupe giosse comnic une noi\, tii -on jirenuer 
aspect I’abbc Thomas n’avail iicn de siduisant Janst!nistc 
absolu dans la doctrine, dans la pciiscc, d.uis la tonduite, 
il meitait au service dc scs ludcs couMtlmns I'cncigic 
ardente et obstincc pai laqucllc il on .ul di-ciphrit les 
fougues de son caraclcie (4) 

^ La vie des enfanls de chccui avail tit icglec pai I’abb'' 
busier pneie du matin, aprca laqucllc on sc rmcail la 
bouche avec de I’eau de vmaigrc, dejeunci, — le Frtiio 
Etienne, camarade de Nicolas, coupait cl distnbuait Ic 


(1) H Garr6, ap Lavissc, Jh<sloirc dc France, 237 

(2) Monsieur Nicolas, p 316 

(3) Ibid , p 341 

(4) G DE Nehval, Reuuc des Deux-Mondcs aoOl 1850, p 
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pain, — legon d 6crilurc jusqu h dix hcures, puis lecture 
^ haute \oi\, suiMC d unc dcmi heure dc chant Lc diner 
4tait servi k midi puis venait uno heure dc r^crilation 
De deux heurcs i Irois ilude dcs li\res siinls lc Noinean 
Teslomeni le caUchisTnc, a trois heurcs Ic^on dc cdcul, 
a quatre heurcs le goOtcr aprfes Icqucl venaient les hcurcs 
dc lectures parliculilrcs, heurcs d instruction ct d amu 
sement Ellcs faisaicnt la joie quolidicnnc de Monsieur 
Nicolas heurcs de bCatiludc el d iincrvcillemenl Trirc 
Jean Baptiste tenait rcgistrc dcs hvres pret^s de mnniirc 
que chacun retrouvat son volume jusqu 6 ce qu il cn cQl 
achev^. la lecture Le fond dc la bibholh6que ^e coraposait 
assuriment dou\nges ausUrcs, Ics oeuvres dc saint 
Augustin les €ssats de rsicole La Vte cl Ics miracles du 
diacre Pans, La Vie de M Tissardj mais il j a\aiL aussi 
Le Provinciates de Pascal, et des auvres d imagination 
Un dcs maltres de la maison suncilhil 1 iludc » cl, a h 
requete d un enfant qu embamssait 1 un ou 1 autre passage 
de sa lecture il venait rdsoudre la ddliculLc « Cc furent 
CCS trois heures d extase dit Nicolas, qui in habitu6rcnt 
i la maison de Bicttre et men firent chdrir lc sejour, jc 
me le rappellc encore avec attendnsseincnt (1) d 

Assortment Nicolas eut le mal du pays, rtvanl parfois 
les larmts aux yeux, ^ la blanche mdlainc au Bout Parc 
au Vallon miis, cn somme il sc plia aisdment i h rigle 
de la maison Trenle ans plus lard cn 177G il revitndra 
la visiter cn compagnie d une de scs mattresses Les cnfanls 
de rhoeur calotlds do rouge n Ctaicnt plus quo sept ou 
hull nuns a lour vue Monsieur Nicolns scntira, en la ten 
drease do son ceeur rctleunr les vicux souvenirs (2) 

On soupe i huit heures rdcrdation jusqu i neuf ou 
t^t le monde allait sc coucher 

Les enfants 6taient rdpartis par dortoirs celui dc Nicolas 

(1) Afonsfeur Nicolas p 364 365 

(2) Ibid p 2880 
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SOUS Ic vocable do sainl Mnycul, doiloiis dont ciiacun 
avait sa fae palronale, maiqiuic par roimivcrsairo du saint 
qm lui avail donne son nom Cc jour, les onfanls enten- 
daient le pifiche d’un laic, un « honnCle hoinme r>, connne 
disaient les Jansdnisles, et d’un jon«6ni5mc plus roidc 
encore que celui des abbds (1) 

L’mfirmene etait bien tenue, dingtle pai des Sceuis. 
Sur la cliemineo, unc BtatucUo do 1’ Enfant- Jii^us avec 
cette inscription Venilc, Fdii mei, aiidile me cl litnorcrn 
Domini docebo vos (Vener, ccouleA-nioi el jo aous cnsci- 
gnerai la crainlo du Seigncui .) 

Apr6s le Christ aux bras ferindb, I’Enf inl-.JesiH profc^- 
seur de terreur, Ic jansdnismc se compldlnil 

Nous touclions encore i I’un des poinlb ou I’ceuvie de 
Retif rdpand une vivc lumi6rc. 

La question de savoir si les « cinq pioposilions » elaieiil 
dans Jans6niU5, ou n’y 6laienl pas, cbl ule unpuissanle i 
bouleverscr la France, comme le fit la bullc Umgcmlus , 
divisions profondes qui ne pouvaient elrc produiLes que pai 
des divergences dgalement piofondcs dans les rnoeurs, dans 
la conception meme de la vie, entre les a honnCles gens a, 
c’est-k-dire les jansenisles, et les niolinistc& on veut dire 
la majority des Frangais qui suivaient la morale des 
Jesuites Retif, apr6s avoir etc insLruit dans le jansdnismc 
h Bicetre, passa sa jeunesse dans le dioc6se d’Auxciie, 
sous le gouvernement de I’dvcque jans6nisle, de Caylus. 
II rend justice aux mctbodcs mlellectuellcs de ses malt res, 
qui continuaient h s’lnspiici des logicians de Poil-Royal. 
Pascal et Racine, observe-t-il, ont dh a la discipline janse- 
niste leur sagacity, la rectitude de leur jugement, la pri^ci- 
Bion de leur pens6e, tandis quo I’aducation donn6o par les 
Jesuites, plus souple, plus agidable et fleune, partant 
superficielle, formait des Annat et des Caussm Retif 
aurait pu ajouter des Voltaire 


(1) Monsieur Nieolas, p 351. 
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Lo dimancho, par Ic bcnu temps, on nllail diner hors 
la moison Johes courses cn gnio compogmo 6 travers 
champs en ccs temps heureux ou la crimmcllo enceinte 
dcs fonnierB gdniraux n omprisoiinail pas encore la ville 
On gnmpait sur Ics cotcaux d ou s envolaicnt Ics chansons 
joycuses La dcsconto mcnnit vers GcnlUly aur les Lords 
vcrdoyanls do la Bi6vrc Chaquo semamo, la bando ncuBe 
des enfants do chceur allait passer unc np^^8 diner h Vilry 
dans IcB beaux jardins do la propntlA quo I abb^ Fusier 
y avail acquiso pour sn petite communautd I es legumes 
frnh du potager formaicnt unc porlio du diner les fruila 
du verger composwent le dessert PrOMslons d nir ct de 
sant6 (1) 

Durant 1 octave do la ffeto do sainto Goncvi6ve lo petit 
bataillon dc 1 abb6 Fusier so rendait on pfelennagc vers hi 
chftsso dc la bionheureuBe patronne do Pans Gliacun des 
pctils bonshommes se vCtniL do ecb plus beaux atours 
BurpliB blnnc bord6 do fine dcnlello, cnlolto ct large ccin 
turc rouges Los Pansicns so rangenient pour les regarder 
paBScr Au ddpart, la Mtrc SamUAugustin avail rcmis h 
chacun dcs enfanls un bon gfiteau cn provision do route 

Durant la ncuvainc, 1 igliso Samto Gcnovi6vo dtait 
< ncombrde do gens qui so prcssaient pour fairc toucher 6 
la chflflso les Imgcs de personnos inaladcs picuso (ormaliti 
qui codlait flix BOUB au profit do 1 abbaye Nomhre do 
fidfelcs du second ou du troisifemo rang attnchaient leurs 
Imgcs h dc longues perches qu ils tendaicnt par dcflsus la 
IClc dc roux qui dtaienl agcnouill^s dovant eux LahhA 
rhomns, on pn6rc, ful trouble par un hommo 6 longuo 
pcrclie qui Ic bouBCula 

— Mon ami, dil-U avee uno douco gravit6 b. I hommo 
qui avail vcrs6 six sous, ce n esl pas une chemise qu» aura 
touebe la cliftsso qui gu6rira voire nialadc mais des 


(l) Monsieur Nlmtns p 'J66 307 
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pnores fcrvcnles cl voiis nc vous ('tos p.i‘> < tM or( ini-. i 
genoux 

En entendani ce blaspheme, le bon momc, qui rccucil- 
lait les sous, cnlra conlrc Tabb^ Thomas dans la plus 
plus grande fuicm (1) 

Du 29 mai au 14 ]um 1747 Nicolas alia passer unc 
quinzame clicz un autre beau-fr6rc qu'il avail a Vilrv, 
un nomm6 Beaiicousin, qui avail 6pous6 sa sceiii Marir 
Beaucousin en proiita poui fairc visiter Pans a son jeune 
beau-fr6re, inais le manage 6tait, lui aussi, piofondt'menl 
enfoned dans la pi6te jans6ni':(c el eel to visile de Pans 
consisla surloul en multiples stations dans les dghses (2) 

Comme on demandail cnsuitc au gamin cc qm Favail 
le plus 6tonn6 dans la grande ville - 

— Ha' ha' ha' e’est une jcunc fille moitie niic, elle 
avail des jupons en loques jusqu’aux genoux, des souhers 
peic4s, des bas dc boue, avec un casaqum au Iraver-? diiqucl 
on voyail les Irons de sa chemise , elle poi tail dovanl ellc un 
van (6ventaue) el elle chanlail * « Crocunles, crocuTitcs 
au fouhour ' » Elle 6tail aussi gaic que si elle avail dU 

bzen liabilMe Elle nail k tout le monde J’aurais cependanl 
eu piti6 d’elle si elle ne s’etait moquiie do nioi quand je 
me suis approch^ tout conlre pour regarder ce qu’elle 
vendait 

— Pou’ conib6n en voulez-vous, 1’ pTil gar^on*^ Je 
vou’ en feral pour deux yards 

« Je n’ai rien dit, el elle m’a fail des yeux' en disanl 
k une de ses camarades 

— R’ garde done, quiens, Marie-Louisc, ce pTil Jocriss 
qui m^neles poules pisser ! 

« Et puis elle s’est remise k chantei « Ci ocunles ' 
crocunles' », ses deux poings sui les handles Je ne 


(1) Monsieur Nicolas, p 377 

(2) Ibid , p 396 
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sais ce que c 6tait car c 6tait recouvei t d une vieille 
6tofie noire et ga sentait H poire cnite (1) » 

A vrai dire, la marchande de pommes cuites que nous 
pr^sente le jeune Retif resscmble si fiddlement au 
dt«5Sin grav6 — et avec sa Ugende — de Boucliardon. en 
ses Cris de Pans que 1 on st rail tent6 de soupgonner 
I auteur de Monsieur JSicolas de s en etre inspir6 

SuT la fm de 1747 devait se produire un grand change 
ment et dans 1 administration de Bicetre et dans la vie 
de I entant Le «i0 juiUet 1746 6tait mort I archcveque 
Gigault de Belle fonds tolerant au jans^nisme pour etre 
leinplac^ par Christophe de Beaumont r^le raohmste 
Celui Cl s empressa de nommer un nouveau recleur a 
Bicetre, lequel ne tarda pas regarder de travers le direc 
teur des enfants de choeur 1 abb6 7 homas et son sous 
direcleur, M Maurice 

Le 15 novembre 1747 le nouveau recteur inspecta la 
bibliotbfeque ou la communaut^ des pctits cur^s pui^ait 
ses lectures 

— Oh ho 1 qu est ceU > Voili des hvres qui ne devraient 
pas se trouver dans une bibliothoque d enfants 

— On ne peut trop tot connaltre la virile r^phqua 
1 abb6 Thomas grave severe arc bout6 a sa foi 

— Simple clerc tonsur^ qui prfetendez nous apprendrc 
a connaitre la religion > dit le recteur d un ton d autorite 
Les enfants qui entouraient leur direct eur n ^taient pas 
fach^s de voir donner une petite legon a celui qui leur en 
avait donn6 si souvent de grandes quand le nouveau 
recteur mit la mam sur le Nouveau Testament annoW par 
Quesnel 

— Pour celui l& protesta t-il avec colere c est aller 
contre le jugement special de 1 £-glise 

Et il jeta le Iivre k terre d un geste de d^pit 
L abb6 Thomas toujours grave et tranquille se mit ^ 


(l) A/onsieur Nicolai p 337 330 
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genoux, ramassa Ic uvic cL baisa la place oil il ‘'tail lombc 

— Songe/'Vou';, nionHiciir, fil-i! a son Miiiciicm. <(uc i* 
texte de I’dvangile j esL Loul ctilior? 

MaiB le leclcur, dans son indignation (inis'^antc, oidou- 
nait h ceux qui raccompagnaicnt d’emporter lous hi 
exemplaircs du Nouveau Tc'^lamcnt mis enlre Us mains 
des jcuncs (ilfeves, el I’abbe Thomas, sur un ton dc [irofond 
d^sespoir 

— Ob 1 inon Dicu ’ on ole la parole a nos j'ulautsl 

Alors la foule dcs pctils cures, qui aimaicnt on somrno 

leur mallre, dont ils scnlaienl Ic devour monl, de so pro* 
noncer pour lui en un Mf tumulte dc cris et dc piolesta- 
tions Monsieui Nicolas s’olniL plac6 au picimer rant; tl 
ciiait au recleuv 

— Je liens de mon pere, que j’en ciois micux quo vous, 
que voil^i le Testament de Jcsus-Chnsl. 

— Ton p6ie est uu huguenot, repliqua le recleui dans 
le brouhaha. . 

Thomas Rotif compnt qu’il uc lui etait pas possible de 
conserver ses fonctions a Bicelre II fut d’aillcurs inforan 
que les jansinistes allaienl Ctie expulstls dc ITldpital 
general (1) Le 22 novembio 1747, 1’abbt^ 1 homns, M Mau- 
rice, suivis de Fi6re Augustin, — noire jeune Nicohia, — 
quittaient la maison, I’&me pmsible, Iranqvullcmcut, 
comme s’lls fussent alles en piomcnade. Li*s enfunts de 
choeur fuient rendus ii leuis faiiiillcs L’ccuvie de I abbe 
Fusiei 6tail an^anlie (2) Les liois coiifesseuio du Ghu»l, 
l’abb6 Thomas, i!il Maurice et Fii,io Augustin \inient 


(1) Monsieur Nicolas, p. 390-391, — Gdrard dl .Niiwal, Ikvui 
des Deux-Mondcs, aoOt 1850, p 590 — Par declaration ro\ale du 
24 mars 1751, I’HOpital g6n6ral fut soumis ."i I’auLorilC do i’archo- 
v6que de Pans, mais le Parlcment on refuse I’cnrcgiblrcmcnt ct 
contraigmt le gouvcrncmenl a y xenoncor II Carrt, np LaMssi , 
Hisloire de Fiance, VIII*, 237 

(2) Monsieur Nicolas, p 389 
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se rifugiftt k Vjtry chez de vieillcs devotes du jans^nisme, 
tris fi feres de les recueillir Frfere Augustin en avoit pris 
un grand air de dignltfe 11 avail conscience do la beautfe 
de la grandeur dc son rflle persfecutfe qu il fetait pour H 
puretfe de sa foi (1) Ses premiers rfevea qui I avaienl 
portfe vers le mar lyre, commen^aicnt lui semblaiMl dc 
BO rfeabser Anx ngueurs da martyr o, le jeune confesscur 
du Christ allait d ailleurs trouver des adoucissements 

Lea bonne dfevoles avoicnt une petite nifece Paulette 
elle aussi confite en pifelfe, mais toute graciouse et gentillc 
Du jardin ou il so promenait Nicolas 1 aperccvait douce 
et neuse 6 sa fenctre 

L abbfe Thomas et M Maurice allaient h Pans visiter 
les « honnetes gens » cependant que Nicohs et Paulette 
Be rencontraient dans le jardm, y couraient, jouaicnt 
s amusaient avec naivetfe Ce furent des heurcs dfelicicuscs 
d.ra plus tard 1 fecrivam, et qui coulaient en innocence (2) 
conslatation qm nc doit pas sembler superffetaloire quand 
il s agit dun fecrnain qui prfetendra, par la suite avoir 
fetfe pfere & 1 ^ge dc neuC ans 

Le 20 dfecembre labbfe Thomas et son jeuno frfere 
repnrent au port Samt-Paul, la voiture d eau pour 
Auxerre L Yonne felait trfes haute en cettc saison eii 
sorte qu on n eut pas i donner les ffecheu\ coups de 
perche pour feviter les bancs de sable nfeanmoins le curd de 
Samte-Colombe de-Sens ajanl fetd precipitfe dans 1 eau par 
une maladresse du limonier 1 abbfe Thomas crut opportun 
de quitter Icmbarcation pferilleuse et les deux voja 
gears firent le cbemm en carriole depuis Sens jusqu a 
Auxerre ou ils arnvferent le ]our de Noel Et c est le retour 
au cher village A mesure qu il en appro ch ait le emur de 
1 enfant bondissait ses larmes coulaient Voici Vaudenjan, 


(1) Monsieur Nicolas p 39G 
(S) Mon Icalfnirtfr p 3G1 
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la Farge, Tnomfraid ct le Boiil-Patc (d 1( A'.illon! Dntm 
son 6moLion, Nicolas sc rc'-parulnit on projios ('ullioii-'t'iiU^?, 
voulant fnirc partngcr h rnbi)6 unc pnihc flf‘ ^'ui linnh*^iir 

— ^Monsieur, voila le Pilct, voil.i Mnurepn-f ! (.'< •'* i.'i qiu' 
Jaquot me monira un nul (ralou('l!oj> ' 

— Jc concois quo loiil cclri e'=l feit ioui hnnf, diL I’fdiht 
Thomas, puisquc \ous plouic/, mats nou^ .ippimhon-^ dt 
Sacy, r6ciLons scula .ivnnl rpie d’\ * nlu r 

« L’abb6 Thomas commrnrn srrhs (I jt* hu i/pnij' 
dis ( 1 ) « 


(1) Monsiciii Nicolas, p 416 - 4 ]n 




Ptiol 
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On imagine toulc la joie dc 1 enfant rendu h sea chers 
moulons, & «cs nmis Pingard cL rnqueUo 6 *;cs nheillc , 
dans Ic grand jardin, nu bord do h marc ou bnrboUaicnl 
canca et canards dans Ic pri des Rfis ou bten grimpt sur 
1 arbre clitn qui donnait Ics douccs poircs do micl « Sen 
sations dflicicuscs toujours renouv cldcs name dans I age 
mflr, \ chaque voyage quo j oi fait fi Sac} (1) » II fit des 
excursions au\ beux aimds mais nc pul rcstcr ^ « La Bre- 
tx)nnc» quedeux jours son rcdoulablc frfirc 1 abbd Thomas, 
nc By plaisait pas La manidrc dont Barbe Fcrlct la 
sccondc femme d Edme Rctif, dirigcait la famillc et tcnait 
la maison no rdpondnit pis h sa manidrc do voir mais h 
Ba belle-mdrc 1 nbbd riiomas n osait fairc d observation 
Dds le lendemam de la fete do Noel Ic 2G ddeembre 1727 
1 enfant parlit pour Courgis tmmend par iMarguente 
PAns H gouvcrnanle du curd dc cc lieu parrain du petit 
Nicolas Le curd dc Courgis lui cnscigncrait le latin de 
concert avee 1 abbe Thomas qui allait demeurer a\cc lui 
Cc curd dc Courgis, Nicolas Edme fils atnd d Edme Rctif 
et de Mane Dondeine dtait un homme de bicn mais trds 
fdru lui aussi d idecs et de raideur jansdnistcs Retif 


(1) Momieur Nicolas p 119 4 0 
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n’cn fera pas moms toujours son ('Ioro (1) L’abbf^ Xicnlns- 
Edmc rcsla cur6 do son huniblo parm^^so ruralo plus d’un 
demi-siftcle, aimd, vdmort'* do scs pamissions, qui no liii 
reprochaienl que la longueur dcs oH'icos qu'il n b brail ^2i 

On citnit les trails its plus I'difiauls t( luoign.ml d*- sa 
bienfaisancc (3) « II vit cncoio nujourd’hui, 10 fivrlidor 
(5 sept 1796), licnra son fdloul , il csl dfvonu doirc ft Ifd/- 
rant (4) » Hdlas 1 il no retail pas an 1 oinps on d conlraign.ul 
son petit pcnsionnairo ricdi'i sf'p ptniU nt*'‘^ do ( onfi =‘-jon, 
agenouill6 cn liivcr dons la ncige, en il*‘ sur du ciaMor (3) 
L’enfant cn pnt la religion en liairic Nitolas-Edine niouria 
en sa cuie de Courgis, le 28 mais 1800 do qiinlre-vingl 
cinq ans (6) 

Courgis dlait un village a Irois licuos d’Auvono, emnpos*' 
de vigneions peu foitun 6 s La locnlili Had pri\<'o dVmi. 
qu’on allait qu 6 rir A la fonUine d’EcucilU, dAlnnto d** 
deux kilomelros (7) 

Nicolas dcvait avoir pour camarades deux gamins do 
son fige, Huet et Mclin, enfanls d’humble condition donf 
quelques « honnelos gens » payaiont la periMon oho? le 
cure de Courgis afin qu’ils fussent i^lovts <lanR los prin- 
cipes 3 ans 6 nistes ( 8 ) 


(1) Nicolas-Ednio Rctif, nt cn 1715, dfnil %lcn!rc do Vornicnlon 
quand, en 1744, il fut nomm6 curt do Courpis, cn romplarcincnt de 
I’abW Julliot, fervent jarKdniste confre Icqiiel les Jdsuiles n\'dcn( 
obtenu unc Icltro de cachet qui le forfait A se Icnlr caebi onze anni'c'? 
durant pendant Icsquellcs il imprima rlandc=>linem(-nt des A'out flits 
ccclisiasUques, Monceaun, p 104-105 

(2) Les Nulls de Pans, XI 2041 

(3) Monccauv, p 105 

(4) Monsieur Nicolas, p 2455-2450 II a paru un Pricis de la ri< 
de M Relif, curi de Courgis, Pans, Baudelot cl Ebcrbart, 8 d . m-S" 
do 16 pages 

{5} Monsieur Nicolas, p CIO 

(6) Monceaux, p 117 

(7) Monsieur Nicolas, p 412 

(8) Ibid , p 458-450 
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Le cur6 dc Courgis avail un chapelam 1 abb6 Foynat 
qui de concert avec la genlille gouvernante de la cure, 
Marguerite P&ns conlnbua & adoucir le sort du jeune 
^colier Foynat prenait de 1 inWrSt aux efforts de Nicolas, 
il applaudissait & ses rapides progr^s dans 1 ^tude du latm 
et le comblait d ^loges qui deplaisaient aux deux frdres, 
le cur6 et 1 abbe Ceux ci auraient poussfi des cns d horreur 
k lire Jean Jacques mais ils partageaient son enthou 
siasme pour la mcnuisene qui leur semblait eux aussi, 

I id^al d une carnfere humaine 11s avaient le vif d^Sir d y 
pher le ]eune pupille confix & leurs soms 

Le presbyWro de Courgis est conserve & peu de chose 
pres sans doute tel qu il 6tait au temps du curd Hetif 
s6par6 de 1 ^ghse par la largeur de la route et celle du 
cimetifere qu ombrage 1 orme de Sullj , un arbre centenaire 
que I on disait plants sous Henri IV Le b&timent ne com 
prend qu un rez de chauss^e ou I on retrouve pr^cis^ment 
les dispositions indiqu6es par Monsieur Nicolas la grande 
pifece ou il couchait avec 1 cbb6 Thomas et ses deux cama 
rades et d ou 1 on passait dans la cuisine ou £lait plac6 ic 
lit de « Sceur Marguerite » De la cuisme un escalier monte 
au grenier Demure les bailments du presbylfere le jardm 
entourd de son mur en pierres sfeches entre lesquelles le 
petit Nicolas cachait ceux dc ses manuscrits dont il voulait, 
— et pour cause — ddrober la connaissance h ses frferes 
aln^s 

Ardent au travail, Nicolas faisait de rapides progr^g 

II ne lardera pa^ a comprendre le texte des fables de 
Phfedre ct des ^glogues de Yirgile (1) Et le bon cur6 son 
professeur, d etre saisi d ^pouvante 6 la pensfie que 1 6tude 
des inaltres classiques pourrait faire un palen de son jeune 
frfere dont 1 Sme lui 6tait confide (2) 

Nous amvons au jour radiejx au plus grand au plus 

vl) G DE Nervai fletue des Deux Mondes aoOt 1850 p 501 

{%) Monsieur Nicolas p 461 
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beau jour de la vie de Mon&icui ISicolas, an 14 aviil 1748, 
joui de Paqiies Celle fcle de Paques dc l’ann6c 1748 brillcia 
dans sa vie comme la felc de PSqiics de I’annde 1327, 

6 avni, — dans cclle de Pdliarque * cnivranlc aurore de 
I’umque, du vrai, du splcndide amour qui remplira son 
cceur Ce que Laurc dc Noves ful pour Pdlrarque age de 
vmgUiois ans, Relif le liouva, sur ses (rcizc ans, en Jean- 
nellc Rousseau dc Couigis 

Les jours de grandes leles cn P^glisc dc Courgis, comme 
en celles de Sacy et de Nilry, Ics filles agees de plus dc 
quinze ans allaicnl a I’olTerle, ou cliacune donuait un 
hard (1) Les liommes occupaient le choeur cl Icb dcuv 
bras du iiansept, landis que les femmes elaicnl groupees 
dans la nef (2) en sorle que, du chceur, on pouvail aise- 
ment suivre des yeux la douce thdone se rendant a I’aulel, 
fort lentemeni cause du baiser de la pal6nc 

Mais laissons la parole a Monsieur Nicolas . 

« Le jour de PSques (14 avril 1748), mon ame ctail 
exallee par la giandeur de la solenmld Les jeuncs filles 
avaienl leurs plus beaux alours Le temple dtail parfumd- 
d’encens, la grand’messc, cdidbree avec diacre ct sous- 
diacre, avail une majestd imposante. J’etais dans unc 
sorle d’lvresse Enfin, le moment de la communion 
arrive, je vis, apr6s que les liommes se fluent retire 
avancer les femmes, puis les jeunes filles, et, parmi celles-ci, 
une que je n’avais pas encore vue et qui les efla^ail toutcs, 
Elle etait modesle, belle, grande , die etait mise avec plus 
de gout que ses compagnes et, surtout, die avail ce cliaime 
tout puissant auqud je ne pouvais resisler, un job pied 
Son mamtien, sa beautd, son gout, sa parure, son tcint 
virginal tout me prdsenta la rdalitd de I’adoi able chimei e 


(1) Monsieur Nicolas, p 240 note 

(2) Nous avons entendu dire a dcs habitants do Sacy qu’ils avaiont 
encore vu la mgme disposition on I’dglise de Icur village 
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de mon imagination « C est elle t >> dis je assez haul me 
parlant & moi meme » 

C 6tait elle ' Celle qui mcarnait d une manifere com 
plfete tout ce qu avail rev6 sa pensie juv(^nile d6j6 avide 
de beauts feminine et d amour 

« Elle s empara de toute mon attention poursuit Retif 
die s empara de tout mon cceur de toute mon &mc Je 
ne vo^ ais plus qu elle J ignorais son nom » 

On sortit de la messe La divine apparition raarchait 
devant 1 enfant 6bloui Marguerite Pins la gomermnte 
dll cur6 1 aborda et lui dit 

— Bonjour mademoiselle Rousseau * 

Elle 1 embrassa en ajoutant 

— 51a chSre Jeannette vous n (5tiez pas 1 olTerte ? 

— J ^tais all^e donner 'i boire k ma grand mfere 

K Concitoyen lecteur s 6crie Retif rapportant ces fails 
cinquante ans plus tard cette Jeannette Rousseau cet 
ange * sans le savoir a d6cid6 mon sort Je me suis appliqu^ 

J ai d6vor6 des ddgoOts surmonU tons les obstacles, parce 
que Jeannette Rousse lu \enait de mettre dans mon sein 
un amour immortel ’ » 

Nicolas ne pense plus qu elle lout lo reste de la journ^e 
au caWchisme a vepres il la cherchait des yeux il la 
trouva enfm 1 encensement du Magnificat quand ceux 
du chcpur ou il 6tait plac6 se retournaient vers la nef 
Ses beaux yeux modestement baiss^s sous ses longs cils 
Jeannette se tenait cot6 du b^nitier de la porte lat6rale 
qui donnait sur le presbytfere (1) Le soir a la prifere com 
mune il y avail une exhortation du choeur se tourmnt 
vers le prddicateur Nicolas ne voyait que Jeannette (2) 


(11 Lp b^nitver taill4 dans un bloc de pierre existe toujours 
mais a 6t6 d6plac6 pos^ cn manifere de dfibarras dans le fond de 
1 figUse et remplacft par un b^nltier de moindre dimension fix6 au 
mur 1 gauche de la porte lal^rale donmnt sur le presbyi^re 
(2) ’Vfonsieur JVicolas p 431 432 
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D4sireux de se procurer toutes les indications possibles 
sur la reme de son coeur, Nicolas s’cmpara du rcgi'^irc 
des baptemes conservd a la cure li Ic feuiilcla d'unc main 
f6bnle et ses yeux lorab6rent sur Ics lignes suivantcs : 

L’an mil sept cent trenlo-un, Ic dix-sopli6mo dicombro, par moi, 
PrStre soussign6, desservant pour I’absencc do M le Gur6, n 6t6 
baplis6e Jeanne Rousseau, flllo de M« Rotmscau, notairc ct recteur 
des (icolca de Cou^gy, el do Maiianc Stallin, son 6pousc, n6o on 
Ifegitlme manage d’aujourd'huy cl a cue fsic^ pour parram M* Pierre 
Drom, procurour fiscal de ce bcu, ot pour marrame Jeanne Simon, 
femme de M® Germain Stallin, grand-p6re do I’enfant, Inquelle no 
slgne de ce on guise (sic) 

Si£fnd P DnoJ^, 

Jacquot, prflre doseorvnni (1) 

Le pfere de Jeannette cumulnit, Si Courgis, les fonclions 
de notaire et de maitre d’^cole Nicolas s’cnquit de 
demeure, qui devmt pour lui le temple de sa divinitd Elle 
est conserv^e, petite maisonnette, accueiUanle ct podtique, 
entre ses deux pavilions d’angles aux toitures brumes par 
le temps 

On y accede par une couiette fleurie; k droile, dans 
I’angle du mur, se trouvait le puits avec sa margelle de 
pierre bise et le b6tis de fer oii grin^ait la pouiie Au milieu 
de la maison s’ouvraient deux portes jumelles oii I’on 
acc6dait par deux ou trois marches, celle de droite donnani 
entree a la salle commune, celle de gauche h T^tudo de 


(1) Maine de Courgis (Yonne), reglslres do I’^lat cud, & la dale — 
Nicolas avail appns cet acte par coeur, mais il ne I'imprlma quo 
prfes d’un demi-sifecle plus tard, tel qu’il 6tait rest6 dans sa mdmoiro 
« Le 19 ddeembro 1731, est nda Jeanne Rousseau, fille Idgilime 
de Jean et de Marguerite Stallin, ses pfere et mdre laquelle a dtd 
batisde le mSme jour par moi, prfilre soussignd, curd de Courgis, 
d/ccdse d’Aucerre, Jurisdiction de Villeneuve-le-Roi Le parcln Jean* 
Ambroise Stallin, ayeul materncl, la marelne Jeannc-Genevldve 
Denevres, grand’mdre paternelle, lesquels ont signd Jullot, prClre* 
curd, J-A Stallin, J.-G Dendvres {Monsieur Nicolas, p. 438-439) 
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M® Rousseau encombrdo do grondcs armoires oti dlaient 
classics Ics archives nolanalo'? Le jour dlnit donnd par 
de hautes fenelres dtroiles ^ pelils croisillons dans le 
goflt du temps Dans la soUo s dcoulait la vie de famille 
Le parquet en dtait forme de grnndes dalles de pierro 
le plafond sontenu par une dnorme poutre carrde ou posaient 
les lambourdes apparenles Des deujc pelits pavilions en 
sailUe sur le devant de la maison cclui do droite abnlait 
Ic four et la cave cclui de gauche servoit vraiscmblablo* 
ment de ddbarras ni 1 un ni 1 autre ne sont ajourds La 
maison s dldve enlro cour el jardm le lout surprend par 
sea dimensions reslremtes surlout la maison et la courelte 
Les bailments Bont aujourd hui occupds par un serru 
rier (1) 

Vers la maison de Jeannette, Nicolas accourait dds 
qu il pouvoit s dchapper du presbytdre il y passait et 
repassait sans cesse c dtait pour lui 1 enclos du paradia 

Nicolas 8 dtait composd une phrase latine qu il se rdpd- 
tail en se** dians de foi et d amour « Unam pehi a Dommo 
el hanc requiram omnibus dtehua vita: mem s (J m demandd 
une femme au Seigneur et la lui demandcrai tous les jours 
de ma vie ) 

Le « marilher », ou sonneur de la paroisso, dtait frdquera 
ment occupd aux heures des cloches par les travaux de 
la vigne II demandait ix 1 abbd Thomas dc le fairc rem 
placer par I un de ses jeunes dldves L nbbd en chargea 
Nicolas qui en marqua son humeur par une Idgdro grimace 
VouB sonnerez midi tous les jours » insista I abbe d uu 
ton qui Dccentuaii son rude ddsu* de maintenir son frdre 
dans la voie de la perfection mais dds le second jour la 
sonnene devmt pour Nicolas une source de bonheur Seul 


(1) La blanche maison couverte en dur entourie de peupUer* 
dflna le vaUon de Fontainefrolde d6cnte pat Girard de Nerval 
{Pevue dea Deux Mondes aoCt 1859 p 691 592) apparlenalt au pirc 
dc Jeannette maw 11 n y demeuralt pas 
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dans I’cglise a midi, il lui semblail y rcspiici un grand air 
de Iibert{5 La maison du Seigneur tlail pour lui loutc 
parfum(5c par Jcannelie II com ail vers Ic banc ou ello 
avail couiumc de piicr, s'y agcnomllad, le occur en emoi, 
il s'efforgait d’lmitei la position qu’il avail vu prendre a 
la jeune fille, ioucbait d’une main tremblanle la place 
qu’elle avail occupi^e el baisail ainomeusemeiit le sol a 
I’endroit ou s’6laient pos6s scs picds menus u I^lais-je 
hcuieux, icrira Belli encore cmqUiinlc ans plus lard, 
6tais-je heureux, inoi, qm, chaque jour, avals un delicieux 
inidi a sonner ' moi qui, chaque dimauclie, avais un rlch- 
cieux malm, — a conlenipler Jeannette a roghse, — el 
voyais lever le soleil (1) ' » 

Nicolas elail nalurellcmenl iiinido Un de ses cousins 
disait de lui que c’dlail une fiiie modeslc (2) Piononcail- 
on devant lui Ic nom de Jeanneile, il perdail conlcnance. 
« Je me serais Irouve raal si Ton m’eul obscivc (3). n Cer- 
tain jour, Jeannette 6tait assise devant la poite de son 
oncle Siallin avec Agathe, sa cousinc Cc)lc-ci la cachait 
aux yeux de Nicolas, il n’apeiccvail que ses picds, le bas 
de la jupe Wais ces pieds divms iie pouvaient le liomper . 
c’^tait elle I Nicolas s'arreta, mlcrdit, ct il rcvml sur ses 
pas, n’osant passer de\ant cello a qui il a^all donne son 
coBur (4) 

Au fort de I'6t6, 1’eau du puils iccoll6e dans la « grande 
pierre » du jardin de la cure se tiouva epuisce L’abbe 
Thomas, jardimei en chef, envoya Nicolas, avec son cama- 
lade Huel, cbercber de I’eau che^ Rousseau. Arrives 
au pulls, les camarades conslatdi cnl que la corde en dtaib 
absente A ce moment Jeanneile apparul au fond de la 
courette 


(1) <t Le piemier amoui », Conlcmporainis, III, 4G2. — 

Nicolas, p 470-472 > > > 

(2) Conlemporaines, III, 4G] 

(3) Ibid, 111, p 461 

(4) Jbid , III, 462 
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— Je vais lui demander la corde dit Huet 
Saisi d une \ ive Emotion Nicolas retenait son camarade 
par son habit « II ose lui parler I » 

Jeannette apporta la corde et montra aux jeunes com 
pagnons la maniSre de s en servir 
« Je baissais les yeux dit Nicolas immobile a derai 
cach4 dem6re It poulic tandis que Huet disposait la 
corde Je voyais ses mams toucher celles de Jeannette qui 
1 aidait, ma respiration 6tait comprimee, je n aurais pu 
parler et cependant le son m^lodieux de quelques paroles 
prononc^es par elle charmait mon oreille j entrevoyais sa 
taille Je ne fus capable d aider mon camarade que lorsque 
celle qui me troublait se fut (5Ioign6e (1) » 

Ainsi les mois passSrenL Puisqu il n osait parler sa 
mie Nicolas prit la resolution de lui ecrire II avait remar 
que au banc que les Rousseau occupaient k 1 eghse une 
petite cheville 11 pensa qu en It retirant il se procurerait 
la place necessaire i mtroduire un rolet de papier Et 
cecait precisement la place ou Jeannette s asseyait 
Et Nicolas se mit i rediger son epltre la composant 
recopiant corngeant raturant et recopiant dix fois 
« Lorsque je vais en carapagne en sortant de la maison 
vous entrez dans ma pensee pour n en plus sortir tout le 
long du chemm Je ne vois que vous Je me figure que 
j ai lo bonheur d elre uni avec vous Je vous tiens les plus 
tendres discours et je me figure que vous me r^pondez 
Je tressaille quelquefois de plaisir et je bondis au milieu 
de la campagne croyant tout cela une v6rit5 mais h^las ! 

1 illusion se ddtruit (2) » 

Et le joh message soigneusement roul6 fut introdmt 
dans le trou de la cheville II y resta quinze jours aprfis 
quoi Nicolas que son audace remphssait d un eflroi gran 
dissant, le repnt un midi qu il allait sonner les cloches 


(1) il/onneur A icolas p 4/2-4 3 
(**) C^nUmporainc III ITd 
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Vers la Pentec6te de I’ann^e 1750 (17 raai), Nicolas 
revenait de Sacy, oh il avail 616 voir ses parents II appro- 
cliait de Courgis Arnv6 aux peupliers, il apercul Jeannette 
en compagnie de sa mere, de son fr6re et de sa petite 
soeur, k laquelle elle donnait la main La lamille Rousseau 
avail 6t6 visiter une chenevi6re voisine de ses pres Le 
jeune Rousseau aborda Nicolas Rousseau et ses 

filles allaient devant De temps k autre, Jeannette se 
retournait, sounant & son frere Jamais Nicolas ne I’avait 
vue sourire C’6tait un rayonnement de grace enchante- 
resse Son cceur « fondait comme de la cire » Mais il n’osait 
toujours lui parler Quand on se s6para, Nicolas crut 
remarquer que le fr6re de Jeannette avait, k son trouble, 
d6mel6 un peu de ce qui se passait en lui (1). 

Enfin arriva le jour, — jour « m6morable », — oil 
Monsieur Nicolas adressa la parole k la bien-aitnee Ce fut 
le surlendemam de la rencontre aux peupliers Le petit 
gars se trouvait seul au presbytfere Jeannette fiappe la 
porte de la cure Nicolas va ouviir II rougit, paht, s’appuie 
au tronc de I’arbre dont la cour 6tait ombrag6e. 

— Monsieur, dit Jeannette, mon p6re m’envoie deman- 
der SI de Courtives n’est pas aujourd’bm chez M le 
cure 

— Non, mademoiselle 

Et Jeannette s’61oigna apr6s une jolie r6v6rence 

Nicolas la suivit des yeux jusqu’au d6tour. 

Ce furent les seuls mots que Monsieui Nicolas ait jamais 
adress6s 6 I’objet du plus ardent, du plus constant amour, 
il est vrai que Dante 4 B6atrice, et Petrarque ^ Laure 
en ont dit moms encore. 

En 1749, 6 I’age de quinze ans, N.colas Retif composait 
un po6me en I’honneur de ses douze premi6res mattresses (2), 
des mattresses tr6s effectives, quand il aura atteint soixante 


(1) Monsieur Nicolas, p 633 

(3) AssfezAT, ConUmperctnes mSUs't, p 7 
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ans aux jours ou il ^cnra Monsieur Nicolas le chiiTre cn 
aura ddpass^ — et do beaucoup — la centame mais 
n allez pas accuser Nicolas d infid^hle * S il a airad tant 
do femmes c est que en elles la seule et unique Jeannette 
6tait toujours adorde L une avait son genre de beautd 
1 autre son doux regard la troisieme son sourire la qua 
tnime la forme de )?on pied celle-ci sa vertu celle 1& son 
c&raclire Loin de faire acte d mfidditd c £tait, au 
contraire des tdmoignages d une fid^ht^ mibranlable qu j1 
marquait alnsi coup sur coup en donnant si souvent son 
coeur k lant de femmes et si diverses puisque c^tait 
toujours 6 Jeannette exclusivement & Jeannette qu il le 
donnait A plus d une reprise 1 auteur de AfonjieurJVico/as 
reviendra sur celte simple doctrine, aussi pass6 la soixan 
lame apprenant que Jeannette ^tait demeurie filio — 
une fille de soixante trois ou soixan te-quatre ans — fort 
d une fid^tit^, si longtemps et si souvent ^prouv^e Betif 
r^soudra t il de la demander en manage mats ce beau 
projet ne put & ex6cuter 

Au moment de la vie de Nicolas Retif ou nous sommes 
parvenus se place une des pages les plus charmintes une 
de celles que 1 icnvam conte avec le plus d agr^ment 
Par son ardeur k 1 4lude 1 ^colier avait fait de grands 
progrfes dans la longue de Ciciron En une pr^cieuse cas- 
sette 1 abb6 Thomas rcnfermait ses textes latins a'vec 
traduction en regard les fables de Phfedre Tibulle Catullc, 
Martial Ovide, Juvdnal, les pieces de Terence enfin 11 
lui arri\a de laisscr la cassette entrouverte Nicolas mic 
la mam sur les comddies de T6rence Le voilS plong6 dans 
la lecture de I Andrtenne Quelle difTdrence avec Lts 
Anecdotes de la Consliliition Untgenilus et Les JMiracles da 
dtacre Pans I Nicolas retrouvait en quel langagel les 
sentiments dont Jeannette avait remph son cceur 

L mUrtl que le gamin prenait k sa lecture croissait 
avec le ddveloppemenl du drame Une vive ardeur I enflam 
malt 
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— J’en fcim aulonl, s’corun(/-i!, (,(,u(lK>n‘> ’ \h ’ ‘-i 

3 ’avais fait unc pi^cc parcille, jc n<' ‘icrni'^ plii^ liimfpux 
ni sauvage ' J’lrais irouvcr Ic pore et la m 6 tp Oc .IcanTU'tlP 
et je leur dirais « Tcncz' voila cc quo j'ai fail ! jc voii'' 
demande voLrc fille Jc I’aimc cornnio Pampliilo nmiatt 
Glyc 6 nc; die scia hcureu^c avot inoi ct je fcrai 

honneur ’ » 

Le pauvie Nicolas on etail la dv‘ ‘'On px.illafion quand, 
pai derncre, surviiit I’abbd Thomas 

— Hal ha' vous save/* Irouvcr los livic^ quo jc scm ' 

L’abbd cmporla le volume Nicolas rcslait immobile do 

douleur On lui cnlcvail I’auLcur sur Icqucl il comjtlait 
pour se former, pour devenir un ccnvain cilebrc, pour 
obtenir la mam de JeanncUc, ot cola au plus fort do 
I’lnt^ret {!) 

Jeannette Rousseau avait cepcndani unc male, cl .1 
Couigis et dans le presbyterc memc, Margucnlc PAris, 
la gouvernante du curd Ellc frisait la quaiantamc, mais 
dtait fralcbe encore, accorle, Irds appdtissanlc, loiijours 
proprement, blancliemenl ^etue, enfm die se coiffait 
comme Jeannette Ellc faisait vcnir de Pans scs ebaus- 
sures, de fines chaussures ^ hauts talons qui faiaaicnt \ aloir 
la jambe vetue d’un has de colon h coins bleus toujours 
bien tird « Les femmes sur le retour, quand dies ont did 
3 olies, savent prendre d merveille lour avantage etrepousser 
dix on quinze de leurs anndes ( 2 ) « 

Le 3 our de TAssomption, 15 aodt 1749, dans I’aprcs- 
dfner, il faisait trds chaud Les enfants de chceur prenaient 
leurs dbats dans la cour du presbytdre, tandis que, dans 
la cuisine, k une petite table placdc dans I’embrasure de 
la fenetre, Nicolas travaillait Auprds de liii Seem Mar- 
guerite dpluchait une laitue 


(1) Monsieur Nicolas, p 463-465 

(2) Ibid , p 494, 
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— Sceur Marguerite est ce que Rousseau est tres 
riche‘s 

— Pourquoi demandez vous cela? 

— Parce que mes parents seraient bien contents si 
j dpousais une demoiselle riche 

Une vive Emotion s empara de la gouvernante Le 
notaire Rousseau 1 avait jadis recherch^e en manage Elle 
cn aimait tendrement Jeannette la pens6e qu elle aurait 
pu etre sa mere 

Sur quoi Nicolas vint se jeter ^ son cou et se mit a 
pleurer ce qui fit pleurer Sceur Marguerite I Is pleuraient 
lous deux quand Nicolas qui se serrait a elle tout i coup 
sdvanouil La gouvernante effraj^e lui jeta de lean 
froide au visage 1 enfant revint a lui 

— Que vous est il arriv6*^ 

— Je ne sais en vous erabrassant le coeur m a manqu6 
Sceur Marguerite votre cou i blanc 

Sceur Marguerite sbrtit de la cuisine un peu 6niue elle 
aussi (1) 

Le surlendemam Sceur Marguerite dut aller a Auxerre 
L fine de M le cur6 n entendait m dia ni h huhau Nicolas 
fut dd^ignS pour le conduire Sur son baudet, Sceur Mar 
guente semblait plus aimable que jamais un bagnolet 
de fine mousseline sur la tete la taille prise en un souple 
corsage de coton blanc Sur la jupe de soie gorge de pigeon 
torabait le tablier h carreaux rouges Elle balangait au 
fianc du roussm les jobs souhers en maroquin vert aux 
fins talons aux boucles reluisantes (2) Marchant h cote 
d elle NicolaS prenait soin d accommoder au mieux la 
position et les vetements de 1 accorte cavalifere ordonnant 
les phs de la jupe affermissant les pieds sur I 6trier Et 
tout en cheminant 1 on se mit h parler de Jeannette, ce 


(1) G DE Nerval Itevue des Deux Mondes aobt 1850 p 594 595 

(2) Jlfonsieur Ntcolas p 494 
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qui devait ameupT do nouvollf's cfTuMono auxquollcs Sojur 
Marguerite mil fm ires opporlunomcnl cn rappelant qu’il 
^taitl’heure canomcale do prime Nicolas, qui ctail I’liomme 
de I’associaUon, se recueilliL eL commenga Sceur Marguerite 
r< 5 pondit par le verseL suivant, ainsi d<^r!l 6 rcnt le capitulc, 
Toraison ct, tout en achevant en un picux duo les pricres 
rituelles, les deux compagnons arn\crent aux portes 
d’Auxerre, Nicolas priait attentivcmont tout cn admi- 
rant les jolis pieds dans les mules de maro([uin vert aux 
boucles luisantes et les bras dc Sceur Marguerite, car « elle 
les avait plus beaux que ceux de Jeannette, qui ne les 
avait pas encore formes ( 1 ) n 

Sous le gouvernement de MS'" de Caylus, Ic 41006*^0 
d’Auxerre dtait done devenu terre beme pour le jansd- 
nisrae, au point que les archers du roi avaient dh y faire 
quelques rafles d’eccldsiastiques , les cures dc Treigny ct 
de Ronchdres, notamment, venaient d’etie enfermes au 
donjon de Vincennes, ou ils subirent une longue deten- 
tion ( 2 ) 

Aprds avoir fait cn ville les courses et commissions dont 
I'avait cliargde le presbyteie, Sceur Marguerite, suivie de 
son ane et de Monsieur Nicolas, vint dunander a diner a une 
merciere, fervente jansdniste, M“e Jeudi, chez laquclle le 
curd de Gourgis avait coutume d’acbeter les denlellcs et 
passementeries que rdclaraait le service de son Cglise. 

Jeudi avait une fille trd'^ jolie qui venait d’etre mande, 
pour des raisons d’lntdrdt, h un jeune jansemste de Cla- 
mecy, elle avait aussi auprds d’elle une grande niece, Sgde 
de vmgt-six ans, bien iaite, qui I’assistait dans la ISche, 
impdrieuse mais tres ardue, de surveiller le jeune mdnago. 
La nou'velle mande continuait d’ailleurs d’etre appclee 

Jeudi ou Sophie, selon I’usage, assure Retif, des 


(1) G DE Nerval, Revue des Deuz-Mondes, aoai 1850, p 596 
(9) Ribibre, p. 59 



k COORGIS 


JEANNETTE ROUSSPAU 


49 


« honnete^ gens » « T o mnnagp disait Sceur Marguerite, 
leur semble un p6ch6 el cependant c esL un sacrement (1) » 

De la labk dans 1 arnfire boulique ou Retif avail pns 
place ovec Sceur Marguerite avec M®® Jeudi avec la ni^ce 
et les jeunes ^poux on dficouvrait la rue Voil6 Nicolas 
qui B dene tout & coup 

— Que les filles sont joUes h Auxerre I 

Ce cn satanique produisit tout autour de la table une 
terrible dmoLion M®« Jcudi leva les bras au ciel sa nidce 
devenue coulcur pourpre > leva les y^ux , le gendre dtnit 
devenu rouge coquelicol el sa femme Jeudi qui n dtait 
devenue que ro&e tendre sount Idgdrement Quant ii 
Soeur Marguerite elle diait en prnie ii une extrdmo agila 
tion s efTor^ant de mamfester sans y rdussir parfaitement, 
une indignation vdhdmente 

— Cest le frfeie du curd? demanda Jeudi, quand 
elle fut un peu rdtablie 

— Oui madame el de 1 abbd Thomas mais on ne le 
destmp pas & 1 Cglise 

— Je consedlcrai ii ses frtres de le surveiller (2) 

On quitU Auxerre sur les quatre heures afin de regagner 
Conrgis avant mill close A 1 entrde du val de Montaleri 
Marguerite mil pied k terre L herbe v semblait douce et 
engageante des caules pliaient leurs branches ‘'ur I eau 
d une fontaine de hauls peupUers bruissnient au vent du 
soir Sur la nappe verdoj ante les provisions furent dtaldes 
une bonne bouteille mise k rafralchir dans 1 eau de la 
fontaine Quel agrdable repas I 

Relif s dUit assiR lout centre la gouvernanle et il conti 
nuait de fixer mules de maroquin vert 

— On ne sauiai^ avoir un plus job pied 


(1) Afonsfeur Nicolas p 498 499 — Retif a cont6 uno seconde 
lois SYce de plus amplcs details 1 histoire de M” Jeudi en sea 
Conlimporaines XHI Le Manage enfantln 

(2) G DB Nerval lievue des Deux Mondes aoflt 1850 p 595 597 
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-- Allons-nous-en, dit Maiguento 

— Ub moment encore, on cst si bien ici 

— Alors causons 

Nicolas crut dcvon eniamci la conversation par un 
baiser passionmS 

— Monsieur Nicolas, allons-nous-cn ’ 

Cette fois, ce iut un baiser « vehement r 

— Que faites-vous, que voulcz-vous'^ 

— Je veux 

— Non, monsieur Nicolas, c’esl un pdcln* 

— Mais non, mais non 

— Allons-nous-en' 

Et Sceur Marguerite' de saulci sui la bouirique qni 
partit au petit trot, Nicolas courant par derri6ie (1) 

Quelques mois plus tard Nicolas revmt a Auxerre avee 
Sceur Marguerite et prit place, poui la seconde fois, i la 
table de M™*^ Jeudi, mais le coup d’ceil s’dtait modifie. 
La jeune spouse 6tait assise, avec intei diction de prcndi*^ 
la parole, entre la m6re et la grande ni6ce Elle 6tait 
aEublee d’une coilTe burlesque, munie de grandes comes 
de papier un ^norme bonnet d’dne De conceit, avec son 
man, elle s’dtait soustraite a la surveillance jansdniste 
comme en t^moignaient ses jupes devenues trop couites 
sur le devant Jeudi r4p6tait en pleuiant 

— Elle s’est souilEe pour la seconde lois du p4clic 
originel ' 

Quant au gendie, il avait ^t6 renvoy^, comme coirup- 
teur, dans sa famille, d’oii il r^clamait, avec une ^nergie 
persistante, sa femme et la dot 

Peu de temps apres, Smur Marguerite quitta le pres- 
byt^re pour se rendre 4 Pans aupr^s de I’un de ses fr6res 
Le motif en aurait 6t6 une scene nocturne, oti M Nicolas 
aurait obtenu, par surprise, ce qui lui avait 6t6 refuse au 


(1) Mo7isieur Nicolas, p 552-553 — G de Nerval, Ecuuc des 
Detix-Mondes, aoQt 1850, p 599 
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relour d Auxerre, sur I hcrbe au pied des peupher'- — el 
ce qm en serait r6sult6 Exploit juvdnile auquel il scrait 
prudent de n accorder qu une laible crdancc 
Cependant le desir de conqudrir Jeannette et on admi 
ration pour Terence dveillaient en Nicola® la vocation 
d^cnvain II a seize ans Sa premiere ceuvre e&t une 
com^die en prose laline Lps personnages en sont pns h 
Sarv et I auteur so met iui meme en sedne mais Ics carac 
fSre sont copies sur le theatre de Terence \ 1 exception 
d un aeul qui lui est inBpu6 par une mani^re de saenpant 
qu il avait connu Si la ferme paternclle un nommd Courtcou 
dont il fit une figure qui n aurait son pendant sur aucun 
theatre « On no pent en prendre une id6e dit Retif, qu en 
se rappelant 1 anthropophage de Toulouse le desordre dc 
mon imagination dans ce rfilc dtait extreme » il 

8 abandonnait aux pires obsc^mUs (1) 

A la com^dic imiWe de Tdrence succ^da un pofeme bur 
lesque ou il se met en sefene avec douze jolies filles loutes 
du pays de Sacy Nitry Courgis et dont il aurait tnomphd 
Victoirea entour6es des details les plus liberlins Les 
ceuvres composfies par Retif un demi sifecle plus tard 
rappelleront d une manifere frapp ante ses conceptions dc 
la premiere jeunessc 

Mais le pofeme tomba entre les mams de 1 abbd Thomas 
qui pns d 6pouvanle devant une pareille litt^rature, i 
laquelle ne 1 avaient pr^pard ni les oeuvres du pdre Quesnel 
ni eelles de Pierre Nicole ni celles du grand Arnauld 
averlit Edme Relif Le surlendemam 1 honnete laboureur 
amvait au presbytdre et aprds un concihabule d une 
heure avec ses fils alnds cmmenait Monsieur Nicolas avec 
lui (2) 

Rctif a ddcrit (n termes dmouvants les reproches que 
lui fit <!on pdre sur la route de Sacy Nicolas s excusait 

fl) Afonsjeur Nicolas p 524 5‘’o 
(•») Ibid p 574 
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— Vous parlc7 bicn, di^nit Edmc h ••.on n!«, 

n’cn ctcs quo pUi'; roupahl^, nnii-^ }(' mii^ p» rc M 
I’etcs un jour, je rcmcls l.\ volte punilion vous foniirer 
cc que j’at dO soufiiii (I) 

L’enfant fut ccpendanl ramonfi nu preslnb’ro II reve- 
nait le cceur ulccr6, la pcnst^c nigric Son Auif rivoU.uL 
centre rttroiLcsse, la duret6 d'’ In disnplinr jan^-'nisU 
qm avail cmpechd *505 frtros aln* s do comptandre -.a n-'liire 
primesauti6re Au heu d'etre ses (^ducaleur?, lE av tent 
6t6 ‘tes bourreaux II prit sa plume pour r{diner unc leltre 
au dircctcur des enfants de clit/mr de Bnclrf' qiit ns til 
rcniplacd Tabbd Thomas Rdpudinnl In's idtcs jansi^uHlo-; 
el EC ddclaranl partisan des jdsuilcs, Nirola^ ofTrait an 
nouveau direeleur d'etre son second (2) 

Cette leltre encore tornba entre Ics moms du cure' ct do 
son rude vicaiie La coupe dlaif ploine Nicolas n'/Lntl pas 
seulcmentun liberlm, cc qui sombla benucoup plus .iffrt ux, 
il dtait un rendgat Las, ddcouragds, ear Ics deu\ prtlres 
avaient smedrement ddsird le bicn dc leur jeunc frdre, ils 
renonedrent a la Idchc qu’ds a\nicnt cm pouvnir .issumer, 
mats ils reculaicnt encore dcvnnl la ddcision ddfinilive 
Nicolas, de son c6te, se sentait rctenu d Couipis, ou demeu- 
rait Jeannette, quand dclata !c tcruble incendjc qui ddioia 
la plus grande pat tic du village Lcs lotlurcs de chaume 
portaient le feu d’un logis d I’anlre Cent quaranle maisons 
flamboient avec les rdcoltcs eeirdcs dans les granges On 
voyait courir dans la rue les mdres serrant leurs enfants 
sur leur sein, et les foumes, les belcllcs, lcs rats qui sor- 
talent des chaummes avee des cris aigus Lc cure de Courgis 
fit parattic toutc la bontd ct la grandeur de son coeur. 
L dvdque d’Auxerre envoya du 117 ct du bid, lo seigneur 
suzerain du village avanga les sommes ndccssaires pour 
les constructions nouvelles, Nicolas ct scs deux camarndes 


(1) Monsieur Nicolas, p 576-577 

(2) Ibid ,-p 587-592 
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passaient leurs journdes h redtgcr dcs lellres do qufitc qui 
dtaient porldes Mngl lieues ^ la ronde Lo curd se rendit 
a Pans d ou il romena d aulres secours Le ddsaslre fut 
rdpard maia li avail sonne le depart dc Monsieur Nicolas 
n fallaib prendre congd non des homraes note RcUf 
mais des licu^ et dcs choscs « Tout ce quo je \oyai3 dit-il, 
avail un air d adieu altendnssant (1) » Le mol est d un 
Ecntimenl ddlicieuM 

Une derniurc fois Nicolas m ita La Gironne le champ 
cunal I dghse enfin Tremblant incapable de maltnser les 
sanglots qui le secouaient il alia s agcnouillcr & la place 
ou se lenait Jeannette une dcrnidre fois il baisa lea dalles 
que foulaient ses pieds charmants 
Et dans h suite 1 dcrivam nc parlcra avec aigreur ni 
dcs douloureuses pdnilences dans la ncige ni de lant de 
durele dont ses frdres I avaient accabld mais rappellcra 
avec colfere ce que nc ccssait de lui rdpdler son (rdre atnd, 
le curd bon et bienlaisanl 

— Vou5 croyez avoir de 1 esprit Nicolas ^ ous n aver 
que des bluettes d imagination 
« Je le crus dil Retit ct ce fut mon malheur 0 mon 
lecteurf n abattez ]amais le courage de vos enfants Je 
crus le curd de Courgis et je pcrdis les qumze plus belles 
anndes de ma jeunesse depuis 1750 jusqu en 1705 Je no 
sms sorti de mon engourdisscmenl qu ii trente deux ana (2) » 


(1) ^fon${eur Nicofoj b 643 644 Sur cet Inccndlo voy les Sou 
uentrs a un maire de village pubUfea par M H Moucbaux dans 
lAnnuatre de I Vonne 1892 confirmant le r4clt de Iletil de La 
^retonno 

(2) J6id p 609 
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(1) « Unc scillo tic 1 Clc-Di(‘\i », Piv!<!itn intysaite, I, .u*, » Ltn', 
son6c gnsc cn 1751 NutL dc Pans, p COM) 
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approchee a s-i taille legere je 1 ai pri«ie pour Fniichon 
Berthier ou pour Mane Jeanne L^veque ou pour Madelon 
Polv6 c^tait Fanchon qui venait des vignes 
« — Edmond dit elle, auiiez vous de 1 eau‘> j strangle 
la soil 

« — Oui Fanchon en voici sous les noyers 
« Je m en pnvai pour elle car j avais soil aussi et je 
lui tins le baril pendant qu elle buvait (1) » 

Aprfes avoir transcnt ces lignes Monselet ajoute 
« Savez vous une page de Galalie ou de Gesner qui vaille 
cc petit tableau plem de senteurs agrestes (2)‘? » 

Le voil^ jeune homme Monsieur Nicolas a 1 ceil ouvcrt 
aux amours nistiques 

« On ne semble gu6re y penser de ]our mais quand on 
se rencontre on se dit, 1 air niais 

— Bonjour, Gaudme ou Martine 

— Boujour done Paarrot ou Toumas, r^pond la fille 
rougissant merchant de tr avers un peu plus vile qu elle 
ne faisait » 

Mais i 1 heure ou le vol des chauves souris festonne 
1 air assombn ou perce le cn des chats-huants les gars 
rodent dans les rues, ih rddent autour des filles bien avant 
de s ouvrir aux parents pour voir si 1 on se conviendrait 
Le gars tourne autour de la fille parlois des mois entiers 
avant de lui parler La fille apprend que Jaquot ou Piarrot 
vague autour du logis pour elle Un soir curieuse elle 
dit qu elle ^ oubli6 de fermer le poulailler ou I ^curie aux 
vaches Les parents ne sont pas dupes ils sounent mais 
81 le gars ne leur convient pas le p6re ou la mfire repous 
sent Fanchon sur sa chaise 
— Tiens te li ] y vas moi meme 
Le gars, nevoyant pas sorlir celle qu il attend se decide 
h entrer 


(1) Paysan pagsane 1 35 36 

(2) Monseiet OubJtis p lf‘> 
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— V’lez-vous m’ pormcll’ d’nppi ocher dc vo’ illle? 

On ne le refuse jainais II so met a rote d’clle, mais un 

beau jour il attrape une rebuHade • 

— Tins Id dies vous ! . 

Que SI, au contraire, on laisso sortir Fanchon, lo jeuni 
homme I’approche en efilment : 

— 0(1 qu’ vou’ allcz done? 

— Donner de la paillc aux vacbes. 

— J’ vas don vou' aidcf. 

— Ce n’est pas de refus 

Et le lendemam, Ics jours suivanls, le soil, die Irouve 
Jaquot On va s’asseoir dans un com obscur, lii, Fanchon 
file ou teille le chanvre, on cause. Aux jours froids, le 
jeune homme csl invitd d’entrer 

Mais tout cela n’est encore qu’ e amour d’essai j>, car 
la recherche dure deux ou liois ans Le premier Inver, li 
n’est pas encore question de manage, h moms quo le gars 
ne parte pour la milice Lc second hivcr seulemcnt les 
parents demandent 

— Qu'est-ce que tu viens lairc ici, Jaquot (1)*^ 

Amsi se fit le manage de Marguerite Mmd L’aulcuf de 
Monsieur Nicolas le place en 1748 Relif aurait cu qua- 
torze ans Le manage cut heu le 15 janvicr 1750 (2) Retif 
avait Seize ans, ce qui rend la sedne vraisemblable, bien 
qu'il ne ladle accepter qu’avec rdseive les rdcits de sednes 
amoureuses faits par Monsieur Nicolas en son autobio- 
graphic, par ailleurs si digne de con fiance Marguerite Mind 
S’dtait maride en noir, suivant I’usage des campagnes, la 
robe de noces devant servir, dans la suite, pour le deuil; 
mais elle portait rubans de couleur a sa bavette et une 
large cemtuie lose lui entouiail la taillc (0) 

Quelques jours auparavant Nicolas avait obtenu de la 


(1) La Paysane perverlie, 1, 33-36 

(2) Maine de Saev, regislres de la paroisse. 

(3) Monsieur Nicolas, p 451. 
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ruHique fianrie qu apr6s Ic manage die lui cn fcrait 
connallre Ic ddlail 

— Je ne Ic dirais pas i un autre r^pondit Marguerite, 
mais i vous, je le dirai 

Le dimanche suivont on scrrait Ics foins dans Ics chaf 
fauds Un moment ^lcolas s y Irouva seul avec la jcunc 
femme qui en proHta pour donner au jeunc homme sur 
ce qui 1 mtfiressait 1 enscigncment le plus pratique 

< Je fus transports de joie dit Rclif cn songcant & 
Jeannette * Je suis homme enfin ct n aurai plus 5 rougir 
dc moi » Quant h Marguerite MinS aprSs avoir renseignS 
Nicolas elle s en alia le plus tranquillcmcnt du mondc, 
car elle en avait agi bonnemcnl ct depuis lors il no fut 
plus question de ricn 

Nicolas a\ait rcnconlrfi chcr le nolaire de Vermenton 
cousin de son ptre un imprimcur d Auxerre Michcl 
Francois Fournier (1) I ournicr a\ait ^pousfi la fillc du 
notairc cette Marguerite Collet qui jndis Ifimoignail une 
SI gracicuse sympalhic h 1 enfant malhcurcux h Vermenton 
chez son beau fr6ro Linard 

Nicolas toujours limide avail I air cflarouchd parmx 
les fils du notaire et les clcrcs de 1 itude quand enlra 
M®® rournicr II nc 1 avut pas vue dcpuis plusieurs ann6es 

II ne 1 avail pas revue dcpuis plusieurs anndes et voil6 
que subiteraenl it avail devant lui la bcauld do Jean 
nette sa loillc Elle parla c dtait Ic mfirne son de voix, 
le mfeme ebarme (2) Nicolas cn demeura perdu dans un 
r£ve 


(I) RlBlfeSE p 47 

(%) Afonffeur Nicofoy p 638 639 



V 


A AUXERRE. — L’APPRENTI TYPOGRAPHE 


Peu apres cette rencontre, — on Nicolas letrouvait 
I’lniage de Jeannette en la personne de Fournier, 
un huissier de Vermenton, M Ladr6c, conseiUait a Edmc 
Retif de placer son fils cliez rimprimeur d’Auxeire (1) 

Le 13 juillet 1751, la famille se trouvait rdunie comme 
de coutume autonr du chef pour la priere du soir Edme 
Retif alia qu^nr la Bible familialc, I’ouvrit au chapitre 
de la Genese ou Ton voit Isaac benir Jacob, cn donna 
lecture et, se tournant vers Nicolas 
— Mon fils, qui vas nous quitter demain matin, je te 
donne, autant qu’il est au pouvoir d’un pere, ma pater- 
nelle benediction, afin que tu prospSres dans le monde, 
sans peidre I’honneur, la vertu ni la religion Amsi Dieu 
te benisse comme je te b6nis Amen 

La famille, a genoux, repdia Amen On s’embrassa 
I’un I’autre et chacun fut se coucher (2) 

Nicolas devait partir pour Auxerre le 14 juillet 1751, 
a I’aube crevee, I’&ne de la tante Mairat porterait son 
bagage (3) Quelques jours auparavant sa m^re I’avait 


(1) Monsieur Nicolas, p 652 

(2) Ibid, p 684 

(3) Ibid, p <!STj 
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A Au\cnnc — I^APPnENTt TYPOGR\PIIL 50 

mend h Vcrmcnlon oii e!le lui nvail achcld un InbtL brim 
complct fort propre ct qm en forme do redmgotc h p'lns 
ollongds lui donnnit un mr dc mngislcr dc vilhgc, des bns 
de filoselle un chapeau ct des souhers dc villc Pour Ic 
Iingc, la pratique ct dconome pajs-mne sc conlcntn dc 
lui coudre des manchcltes dc moussclmc au bout dc 
courtes manches revttont Ics n\anl bras cl qiu sadaplc- 
raicnl Ics dimanchcs cl Ides a unc chcnu‘?c non gamic (1) 

Lc 14 juillcl sur Ics Irois Iicures du malm, son pdre 
1 appellc 

— iSicolas * 

— Mon pdre? 

— Je \ois la petite poinlc du jour 

— Je me ld%c 

Le cocur lui batlail La maman Im fit a\nlcr deu\ ccufs 
frais ct boire un gobclcl dc \in blanc cependant quo lc 
pdre sellait le gnson 

« II faut parlir do bonne heure disail la mdre II d\ilcra 
la grande cUolcur,lc pauvre enfant cL I flne d'' ‘^a lantc sera 
moms fatigud (2) » 

Edme Relif accompagna son fils jusqu d la cretc dc 
Vezeliaut II faisail grand jour Aprds dc nou\ dies rccom 
mandations lc pdre embrassa son gars ct rebrouesa chemm 

Tout en poussant Marlin baudet Nicolas contcmplait 
le passage Ics lerrc-^ de la Loge de Tourlenai il entra 
dans Ic bois des Hdpilaux ou il cueilht des fraiscs Au 
ddboucbd de la ford le bel horizon quo formoient Ics terres 
blanches dernfcrc Ics Vauvgermam, Ics Piles solitaires et 
agreslcs dont i\ 6lail environni le remphrent d 6moiion 
Nicolas penvait i Courgis h Jeannette Dans la valldc des 
Edes ix la lisidre du bois croissaient des genets en ficurs 

A onze heutes du matin le jcune voyageur arnvait & 


(1) Monsieur l\lcolas p C77 
( ) Ibid p C8G 




A. Auxcnnn — lapphesti TVPOGnAPiir 


61 


L imprimcnc Fournior fitait biIu6c rue de 1 Horloge 
pnmiUvement rue de Lormerie entre 1 impasse des Cor 
deliers ct la porte do I Horloge la faracusc horloge d Auxcrre 
ou une boule suit les quarliers changeants do la lune par 
ECB parties noires ou dories Sur une face do la porte leg 
chiffrcs ilaient niarquds en caractfircs romams sur I autre 
cn caracl^res nrabes de stylo golluque La porte d61imitail 
lea paroisses « Tout le monde du cot6 gotluquo allait a 
Saint'Rcnoquert et du cotd romam, & Saint Eusibo (1) » 
L impasse venait buter contre les murs gallo romams de la 
cit6 le couvent des Cordeliers cn dehor de 1 ancicnne 
cit6 dtait attenant aux murs en cct endroit (2) 

Ce \oisinago dcvait fairo naltre bien des conflits L im 
pnmene oppuyait son premier dtago h ladito enceinte 
prenant jour sur la ruellc qui inenaiL i 1 dglise des moines 
Le dortoir des opprcnlis se Irouvait au second avee des 
fenSlres sur la ruellc Les Cordehera se plaignaient do cc 
que les jcunes ouvners leur adressassent des injures du 
haut do leur logis ct que des oaux noirutres provenant de 
la trempene ou se lavaient les papicrs infectassent Ic 
passage conduisant h leur dghsc Celle ruclle assuraienU 
ih dtaient uno voie privde leur propndld cn outre, la 
porte qui donnait cn ce poss'igo sui lo derri6re de 1 impri 
merie dtait en contravention avee la declaration royalo 
du 10 mai 1728 qui ne permettait aux typographes que 
des entrdes et sorties sur le devant de leurs maisons les 
issues sur 1 arndre favorisanl les impressions clandes- 
tines (3) 

A quQi Fournier rdpondait quo les choscs dtoicnt cn 
I dtat depuis qualrc sidcles Nulle plainlc n a\ ait jamais dt6 
soulevde De son impnmcne Bont sortis ses mdmoircs ju«ti 
ficatifs au cours du proeds que lui mtentdrent les Corde 


(1) Monsieur Nicolas p 856 

(2) Indications de M Porde archiviste de 1 Yonne 

(3) Itiaiftnc p 54 55 



02 ni in r>r i \ rnnoNsr 

licib (1) Fouiincr ohhnl gam df' (ati‘-». (lf\anl le hailltngc 
d’Auxeuc, mais ks mmru'? fn apiicli i< nl nii Ikrlt moni dc 
Pans ou, ‘-unanl I’lnagr, r.iffairp sVpMm-'.i {2J 

Les locau\ dc I’antuuuc impi irnci k I'mimKr ixHttnl 
encore ils nc «oni p.i'. odiipi'-' p.u la inaison Gaiie.iu- 
Dnii, t oinmf on I'.i (in jiisfju’a pit’^iiil, inaiN, d(‘ I'auln 
ci'dc de la poite d(‘ I’lloilom, fm'adc « trollmpK f, sur !(' 
memc cold d(i la me, p.n l.i phaimatic Cai/in (i, sui 
I’ankic, pai la bomhctic D(‘ju‘>L, ou Ton \oit eru'orc lf-> 
hauLes cL I'dioilcb fcnctrc^* (pit donnatriil ‘'tit 1'-' ('.ftrde- 
lieis (3) 

En scs trails cssenliels la di'^po^-ilion 'It'" lit n\ la'.b'c 
telle quo Retif I’a dcciiLc (n onlrntd par la pharrnacic 
Cu7m on p6nMre dans la boutique dc M Fouinier, d’oir Ton 
accede dans la sallcqui scrvait a sa fainilb*, on ai ri% e < nbuitc 
dans la com, avcc a gauche, resralier ([iii cunduisaif a In 
chambre, au dessus des latrines, ou Kicolas fut log(’ tout 
d’aboid 

L’lmpiimeur Francois Fournici, qui leccvait Retif en 
qualit(i d’apprenti, i^tait un gios lionunc de ticntC'Ciinj ans, 
qucique peu gouaillcui, d’un caraettire rude, mats bant et 
loyal Habile en son art et foil instiuit, il a dte Ic plus 
renommo des ancicns impiimcuis d’Auxerre, on il avail Ic 
pnvikge dc rimpnmenc, nul concuiient n’dant autojjse 
h s’mstaller dans la villc (4) Fouiniei dirigca sa ninison 
pendant quarante ans (1742-1782) (5) Ses lin\nu\ mai- 


(1) Prdcis pour Ic sicur Fr Fournier, imprimcur-hhrairc de tn 
ville d’Auxerre, tj dcmcuranl, conlrc Us Frircs mincurs du cotivenl 
d'Auxerre In-4o dc rimpnmeric Fouinier, 175G — Memoirc servant 
de riponsc d cclui des Frircs mincurs, pour lo sicur Fr Fournier 
In-4® de rimprimcrio Fournier, 175G 

(2) Elle n’6tait pas encore jug6o en 17G0, quinze ans oprts a\oir 
616 commcnc6e 

(3) Topographic qui r6sullc des rdeentes rcclierches do M Henn 
Garreau 

(4) Declaration royalc de 1704, Ribh^re, p 49 

(5) GRAND-CAHTERnT, t I, p X\I 
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quferent vitv ptogtcs noUWc sut ccvix dc scs pridtctsscurs 
li aviit pour n cnseigne un pcrroquct L eslimc dc scs 
concitojcns lui 'i\ait confi6 Ics fonchons de jugc consul 
II avail crC6 dcs pdriodiques d un caracttrc scienlifique et 
Iitt^nire commc L Almanack cl 7 es Affiches d Auxcrre cl, 
i 1 ipoque mcme ou Nicohs Belif cnlrait rhex lui Fourmcr 
conlnbuail Iibdnlemenl 5 H crdation de la bibliolhdquc 
Bcicntifiquc d Auxcrrc par « Ics imllres dc 1 art el science 
de chirurgie » 

rournicr •wnt epousd on prcmidrcs noccs Gcncvitvc 
Salmon qui mourut au ddbul de 1745 sans lui avoir donnd 
d eniant Dds le 10 mai 174 j il se rcmarnil o\ec la TiUc 
du notairo dc Vermcnlon Marguerite Collel (1) la divine 
Colette de Retif Dc Marguerite Collet Fournier aura deux 
garcons el deux fdlcs Le plus jcunc de scs fils lui suceddera 
a la tele dc son imprimenc (2) 

Le parli jansdnistc prddominanl \ Auxcrre trouvail cn 
I impnmcric Fournier un appui prdcieux Tandis qu \ Sens 
la typographie dlait ddvoude aux mohnistcs Ics impressions 
« au perroquet » d Auxcrre dtaienl dc\ enue'< clidrcs aux 
« honnetes gens » L cspnl des libeilcs ou placards qui parais 
saicnl dans la region cn arnvait ainpi ^ s accuser pai la seulo 
etiquette scion qu ils ortaient dc la « fabnque d Auxerre * 
ou de tf la boutique dc Sens » (3) 

En arrivant chez Fournier Ic jeunc Uctit fut accuulU 
par une johe personne 

— Je vais vous donner 6 boire un coup puis vous mon 
terez dans votre chambre (4) 

G dtait la servantc de la maison M^i® Aimdc 


(1) RimfenE p 49 50 
(**) Rini6nE p 49 

(3) RimfeRE p 57 — Un descendant des I ournicr 1 impnmour 
Gallot a 6t6 d6put6 d Auverro Valleuv Radot p 1143 Son 
imprimene n occupalt plus I ancien emplacement 

(4) Le Drame de la vie I oO 
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La chambre clu nouvcl apprenti ctait trcs cxigue Dans la 
suite on lui en amenagcia unc autre dans le gicnior * unc 
manidie de « gucbite » cn planches, meublec d’un ht (1) 
La fenelie en donnait sui la cour ct Ic jaidin ext6rieur des 
Coideliers dont il pouvaiL conlempici Ics plalcs-bandcs 
fleurics (2) L’appariUon du jeune Nicolas parmi ses futurs 
camaiades ne ful pas non plus des plus tnompbalcs. Son 
costume de paysan endinianchd pretait i nre, eb puis 
Tusage etait de brimer les nouveaux venus La premi6re 
taclie qu’on lui confia fut do « faire les orduics », c’csb-h-dirc 
de trier les balayures el d’en retircr les caracLeres d’lmpii- 
merie, — leltrcs, cadrals et cadralms echapp6s des com- 
posteurs, — afin de les recaser « Pour mon ddbut j’eus le 
nez dans la poussierc, a peu pr6s comme les cendriers de 
Pans (3). » Par surcrolt, il avait a faire les commissions 
des trente-deux ouvners, « pressiers » et « casiers », de la 
maison, a aller puiser de I’eau h la fontaine et autres 
besognes similaircs (4) 

Cette partie de Monsieur Nicolas cst intdressanlc par 
la description d’un atelier d’ouvriers en unc ville de pro- 
vince au xviii® siecle Ces pages ont moms d’atlrait assu- 
r^ment, elles ont moms de poesie quo cellos qui pr6cedcnt 
et qui sont consacrees aux paysans de Sacy ct de Courgis, 
elles ne sont pas moms pidcieuses pour I’liistorien 

Une agr6able distraction vmt adoucir les debuts assez 
rudes de M Nicolas dans Tart typograpliique la passion 
quo lui inspira une jeune vigneronne au teint hale, Edmde 
Servigne II la rencontra le 1®^ septembre aux danses do 
la fete patronale de Saint-Loup-cn-Vaux, puis a « I’apporfc », 
— les Bretons diraient « I’assemblee », — qui se tenait le 
« beau dimanche » de la fete, en cette ann6e 1751, le 5 sep- 


(1) Monsieur Nicolas, p 834 

(2) Ibid , p 1591 La fenStre existe encore 

(3) Ibid , p 702-703 

(4) G DE Nerval, Revue des Deux-Mondes, aoOt 1860, p. 600 



A Ayvrnnr — i apphinti T-iroGn\pnr O'* 

Icmbrc Lps Auxcrrois 9 > rcndaicpL cn foulc Nicolas paric 
cn termcs piLlorcsqucs tie sa jeiinc nnltrcssc logic pris du 
rempart dans la pcUlc rue Sainl Germain ctdonllc vicuv 
p6rc Icvigncron prcnaitlc frai sen \c<5lc 1)1 a nclic lL bonnet 
dc colon ^ I cnlrce dc son prdin (!) Aur'^i I>icn \ a I il San'S 
dire quo Nicohs nc b ilnil pris d amour pour Hdintc 
Scrvjgni que parcc qu die rcs^cmbhil a JcannclU Rous- 
seau (2) « G cst encore M**® Rou«'icau que j ainnis cn 
M”® Scrvign comme un amanl cliint It porlrail qui lui 
rclncc BT inallrcssc » Sa pnssion pour Jcanncllc en deMnt 
memo plus M\ c « Singuhnti surpremnte 1 dil noire nmou 
rcuv mais cfTcL naturcl quand unc pas'^ion csl \ rate cl que 
Ic tempiramcnl brftlanl (3) » 

Rclif sur scs di\ sept an plaisaiL nu\ filles Scs long's 
clievcux chfitam dord ovaienl rclroiui les boucles perducs 
Dpris la petite virolc Scs 16% res \crmcillcs scinblnicnl 
o failcs pour h %olupld. » 1 C csL Itii mC.ine qui paric 11% ante 
emuilo sa \oix t nu Fon Irtft doux Pnllcur dans bcs 
inflexions (4) * El sur co point nous pou%ons I cn croirc 
Quclques onndes plus lard, le diredcur dt I Opira comtquc 
siduit par lo timbre dc cello %ois. clinudc cl carressanto 
offnt 6 Rclif dc I’cngnger parmt scs chnnlcurfl (j) 

Quelqucs % olumcs trou\ 6s en la bibbolb6qiie dc M® Four 
nicr foumircnt i Rclif uno aulro distraction C itaicnt 
des romans do M®* do Villcdicu Le cabinet du maltrc 
imprimcur ilait chauffi au charbon cn un potle dc faience 
On y portait & sdclicr des feuilles d imprimcrie Rclif on 
avail ainBi 1 enlrdc Jamais I opprcnLi Ijpogrnpbo n a%oit 
lu dc roman Son imagination cn fut enflnmmic Ln ccs 
belles histoircs les amoureux 6cnvmcnL h la bien aimic 


11) AfonsUur Nfcolos p ICOS 

(2) Mon kalendrler p 3C j 

(3) Monsieur Nicolas p 771 

(4) Les Conltmporalncs \\I\ &13 
(B) DunnrN p liO 
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RETir DE LA BRETONNE 


des lettres qui gagnaient son coeur Ce qui fil concevoir 
i Nicolas un projet sublime il dcnrait a Jeannette. Le 
lundi 18 octobrc (1751) au son, les ouvricrs typograplies 
dtaient sortis II ne rcstait u la maison que le « prcssier » 
ClizoD Nicolas s’assit auprds de la prcsse, pour profiler de 
la lumiere qui I’dclaiiait, et se mil a iimei unc belle cpitic 
Jeannette en vers de quatrc, six et liuit pieds II cn remplit 
quatre pages qui se termmaicnt ainsi 

Non, (Ic fortune, 

II n’en csL qu’unc 
G'esL de nous poss6dcr 

Et, apres avoir dent froidemcnt, sui le pli, le nom et 
I’adresse de Rousseau, il alia porter le paquet a la 
boutique de I’dpicier ou la poste recueillait les ddpols pour 
Courgis 

La tete pleine des belles pages de de Villedicu, 

Nicolas ne doutait pas que son dpttre ne dftt produire 
un effet admirable, loin qu’il dtait de s’lmaguier qu’elle 
put tomber en premier lieu entre les mains du p6ie de sa 
mie Et il attendait de ]our en jour, d’heure en licure, la 
rdponse d sa missive Ce beau piojet rdalisd, le jeune podte 
en conQut un autre plus beau encore il irait lui-meme 
h Courgis se rendre compte de I’effet pioduit par ses vers 
Il se mit en route avec Tourangeot, doraestique-apprenti 
de Timprimerie Fournier Les compagnons partirent le 
dimanche 31 octobre apres diner (1) Ils profitaient des 
trois jours de chomage, le dimanche 31, la Toussaint et le 
jour des Morts Nicolas allait, le cceur h I’aise, dans I’dtat 
d’esprit de ce jeune paysan son compatriote qui, revenant 
du pelermage de Samt-Michel, aprds s’etre arretd trois 
semaines k Pans, grisd par la vue de tant de luxe et d’opu- 


(1) Ces dates, et les pr6c6dentes, sont cxactes en 1751, lo 
31 octobre tombait bien un dimanche 
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lence, s imagmait qu en son patelm tout devait etre trans 
form^ k 1 avenant 

Approchdnt du village il questionne le premier labou 
reur rencontr6 

— Dites I homme, mon p6re lafaoure-t il toujours avec 
des fines? 

— Toujours 

— Safy ebt toujours couvert en chaurae? 

— Toujours 

— Et 1 on y mange toujours du pain bia‘> 

— Toujours 

En de semblables dispositions Nicolas arnve i Courgis 
avec son ami Tourangeot La procession parcourait le 
cimetifere autour de 1 iglise Nicolas apercut Jeannette et 
lui adressa son plus beau sounrc mais en le voyant 
Mile Rousspau palit dfitourna la tele A ce moment 
accoUrut Sceur Pinon qui avail remplacfi Sffiur Marguentc 
au presbytere 

— Hfi, mon Dieu I vous osez paraitre aprfes votre lettre * 
M Rousseau voulait se plaindre en justice M Stallin I a 
retenu 

Survint 1 abb 6 Thomas 

— Parlez dit il fi Nicolas partez apreS avoir bu un 
coup Mon frere (le cur^ de Courgis] nc vous menace pas 
de moms que de coups de baton 

Et les deux compagnons de prendre le cliemin de Sacy 
ou Us parents du jeune apprenti typograplie ct pofeU furent 
SI contents de le revoir qu ils ne le grondferent pas trop Le 
3 novembre les deux amis reprenaient le cbemin d Auxerre 
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MADAME PARANGON 


Le 2^ novcmbre 1751, Nicolas 6Lait occupy 6 clicrchcr, 
dans la poussicre dcs balayures, Ics Icttrcs cl Ics cadratms 
que ses compagnons avaient disperses, quand on le demanda 
de la part de Fournier II passa son habit et se rendit 
dans la salle du rez-de-chauss6e, attenantc au magasm ou so 
vendaient et se pretaient les livrcs 
— Vous etes le fils d’un ami de mon p6re, lui dil la 
jeune femme Mon man est content de vous, le prole 
aussi G’est moi qui ai fait proposer vos parents de vous 
mettre en apprentissage ici 

Elle cliercliait quelque chose line montre d’argent qu’elle 
offrit au 3 eune homme 
« J'etais ivre de joie «, dit Nicolas 

Mme Parangon, car nous lui donnerons ddsormais le nom 
que Retif a rendu fameux, fille du notaire de Veimenlon, 
femme de Timprimeur Fournier d’Auxerre (1), 6tait nde 
le 22 octobre 1729 (2), &g6e de vingt-deux ans au moment 
du r6cit oh nous sommes parvenus, cinq ans de plus que 
Retif « Parangon » est un teime d’lmpnmene mdiquant 
un caraclere mtermddiaire entre la paleslme et le gros 
romain Au propre, le mot sigmfiait « modele, id6al », ce 
que les Anglais nomment siandarl En joaillerie, les dia- 


CJ) Mes inscnpcions, § 1035 
(2) Monsieur Nicolas, p 938 
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mants parangons 4taient ceux qui se distingufticnt par leur 
beauts une perle parangon se disait d une perle d une qua 
ht6 exccptionnelle Dans la pens^e de Retif, M®® Parangon 
6taifc le module des femmes On a vu qu d la nommait 
aussi Colette ce qui lui plaisait comme d6nv6 de Nicolas 
et suivant I usage dcs AuxerrOis, avons nous dit, de 
mser les tioms des jeunes filles sur le nom paternel los 
Giles de M Prudhot devenaient les Prudhotes, Holher 
\a petite HoWiferc [\) et CoWet Co\ette 

Monsieur Nicolas a trac6 le portrait de Parangon, 
mcrveiUe de son sexp puisquc aussi bicn ellc ^tait la 
r6plique de Jeannette 

Elle avail 1 air grand eUe avail « une blanclieur amm6e 
plul6t que des couleurs des cbeveux fins oendr^s ct so% eux 
des sourcils arquis, fourms ct paraissant noirs un be! ceil 
bleu qui voil6 par de longs cils lui donnait cct air ang^Uque 
et modeste le plus grand charme de la beautd un son de 
voix timide doux Sonore allant h 1 5me la dfemarcbe 
voluptueuse et decente une belle gorge dont chaque dcmi 
globe Uait presque horizontal avee sos ^panics U mam 
douce sans elre potel^c le bras parfait la jambe aussi 
hien que la plus belle jambe d homme et le pied Ic plus 
dehcat le nueux conform^ qui jamais aib porl6 une jolic 
femme Elle sp mettait avee un goflt cxquis (2) 

Gris4 6tourdi arcabU par sa passion pour M“® Paran 
gon Relif 6prouvait dev ant elle « le smgulier sentiment » 
que lui avail aussi inspird Jeannette de la d^sicer moms 
belle (3) <n C fttail en beau, dira t il plus tard « la Idle de 
la M4duse » (4) » 


(1) Afonsieur Nicolas p 3 43 

(2) Afdnsicur Nicolas p 795 796 G6rard de Nerval a reprodult 
lea lignes oa ReW prfisenle M® Parant^on maia en suppnmaat 
quelques details qui ne lui parurent pas convenables dans la jfleuue 

jiM JDeai Mondes aoOt 1850 p 661 
fSJ A/onsieur Nicolas p 2991 

(4) Ce mol est sublime ajoute Moi^seiet Oubtiis p 173 
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Mme Parangon efait une femme d’un esprit cultive, dc 
goxlts d^licats, d’une sensibiliL6 francho et sponian6e ellc 
a laiss6 dans la pensee de tons ceux qui I’onl approchec, 
des souvenirs fails de bonte et de charinc (1) 

Du jour ou Parangon ful revenue t’l rimpnmeric, 
le sort de Nicolas changea Lcs compagnons lui t6moi- 
gn^rent plus d’6gards Nicolas occupait ses loisirs h lire et, 
sur les indications dc Parangon, a lire de bons auteurs 
Corneille, Moli^rc, Boileau, La Fontaine, Racine, — 
Racme^surtout Nous nc nous rendons plus comple, bla'^6s 
que nous sommes par les exagerations romantiques et pai 
les violences du naturalisme, de rimpression prodigicusc 
que les tragedies de Racine faisaicnt sur lcs csprits dii 
XVIII® sifecle Aux representations donndes par Adrienne 
Lecouvreur, des personnes s’evanouissaient dans la salle 
« Racine, dit Retif, est I’auteur qui m’a fait le plus de mal, 
comme si tout ce qui tenait au jansdnismc devait m’etrc 
funeste La premiere piece que je lus, un soir, fut Phedrc 
J’avais ouvert le livre sans dessein. La piece me frappa (par 
le title) Je ne connaissais que Phedre le fabuliste Je lus 
ces vers 


N’allons point plus avanl Domeurons, chore Q^nonc 
Je ne me soutiens plus, ma force m'abanclonnc j 
Mes yeux sont dblouis du jour que je rovoi 
Et les genoux tremblants so d6robent sous moi 

« Je cherchai le commencement de la piece et, debout, 
tel que j’etais cn tiiant le livie du rayon, jc lus tout d’unc 
haleine (2) » 

Retif trouvait, exprimd dans Racine, I’amour tel qu’il 
l’6prouvait alors, « tendre, respecteux, violent mais lcs 
Plaideurs lui d6plurent Quand il lira Racine pour la seconde 
fois, il ne sera plus seulement sensible aux Emotions qui 


(!) RiBitoB, p 55 

(2) Monsieur Nicolas, p 808-810 
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se d^gagent du drame mais a la beauts de la forme Dans 
1 mtervalle il s ^tait efforc6 de faire des vers mais voici que 
Racine 1 accablait d une « admiration humihante » et le 
decourageait « Je me trouvai d^gouW de mon travail, 
et surtout de mes vers je dStruisis tout ct que j en avais 
fait jusqu alors et me pnvai ainsi de m6moires utiles pour 
cette histoire Si 1 amour n ^tait pas venu & mon secours 
]C n dcrivais plus (1) 

Certain soir le 6 septembre (1752) Nicola® de sa fenetre 
guettait le retour de Parangon Sa chambre 6tait dans 
1 obscunt^ tandis que dans le b&timent d en face une fille 
de dix huit ans Berdon « sans avoir pens6 a tirer les 
rideaux, cherchutses puces & la lumi^re de deux chandelles » 
« Sans rien omettre elle me montrait successivement des 
charmes arrondis et d une perfection achevSe » M“® Pa ran 
gonrentraet pour aller la rejoindre Nicolas s arracha d un 
spectacle « bien s^duisant pour un jeune homme de son 
age » Le lendemam Nicolas ^crivit 

A Berdon cherchanl ses puces le 6 seplembre 

Hler je te voyais jeune et charmante Ins 

Ces puces rechercher qui rougissant les lis 

Bif^arrant ta blanehcur de gubites piqOres 

Vont parsemant ta peau de leurs routes blessures 

Ha t lu ive savavs pas jeune dlvinil6 

Que d avides regards dfevoraienl ta beauts (2) 

L impnmerie ou Retif travaillait, vend ait des livres de 
toutes provenances et en prctait Le jeune apprenti restait 
le dimanche i la maison pour lire et s occupi r de ce qui 
1 int^ressait par quoi il comblait d aise Tiennette la fille de 
boutique dont il remplissait la tache ce jour \k M“® Paran 
gon en rentrant sur le tard le trouvait au magasin r4pon 
dant aux villageois qui venaient chercher des livres, puis il 


^ (1) Monaitur Nicoles p 810 
(2) Ibid p 968 9C9 



12 


RETir DH LA BRLTONNr 


rendait comptc k la malLresse de la rccctte dc la journie (1 ) 
Parangon prenait grand mi6ret aux cfloils du jeunc 
apprenii 

— De quoi vous occupcz-vous*^ 

— J’ai enlrcpns unc traduction dc T6rcnce ct j’6tudic 
la prosodic dc Port-Royal 

— Youlez-vous me lire quelquc chose dc volie tra- 
duction'^ 

Retif lufc les deux premiers acles dc VAndnenne. 

« Jamais encore jc ne m’dtais trouvd aussi heureux, 
mais Parangon 6tait trop voluptucusement belle et 
j’avais les sens trop inflammables pour qu’une pareilic 
familiarity ne devlnt pas extremement dangereuse » 

II fallut prendre ensuite Zaire On a vu que Retif avait 
une voix douce et chaude, aux sonores inflexions 11 
lisait avec d’autant plus d’exprcssion qu’il scntait plus 
vivement On dtait au milieu de la piyce, quand entra 
Manon Bourgoin, la plus intime amie de Parangon. 

— Je suis encore toute attendrie. M. Nicolas vient do me 
lire Zaire. 

— II lit done bien*? 

Nicolas en donna la preuve sur les premiers acles du 
Cid 

« II nous lira un petit pofeme manuscrit dont papa vient 
de recevoir six chants, dit Bourgoin II est de rautcur 
de Zaire, il se nomme La Pucelle (2) » 

M Parangon avait prfes de vingt ans de plus que sa jeune 
femme Celle-ci ytait sans doute ptoyirye d’estime pour 
I’homme de grande valeur qu’dtait son man, auquel elle 
donnera quatre enfants, mais il semble qu’aucune mtimitd 
n’ait existy entre les ypoux, tandis que Colette se sentait, — 
sans qu’elle se rendlt compte du sentiment qui I’y inclmait, 


(1) Monsieur Nicolas, p. 815. 

(2) Ibid , p. 819, 
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— attir^e vers le jeunc typographo enthousiaste avec dans 
les yeux la flamme de ses d^sirs ardents avides de toute 
beauts, efc qui 1 adorait en une Emotion faite de vdniration 
ct d amour Quant S Nicolas il devenait la proie d une 
irresistible pa«sion II se dissipait cherchait un abti dans 
des aventures vulgaires ou il s abandonnait sans reflexion 
« mais semblable au jeune taureau que 1 on met au piquet 
dans un paturage je ne pouvais que toumer autour de 
mon centre et dupe de mes propres efTorts & chaque tour 
mon hen en entourant sa base nccourcissait I espace de ma 
trompeuse liberty (1) » 

Parmi les grisettes qu il frfiquenta et qui furent ses 
mattresses h cette 4poque, il en est une qui lais era en lui 
des souvenirs 4mus Madeleine Baron, fille d un marchand 
drapier d Auxerre « la plus aimable des filles, la plus tendre 
la plus voluptueuse (2) » 

L intimity de leurs relations date du 21 janvier 1753 (3) 
Bien des anndes plus tard Retif parlera encore de la 
Whcitd dont elle 1 avait combl6 d autant que tout en 
aimant et en fr^quentant Madeleine Baron il ne laissait 
pas d aimer et de frequenter une jeime Pansiennc fix^e k 
Auxerre, Emilie Laloge « Elle augmenlait le charme de ina 
liaison avec M“® Baron » dit tranquillement Nicolas et il 
nmait en son honneur le S^/our des Graces (4) Mais 11 
semble bien que ^Madeleine avait fini pas capter son coeur 
et qu il songeait Ji 1 epouser quand elle mourut brusquement 
le 19 mars 1753 (5) Quand un demi sifecle se sera ecouie 
le souvenir de cette mort remplira Retif du plus violent 
ddsespoir (6) & 1 epoque ce ddsespoir dura Imit jours et 


(1) Monsieur Nicolas p 835 

(2) A/on kalendrter p 36 7 

(3) Afes inscripcions p 6 

(4) A/on kalendrter p 3629 
Mes mscripcions p 69 

(6) P COTTIN p XXXV 
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Rctif dc rcvcnir i\ M”’'’ Pprnngon, rhnntnnt ntnour 
on dcs vers « clTrciu'-. j (J) 

Certain soir du inois dc inai, Inns lr“ hnlc^ dc I’lnijinmr nc 
ctaicnl Borlis Mnnon Bourpoin ('Iml \cnne cnu^rr cm » 
Nicolas quand on frappa vi\emrn( a in portc dc dcrn* re 

— Adieu 1 adieu ! on rnr trouvnif ‘'Culc a\rc un jcune 
homme ' lui cna la jcunc feninic cn sc ‘•aiivnnf 

Rctif courut ouvnr I’^tnil un Frf'rc cordelier, Gaudel 
d’Anas, qui sc prcsenl.iit <?ans lobe^ <;ans \e?le, convert 
dc sucur ct dc pou'^siCrc II av<iit •'Ic surpns dan*^ un 
champ dc hid 

— Etes-vous bon enfant? Jc sum nnl n\ec Ic Frcre por- 
lier, intiodui5e7-moi par voire Ircmpcne 

Rctif ouvrit la portc dc l.i trcmpcric qui donnail acccs 
au convent, ct Ic scandalc ful dvitt (2) 

Cc momc, qm allait d’oilleurs Che lelcvC des vtruv 
qu’il avait prononeds par conlrainte, dcviendrn un dcs 
intimes dc Nicolas Esprit dtrangc, d’une rare intelligence, 
mais aigri, ddvoj'c pai cette vacation quo sa farmllc avait 
voulu lui imposer II pioclaniait Ics doctrines morales le-> 
plus hardies, le droit ahsolu au plamir, a la jouissancc ct 
par tous les moyens Nicolas rdcouLa d’abord avee sur- 
prise, puis avee aviditd C’clait la conlieparhe audacicusc 
ct sdduisante dcs prmcipcs dtioils ct rigidec; dc ses frtres 
les jansenistes Lc cordelier nc crojait m a Dicu ni a 
Timmortahtd dc I’amc La joic, disait-il, la volupte, lc 
bonheur sont la fm dcrnicre dc 1’ homme 

Rctif tracera, du momc Gaudet, un inoiibhablc portr.ut 
en son Paysan perverli, imc dc scs plus puissantcs creations 
ct dcs plus originales II le nommait Gaudet d’ Arras pour 
le distinguer dc son homonyme Gaudet dc Varzi (cn 


(1) 27 mai 1753, Monsieur Nicolas, p 1110 — Les vers sonl 
impnmds dans Lc Drame dc la vie, V® parlio, pliccs juslif , p 1215- 
1217 

(2) Monsieur Nicolas, p 870 
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Puisaye) qui 4lait, vers la meme 4poque, clerc en 1 6tude 
deMeMinon iAuxerre etquijoua dans la vie de Nicolas, 
nn role paraUfele k celm du cordelier Tandis que Gaudct 
tendait & d6truire dans 1 firae du jeune homme tout sen- 
timent de vertu morale & ^touffer ses aspirations idfialistes 
Gaudet de Varzi, une manifere de brute bornde, 1 entral 
nait dans des orgies grossiferes 

Le moine invitait sou jeune aim k dejeuner en sa cellule 
monastique ou il avait retrouv^ une robe de bure Nicolas 
lui parlait de son amour fait de roves juveniles, pour 
Jeannette, pour Parangon 
— Jeune homme disait Gaudet 1 amour idial cst la 
gin^reuse boisson qui perle au bord de la coupe nc tc 
contente pas d en admirer la tcmte vermeille 
Et comme certam jour, Nicolas lui disait en le quittant 
que M Parangon ^tait en voyage 
— VoiI& une belle veuve msmuait Gaudet en prcnant 
congd de lui 

« Sans mon amour du travail icrira Rctif de La Bretonnc 
je serais devenu un sc6I6rat » 

Nicolas pemt 1 6tat de son cceur Son amour pour sa 
patronne se mamfestait tan tot d une mani6re tumullueusc, 
tantot avec calme et sdr6nit6 mais le tumulto prenait de 
plus en plus le dessus « J adorais fanatiquement sa per 
fection » 

Pour s 4tourdir Retif se mit h frequenter Ics dancings 
d Auxerre trfes flonssants ou 1 on rencon trait des com 
pagnons bourreliers selhers des serruners, des tanneurs, 
des marimers des apprentis imprimcurs des clcrcs de 
notaires et des procureurs (1) Le personnel Idmmm se 
composait de midinettes et de gnsettes, de filles d artisans 
de chambnSres On d^signait ces demi^res par leurs noms 
de bapteme suivis du nom des maisons ou elles servaient 


(1) Afonsieur Nicolas p 1651 
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Nannetio Prcvol, Naluiellc Borno, Pci'ciucllc Bcaudcsson, 
Cbiffoiind Pinccmaillo, flllcs puysanncs, la plupail mccn cl. 
titnidcB L’ami GaudeL apparaiBsail dc IcmpB a nulrc, 
maiB IcB gens (Sclataiont dc tiro a la mom6rc donl. il dansaiL. 
ParfoiB il attiGnail toute uno bandc do RorvnnteB, suivies 
d'aulant de laquclons, cc qiii faiaaiL dtscrlcr la sallc par 
les demoiselles a bonnet monte 
Les cavaliers payaient deuN: sous pour dcuN; nicnucls, 
oU pour un mcniict ct Unc danse i deux On dansait a 
son tour, par oidre d’cnlidc, Ic matlie du dancing diBtri- 
buant dcs numeros Les daiiscs etaicnt dcs plus divcises, 
quclqucs-uncs d’UUc foiiiic delicate et cOlttpliqude ‘ le 
raenuet, Ic passe-pied, la Bretotme, rAllcmandc, la mate- 
lote, la saboti6re, I’aiinable vaitiqueur et rmfidtde 
Apres la danse, on allait souvent, cn gaic compagnie, 
au faubourg Samt-Martm, sur le cliemin de Vaux, oil I'on 
sc i6galait sur I’lierbc de fromage d la ciemc ct dc saladcs 
fraichement cueillies dans les jardins, le bon vitt d’Au\cr‘’c 
elait mis k icfroidir dans Tdau limpidc dU ruisscau dc 
Vanvres, au bord duquel on prcnait place sous les arbres 
verdoyants L’hiver, la bande joycuse sc rcndait cbez les 
patissierS-cbarcutiers-traiteurs pbtes dc cinq sous, sau- 
eissCs, jambons, fricassees de poulcts composaicnt le menu 
Jusqu’alors rassis et modeste, d’aspcct liinidc, un peU 
farouche, Retif devint 6tourdi, dissipd et faraud , mais, dc 
cette fi 6quentation d’une soci6t6 ofi Ton dansail foit biCn, 
il prit une allure degagee, souplc, elegante, dcs gestes 
barmomeux qui le feront valoir (1) 

Il allait aUbsi au theatre, spectacles, il cst vrai, dcs plus 
ddifiants, car Paustdrite de I’dvcqUe jansemstc, de 
Caylus, ne toldrait aucune lepiesciltatioii prokuC (2) 
Retif vit jouer poui la premiere fois Une pi6ce de thdfitre, 
le 17 ddeembre 1752 Elle etait intitulec La Crilc/ic, avcc 


(1) Monsieur Nicolas, p 1197-1201 et 1780 

(2) Ghalle, p 328. 
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une adoration dee rois mages, dramo reUgieux tel qu’on 
le repriscntait encore chaque onndo ft Pons ft la porto du 
petit pont do I Hotel Dieu, car cUc filait encore viwnto 
la tradition des grands MtjsUres du moyen fige, dont la 
mise en seftne a exereft une si grande influence sur 1 art dc 
nos cathftdralcs sur les fresques d un Giotto 

« Je fuyois Mnir Parangon, dit Retif, bien quo ma passion 
pour elle fflt toujours la m6me (1) » 

Quant ft Parangon, pour « rencogner » sos Bentiments 
naissants a dans les demicrs roplis do son cceur », elle avail 
d autres moyens que des amours vulgairea ot lo lumuUe 
dcs dancings Elle dit ft Nicolas 
- — ConnaiBScz voub ma scour Fanchelto? 

Oui, madame, je I ai vue ft Vermenton 
— Comment la Irouvez vous? 

— Cliarmantc j’osenis dire adorable comme lous 
— Elle est bien jeuno encore mais il no serail pas ft 
propos qu elle fflt plus ftgfte Vous savez que j ol beau 
coup de crddit dans ma-famillc Jo crois qu il no me scroit 
pas diflicilo do vous faire og^^e^ 

A cotte perspective d’un manage incspdrft, RcUf ftprouva 
un mouvement de joie Irfts vive II lui semblait aussi qu il 
allaib arracher de son cceur une passion qui devcnait d un 
poids fatigant « Je reasemblais ft un liomme mollemcnt 
assiB sur la pelouso regardant une mer oragouso ft laquclle 
il vient d’ft chopper (2) » 

Ce fut ft cette ftpoque figalement en 1752 quo Retif 
cornmenga la redaction de ses cahiers, ou il ftcrivait au 
jour le jour les ftvdnemcnts do sa vie ses sentiments, les 
vers qu il adressait aux belles d Auxerre Jusqu alors il 
les meltait sur des feuilles volantes qui so perdaient 11 
intitula ces cahiera, qui nc continrent ft I origine que des 
vers 


(1) Monsieur Nicolas p l^iOC 

(2) Ibid p 888 890 
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« Vers composes par Nicolas-Edme-Anne-Augustm Hetif 
Saxiate, dans les infortunes de sa vie (1) » 

Une parfcie de ces cahiers, depuis Torigme jusqu’au 
25 mars 1754, seront d6truits en 1760 pai Leb^gue, 
la belle-mSre de Retif (2) , ce qm en subsisla scrvit ix I’auleur 
pour la redaction de ses autobiographies Le Drame de la 
vie, Monsieur Nicolas II rddigeait quand et quand un 
po6me sur la nature des choses, oii il 61 ait question de 
Dieu, de la religion, du bien et du mal, ct qui paratt avoir 
6t6 I’dclio des id6es de Gaudet d’ Arras , enfin il Iravaillait 
a son S6]Our des graces, ou il c6iebrait celles des filles 
d’Auxerre, qu’il aimait de la maniere la plus « d6sireusc » 
Laloge, Lalois, Dugravier, Hollier, ?tladeleine Baron, 
Maine Blonde, Carouge, Annette Doui, Bouidillat, L6ger, 
Gr6mmerai, Nombret, Gendot, Dhall, Moiillon, Meslot, 
Tangis, Madly, Edm6e Servign6, Marianne Roullot, Fer- 
rand, Linard ain6e, Imbert alnee, Bourdignon, les sceurs 
Duchamp, M^^®® H61ene Luidvine, Valois, Laconclie, Rose 
Lambelm, Edm6e Julien, Ensson, Med6rique Maufroni, 
Sophie Xavagni, Goton la chambnere, Marotte ct Toinette, 
cette derniere lemme de chambre de M®^° Parangon 
« En disant a toutes ces fdles que je les aimais, je disais 
ce que ]e pensais, mes d6clarations etaient autant de 
v6rit6s Et si n’avais pas sous les yeux les onginaux 
dat6s, cet enchevetrage de gouts, de passions meme 
extremes, j’aurais peine k me persuader que je ne confonds 
pas les 6v6nements (3) » 

Le 8 d6cembre 1752 est qualifi6 par Retd d’un des plus 
beaux jours de sa vie, « le plus heureux, le plus roman- 
tique peut-etre (4) » G’6tait jour de fete M^^e Parangon 


(1) Nicola.i-EdTniindi~A.TiTio.t-A.uguslini Hcslifii Saxiaccnsis cor- 
minu quae cecinil tn vilae suae inforluniis Primus codex, anno 1752 
Mes tnscnpcions, p XXVIII 

(2) Le Drame de la vie, V pieces justif , 1217 

(3) Monsieur Nicolas, p 1026-1027 

(4) Ibid , p 1035 
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6tait par^e a\ ec ^Ugance et avait chausse de jolis souliers 
tout neufs h languettes bordures et talons verts, attaches 
par de rosettes de brillants II gelait pierre fendre 
Apres le diner la jeune femme sorlit Nicolas, demcur6 au 
logis se mit 5 faire grand feu dans la salle II 6tait plonge 
dans les oeuvres de Corneille quand il entcndit ouvnr la 
porte du magasm Parangon rcnlrait Nicolas d6bar 
rassa la hate un fauteuil en velours cramoisi encombrfi 
de bouqums, et 1 avanga 

— Vous avez bon feu dit Colette je suis transie 

Nicolas pensa que Parangon devait avoir froid aux 

pieds II SB jeta i gcnoux et lui ota ses souliers les jobs 
souliers aux rosettes brill antes, sans les ddboucler 

— Au moms donnez moi mcs mules dit la jeune femme 
cn souriant 

Elies etaicnt sur une tablelle voisinc Nicolas les prd 
senta 

— Asseyez vous done Vous Iisiez? 

— ■ Je venais d achcver Le Cid Quo Chimcne fut malheu 
reuse 1 

— Oui dans une cruelle position 

— Bien cruelle 

— - Mais je crois que ces cruclles positions augmentcnt 
1 amour 

— SOrement madame 

— Comment le savez vous? 

Nicolas rou it 

— Je le sai<5 aussi bien quo Rodrigue dit il 

— Mais \ ous etes un enfant 

— Non par le cceur 

— Pauvre gargon I il dit cela d un air p6n6tr6 Qui vous 
a plu davanlage de Rodng le ou de Chimfene? 

— Chimtoe madame 1 Je lui donnc votre air, votrc 
ton \os traits votre parure votre beautd Que ne 
res embIS je i Rodngue I 

— Je vous souhaite les vcrtus de Rodngue Mon 
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Di6u, qu’il fail chaiid icil. . (Sc IcvanlJ, lScouift/*nioi, 
monsieur Nicolas, il laul elrc applique, iconoinc, labo- 
neux. 

Mmc Parangon monla ropidcmcnl dans sa chnmbrc on 
laissant son manebon Au pied du fnuloml 6tnicut demeu- 
r6s les pclils soulicre aux talons %crls Nicolas s’en empara 
d’un geste fievreux puis, h rmteneur de I’un d’eu::, il 
(Jcrivit en traits menus « Jc ^ous adore, n 

Et quand Tomettc, la femme de cliambrc, entra dans 
la pi6cc, il lui donna les johes cliaussurcs on lui disant de 
les lemettro on place (1). 

Au mois do juin 1753, Nicolas notnit sur ‘-os carnet'’ 

« Que je BUIS toituri par mon amour malhcuicux pour ina 
belle patronne; mais je monticrai du cccur, jc parlerai (2) « 

Et, le 6 octobre suivant 

« Que je suis done en mauvais etat! maladc, tnsto! Jc 
m6dite cependant de due mon amour a ma patronne 
Qu’elle est belle’ que j’aspiio au jour heuicux ou jc lui 
dirai mon amour ardent (3) ’ » 

Nous parvenons ainsi a la date teinblc du dimanchc 
24 mars 1754 (4) 

On a vu que Retif dcmeurait frequcmmenl a I’lnipu- 
merie les dimanclics cl fetes II Clait occup6 a .sa liaduclion 
de Terence quand il entendib rentier Parangon. Son 
coeur battit plus foil Colette parut. 

— Vous ici, par ce temps-la 1 


(1) Monsieur Nicolas, p 1039-1041 

(2) <r O quam nunc lierse mess formosissims: amove cxcrucior infchci! 
Animum oslcndere Conor Dicam ceric », Inscripcions, p. XXX 

(3) « Quant maid me gero I Aegrolo, mserco, Allamcn amorem hersc 
dicere cogilo Quam Formosa I quam hanc fclicim them oplo, quQ illi 
dicam amorem ardoremquel s Ibid. 

(4) Retif 6crit par erreur <■ 26 mars » Le 26 mars 1754 6tait un 
mardi La journde du dimanche cst c6rtaino par les circonslanccs 
du r6cit Au reste, en denture mal formdo, ct Rotif Ccrivalt ttfes 
mal, les chiffrcs 4 et 6 so confondent ais6mont 
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C Atait uno journ6o de prmiempa radieusc 

— Je traduis mon Terence 

Parangon 6lait d6licieuso en cc beau soled qui 
semblait I envolopper Elio s assit un moment auprfea du 
jeune apprcnti pms se levant brusquement 
J’ai 1& haut du fil quo la pQu3si6ro mange 

Elio monta Bientot Retif entendit sa voix 

— Monsieur Nicolas vcnez me tendre le fil I 

Colette 6tait montdo sur une chaise Nicalaa lui remit 
1 une aprds 1 autre les peloles do fil qu’olle rangcait au 
plus haut rayon de I’armoire A chaquQ lois que Paran 
gon 80 hausaant sur la pointc du pied posait sur la planohc 
un paquet de fil elle tendait I autre jambe en arndro 
C dtait dit Retif une mdche brfilanto 

Sar la salp^tro en poudro prfiparfl (1) 

II lendit enfin le dernier paquet Colette pour descendre 
sappuya sur^dpaule du jeune hoinme et gUssa centre 
lui Dans un mouvement de tempete, d la aaisit, la jeta 
BUr 1 q ht qui se trouvait & deux pas Penphd sur elle et 
1 enfongant dans la moUessc d un ht de plumes, d la mam- 
tenait 

Monsieur Nicolas, que faites vous? 

Elle lui nomma son pdre sa mdre Nicolas dtait fou do 
luxure ct d amour « Jc la meurlnssais, au lieu de la 
caresser » Afioldc Colette croyait que son brutal domma 
teur en voulait sa vie elle priait suppliait pleurait, 
s efforgaiL de 1 attend nr Elle sount, puis a dvanouit 

Nicolas, aux genoux do Colette, couvrait ses mams do 
baiaers Quand elle ^evint oUe, le visage d^color^ d unt 
vmx Atemtc 

— Epargnez moi ne me tuez pas 

Elle pleurait, elle voulait descendre mais no pouvait se 


(l) A/on«i«ur JV/co/a* p 1299 
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lever Retif I’enleva et la porLa dans ses bras comme une 
plume 

— Quoi, SI fort ' murmuraib la jeune femme 

Quand il I’eut pos6e dans la salle, elle Ic regarda avec 
un profond soupir 

— Qml’aurailpensd’ Le fils de iant d’honnctcs gens 

A present Colette pleurait abondamment A ses pieds 

Retif murmurait 

— Pardonnez-moi ' Je vous aime, jc vous adore Que 
n’ai-je fait pour vous Eloigner de ma pens(5e ! J’ai hvrd 
mon ccBur mais je n’ai pu affaibhr Timp^neux senti- 
ment Je n’ai pas et6 mallre de moi Dites que vous 
me pardonnez ' 

Elle le regardait les yeux fixes 

— Infortund ' tu n’as pas voulu du bonlieur ’ (Elle 
pensait au projet d’umr Nicolas i sa jeune sceur Fan- 
chette ) 11 n’y faut plus penser 

Nicolas se leva Colette lui prit la mam 

— Restez aupr6s de moi 

Elle lui dit qu’ils avaient 6td coupables Fun ct Fautre, 
elle, du moms, imprudente Desormais le remords devait 
les pdn^trer tons deux Et le remords devait les unir. 

Puis, aprfes un long silence 

— Ne nous tourmentons pas Fun Fautie, vivons dans 
Finnocence, nous le pouvons peut-etre encore Ne com- 
mettez aucune imprudence qui puisse me desbonorei, 
donner du chagrin a la vieillesse de mon p6re et vous 
perdre 

II se faisait tard 

— S6parons-nous, lui dit Colette, on peut rentrer 

Nicolas rcmonta a Fimpiimerie, qui se trouvait au 
premier 6tage M«ie Parangon alia se mettre au lit Elle 
ne descendit pas pour souper Son man exigea qu’elle 
prlt quelque chose et ce fut son jeune apprenti, Nicolas 
lui-meme, qu’il envoya lui porter un bouillon. 

K Je la soulevais 6crit Nicolas Elle le prit lentement ^ 
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et presque dans mes bras Colette m aimait je le voyais, 
je le'sentais mais je voyais que c 6tait malgre elle » 

Le jeune homme I arrangeait sur son lit de mani^re 
qu elle y plit mieux reposer 

— AUezI allez^ 

— Ma vue vous fait elle de la peme'^ 

— Non mais allez je vous en prie 

— Je vais vous envoy er Tomette 

— Non personne Dites que je repose 

« Elle s endort dit Retif en rentrant dans la salle, elle 
ne veut voir personne » 

— Ron, dit M Parangon Tomette • Avant de vous 
coucher vous irez voir comment se trouve votre maltresse 

Pen aprfes, Tomette pr^para pour sa maltresse un bam 
qu elle lui avail demand*^ mais elle ne voulut pas que 
Tomette y assistat 

Li dessus Nicolas pissa une tres bonne nuit H dormit 
parfaitement « J en fus dans 1 6tonnement » icnt il (1) 

II se leva dt bonne heure et courut ^veilkr Tomette 
Dans la s die il trouva Parangon 

— Je viens d iveiller Tomette la santi de Madame 
m inqmite 

— Vous avez bien fait montcz y 

Le c(Eur palpitant retenant son haleine Nicolas entre 
sur la pomte des pieds 

— Est ce vous Tomette 

— G est moi madame 

Colette eut un kger mouvement de fray cur 

— Votre santi nous mquiite M Parangon m a fait 
signe de monter 

Colette lui tendit la mam 

— Jo vais mieux envojez moi Tomette 

Comme le jeune homme se retirait 


(1) Monsieur Nicofus p PB? 
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RETir DE LA RRETONNE 


— ficoutez, lui dit-ello d’unc voix douce et paisiblc, 
songez i me conserver un ami vertueux, donl je ne doive 
jamais rougir Me ie promettez-vous? 

Relif, cl genoux, les joucs ruissclanfccs de larmes, pro- 
metiait tout ce qu’on pouvait d(5siier 

— Allez, mon ami Appelez-raoi « mon amio » 

— Ma divine amie . 

— Non, « mon amic », 

II sortit 

Tiois jours plus tard, le 27 mars, Nicolas so promenait 
avec Colette La jeune femme lui donnait des consoils 
maternels 

' — J’ai acquis le malheureux droit de vous parlor avec 
franchise 

De ce moment, leurs relations, loin de se famihanser, 
devmrent plus distantes M™® Parangon I’^vitait Un jour, 
Dependant, elle lui dit 

— Ne vous concentrez pas trop Vous aimez la danse, 
livrez-vous a cet amusement. 

Mais un soir oii dans la « salle «, — la piece la mieux 
meubMe, attenante au magasin, — Nicolas lisait des 
epieuves avec M Parangon, il remarqua, i la d6robdo, 
que Colette avait les yeux fixes sur lui, preto a laisser 
couler des larmes (1) 

Les mois passaient 

Lasant6 de la jeune femme semblait atteinte Le dimanclic 
11 aout (1754), elle annonga k Retif qu’elle allait partir 
pour Pans, ou se trouvait sa jeune sceur Fanohette 

— J’ai besom de solitude, . Je suis bien aise de vous 
^viter quelque temps La vertu s’ludigne de cet aveu , 
Je vous ai pardonn^ une violence, jamais je ne vous 
aurais pardonn^ une seduction et ma complicity. . 

Et comme Retif lui redisait son amour . 


(1) Monsieur Nicolas, p 1267-1269, 1299 ot 1347 
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— Je n cn ai jamais doul<5 Jo nc me suib pas gendarm6 
centre ce sentiment que je partageais malgrS mol, pour 
I dteindrc dans mon coeut il edt tallu I aniantir , mais 
je me suis promis d etre fiddle h mon devoir 
I c jcudi 15 aofit, Parangon partit pour Pans par 
le coche do Sens qui levait 1 ancro & cmq hourcs du matin 
A trOi 9 heureg ct domjo, Nicolas fivoiUa Toinettc II aida 
h la toilette dc sa patronno En costume dc voyage, Colette 
80 coifia d un grand bonnet nou6 d un ruban blanc ct rose 
Parangon dormait & poiUgs formas Suivic do Nicolas, de 
8C3 Bervi tours, du prote et de quelqucs compagnons typo 
grapbes, Parangon se rcndit 6 1 cmbarcadferc Elle 
donnail le bras au proto Bourgoin, qui portait lo sac do 
null, lapprenli Bardct s Clait charge des boulcillcs le 
domcstique Tourangcot du lingo, ct Belong dcs robes, 
quant h Nicolas, il portait Ics alTnircs d un b£b6 dont 
Manon Bourgom vonail do gralificr son ami Gaudet 
d Arras, cor le b6b6 ct la nournce dovaicnt prendre igalc 
ment la voituro d eau 

Amv6 DU coche, on y chorcha la mcillouro cabme ou 
Parangon fut mstalUc 

a Adieu 1 adieu mais on d^marre Adieu I » 

M“® Parangon devaiL viVrc trois nnnios encore, Ian 
guissanto La vio dc plus en plus d6vcrgond^c ou va so 
joter celui qui 1 avait aurpnso dans aa pudeur, ct plus 
gravemont dans ses sentiments contnbua h minor sa 
sant6 Elle fut attcintc d unc langueur que non nc put 
dominer (1) La chute qu elle aurait faite & Auxerre un 
jour de vetglas on allant porter unc lettre h la poste 
aurait h&U sa fin si nous cn croyons Retif qui se rend 
justice quand il ^crit « Mes crimes l*oblig6rent i quitter la 
torre (2) Parangon mourra i Auxerre le 28 d6cembro 


(1) RlMfittfi p 65 

(2) Afott katendrief p 3657 



86 


nmir de la bultonne 


1757, a I’dge do vingt-huit ans (1). Nous avons dil qu’elle 
avait donn6 quaire enfants a son man 

Les Goncourt ont appel6 M"'® Parangon « un lis 
macule (2) » 

Telle qu’elle apparait dans Monsieur h'lcolas, elle resle 
une des plus pures figures et des plus atiacliantes de nolle 
histoire hltdraire, une des plus onginales aussi, sans doulc 
parce que ses traits sont pns dans la rdalit6 (3) 

Tout en poussant des cris d6sesp6r6s dans son amour 
pour Colette, et tout en comptant toujours sur la mam de 
Fanchette, Retif contmuait de courir de la brune a la 
blonde, de I’aimable L6ger ^ I’engageante Marianne Tartre, 
de la belle Maufront h la provocante Doui, de la vive 
Laurent k la piquante Aglad et, « d’un cran au-dessus », 
il courtisait Golombe, la fille de boutique du marcliand 
de drap Sautereau, tres grande, avec uxi cceur excellent 
Le 29 ]um 1754, apres avoir dans6 un menuet cliez la 
Mans, une tenanciere de dancing, qui composait clle- 
meme son orchestre en jouant du violon, Golombe et Nico- 
las, par le sentier de la Madeleine, gagnerent la Vaux-aux- 
fraises 

Que de fraises ' Pour en cueillir, Golombe se baissait en 
laissant voir une jambe parfaite On mangea les fraises, 
assis sur I’herbe, au fond d’un petit vallon qu’abritaient 
des haies vives Golombe avail un air languissant, ce qui 
remplit son compagnon d’audace « Je triomphai . Je 


(1) Ribiere, p 55, — Grand-Garteret, t I, p xxii, n T — 
Retif fixe mexactement, au d6c6s de Parangon, la date du 
13 mars La pr6tendue lettre de Parangon ou cette date est indiqu6e 
a certainement 6t6 forg6e par Retif La date mise au d6but du 
paragraphe est inexacte 6galement en 1757 le jeudi saint tombait, 
non le 15, mais le 7 avnl 

(2) Edme et J de Goncourt, La Femme au XVIIF sidcle, ddition 
de 1878, p 278 

(3) On trouve encore sa monograpliie, quelque peu romancte-^ 
dans Les Contemporaines, t XXXIX, « La Belle Impnmeuse » 
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crus que Golonvbe allait etre ddsolde point du tout (1) » 
Les deux amoureux rentrerent k Auxerre k six heures et 
demie Nicolas 6tait « sans remords sans honte » Aprfes 
le souper, il s entretmt avec sa belle prfes de la porte 
couple qui donnait access k la boutique de Parangon ou 
il avail port6 un petit banc (2) 

Le 7 juillet partie de plaisir avec Colombe la belle 
Lenclos et sa soeur Tonlon dans les jardms qui bordaient 
la ville, au cours de laquelle Nicolas « succomba » encore 
avec Tonton II est vrai que Tonton 1 avail provoqui 
de fagon si vive qu il n avail pas 6t6 possible dit il de 
rfisister (3) 

Le 13 juillet Colombe partit pour Joigny son pays 
Retif 1 accompagna une partie du chemin assis en car 
riole auprfes d elle II descendit La voiture s ^loignait 
Appuyee k la closelle d arn^re Colombe les yeux en 
larmes agitait son mouchoir La distance en s accrois 
sant rfiduisait 1 image de la jeune fille qui ne parut 
bientot plus qu un point & I horizon et que Retif continu? 
de contempler longtemps encore apr6s qu il eut di 
paru (4) 

Dans cette vie tourmenWe ddchiqueWe vulgairement 
d6bauch^e Nicolas restait morne sombre avec une expres 
Sion de pedant de village Tel on le voyait assis au seuil 
de son imprimene quand lui apparut son ami Gaudet 
transform^ en habits s^culiers Son proc6s 6tait jug6 et 
ses vceux rompus (5) et quelques jours plus tard Nicolas 
voyait passer, rue de 1 Horloge accompagn^e de sa m6re 
etdesonfr^re Jeannette Rousseau En son Emotion ilnese 
sentit pas la force de sortir de 1 imprimene Jeannette lui 


(1) Mes inscripcions p XXXIII — Afonizeur Nicolas p 1313 
1314 

n /ftid p 1315 

(3) Ibid p 1321 

(4) Moniieur Nicolas p 1332 

(5) /6zd p 1434 
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parut plus d61icieuse que jamais, on son simple costume 
de paysanne * en petit juste, — corsage sans garniture, — 
d’6tamine violet'bleu, jupe ray6e rouge ot blanc el coifi6e 
en demoiselle de village, avec un battant Toeil k pctits plis 
G’6tait la dernifere fois qu'il dcvait voir sa Jeannette, 
vision supreme dont il conservera le souvenir jusqu’au 
dernier jour de sa vie (1) 

Le coeur tout plein de Jeannette, do Colette, de Fan- 
chette, de Colombo et de Madelon Baron dont il visitait 
la chambre mortuairo (2) pour en emporter, les yeux tout 
en larmes, une paire de cbaussures roses k talons verts, 
Monsieur Nicolas se prit d’une passion nouvelle, I’une do 
celles qui paraissent avoir agi sur lui le plus fortemcnt et le 
plus longtemps Rose Lambelm ditait une grande fille vigou- 
reuse, de dix-sept k dix-huit ans, la taille bien prise, mais 
tr6s laide . elle avait un goitre Comme ses parents avaiont 
quelque fortune, elle ne travaillait que d’amusement (3) 

Elle avait beaucoup d'esprit, 6crivait et parlait fort bien 
et, grande nouveaut6, c’est par son esprit qu’elle attrapa le 
coeur de Retif Le jeu commenga sur les d6buts do 
septembre 1754, par des conversations a la porte de 
Mme Ghoum, la cbarcuti^re (4); puis on allait gofiter en 
compagme aux environs d’Auxerro, ou sur I’lle d’ Amour 
que I’Y onne baignait en vue de la ville A I’ombre des bruis- 
sants peupliers, I’herbe verte recevait le convert du lait, 
du fromage & la creme, des gateaux aux dpmards 

Rose Lambelin jeta Retif dans une forme de fureur 
amoureuae qui n'(5tait pas nouvelle en lui, mais qui ne 
I’avait jamais agit6 avec un tel emportement, la fureur de 
la rime et de la prose Chaque matin, il composait une pi6ce 
de vers en Thonneur de sa mie et il lui ^crivait une lettre 


(1) Monsieur Nicolas, p 1469 

(2) Ibid, p 1461-1462 

(3) Ibid , p 1677-1678 

(4) Mes inscnpcions, p XXXIII, 
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tous IfeS soirs 11 lul rcmelt&it le tout quotidionnement 
aprfes le souper ot souvent grossi encore d une chanson 
qii elle lui avait detnandde (1) 

Le !«' jum 1755, les jeunes gens ^changkent, a la porto 
dc la charcutifere, les paroles concluantes quo Retif c^l6 
breta en son Kulendner (2), ct le 15 jum, Rose r^'pondait 
h son tour par 6cnt au ddluge po Clique et ^pistolaire dont 
son atnant ne cessait del monder Parmi tant d aventures 
galantes Monsieur Nicolas recevait sa premiere lettrc 
d ambilt 

Quel aisissement I « Une lettre d Elle dtait une vdntablo 
apoth6o5e (3) » En son enthousiaSme* oublieux des phn 
cipGs de son ami Gaudet, qu il savait d adleure si bien 
metti-e en pratique, Nicolas va ]uaqu fi declarer « La 
premiere lettre d amour d une maitresse est une faveur 
qUi fiurpasse toutcs les lUtres (4) 

Cette grande passion toute Iitieraire, renforcee k vrai 
dire de manifestations plus positives n empechait pas 
Mensveur Nicolas le 27 decembre 1754 apr^s avoir Wole la 
mattreSse Parangon, de Violer ggalement la eervante, 
cette bonne Tolnette (5) Et il songeait toujours h Fan 
chetle Rctif en Voudra h M Parangon qui se serait mis en 
travefS du manage de son apprenti a\ec sa jeune belle 
stEiir pent etre le mattte imprimeur y avail il quelques 
motifs Et puis Nicolas se sentil subitement un vif penchant 
pour Manoh Baron, la ■steur de la p&uVrc Midelon, et il 
aimait tonjours Rose, mais, comme il le dit dun mot 
deiicieuv, fl je 1 olmais commodement (6) » Grlsettes et 
midinellcs, levc nea et trotte menu d Auxerre y passaicnt 


(1) AIonstCMr liicolas p 1074 

(2) Afon 1 alendrier p ^650 

(3) Monsieur Nicolas p 1C86 

(4) Ibid p 1708 

{6) Ibid p 1481 1482 
(6) «jd p 1480 



90 


RETIF DE LA BRETONNE 


I’une apresl’aufcre (1). s(La multitude de filles que je voyais 
me tenaient dans un dtat d’effervescence g6n6ralis6e, moms 
amant d’une femme que des femmes, plus dpns du sexe 
que de I’lndividu (2) » 

Mais Retif ne tarda pas a voir briser les hens qui I’atta- 
chaient a Lambelin Gelle-ci apprit une de ses mfi- 
d^lit^s 

— Monsieur, lui dit-elle, il n’y a plus rien entre vous et 
moi 

(( Une toile d’araign^e qui me fit souffrir quand il fallut 
la rompre (3) » 

Il fut irrite surtout d’etre cong^di^ C’^tait la premiere 
fois qu’une de ses maltresses lui signifiait de passer son 
chemin « Je versais des larmes de rage, mon orgueil dtait 
bless6 (4) » 

Rose se console en 6pousant un marchand tripier 
d’Auxerre. Elle mourra & Pans en 1765, en suite de 
couches 

Le 17 janvier 1755, Parangon dtait rentr^e de Pans 
a Auxerre (5) et, le 2 f^vrier, de Gondorcet 4tait venu 
prendre possession du siege episcopal (6) que de Gaylus 
avait occupy pendant un demi si6cle L’orientation du 
jansdniste diocese en serait modifide Quant a Nicolas, il 
allait voir se tranformer son existence avec la fin de son 
apprentissage 

Le 8 mai, jour de I’Ascension, Edme Retif et sa femme 
arrivaient de Sacy a Auxerre pour feter I’entr^e de leur fils 
dans I’existence independante d’un ouvrier maltre de lui- 
meme IIs lui apportaient, en I’honneur de son compagnon- 
nage, un complet d’6t6 en baracan gris a boutons de fil 

(1) AssfezAT, Conlemporaines meUes, p 9 

(2) Monsieur Nicolas, p 1451, 

(3) Ibid , p 1497 

(4) Ibid , p 1781 

(5) Ibid , p 1500 

(6) Ibid , p 1565 
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dor (1) La bonne Tomette vcnait filiciter Nicolas les 
larmcs aux yeux 

— Ha I bonne ct estimable fille lui rdpondait celui ci 
je regretterai bientot de no plus \ivrc dans la mtme maison 
que vous 

En ces temps de mocurs famdialts la coutume \oulaii 
que les apprentis logeasscnt sous le mcme toil que Ic patron 
comme des enfants Passds compagnons les jcunes gens 
allaient demeurcr en ville Rctif, h qui nous devons tant 
de ddtails prdcieux sur la vie des artisans au x% iii® sidcle 
note que sur ce point comma sur tant d autres les usages 
se modifidrent dans les temps qui prdcdddrenl la Rdvo 
lution pour se rapprocher — el bien avant 89 — de la 
vie mdustnellc modernc (2) 

Le 9 mai M Parangon monta h la petite imprimeric 
lustallde au premier dtage dc sa maison pour y saluer 
oITiciellement Nicolas Retif du titrc de « compagnon » nc 
manquant pas d avertir Bardct et Tourangeot scs cama 
rades d apprentissagc, d avoir a le trailer dortnavant dc 
a Monsieur » 

Nicolas quitta done la maison de Colette pour alter 
s installer chez des cousins ou il eut unc petite cliambrc 
donnant sur des jardins un cndroit charmant assure t il 
et que par la suite il regrettcra plus d une fois (3) 

Et voici que brusquement Retif va s Eloigner d Auxerre 
dans des conditions sur lesquelles il n a pas cru devoir 
sexphquer en sa volumineuse autobiographic mais qm 
apparaisscnt clairement quand on lit avec attention les 
mauvais vers composes par lui i cettc dpoque et qu il a 
impnmds & la fin du Dtame de la Vic La v^nt<5 est qu au 
d6but du mo IS d aoftt 1755 il y eut une sefene tr6s vivo 
entre M®® Parangon et Monsieur Nicolas Celle qui lui avail 


(1) Monsieur Nicolas p 165^ 

(«) Ibid p 16o8 
(3) Ibid p 1733 
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RElir DE LA BRETONNE 


t^moigne la plus charitable et touchante indulgence et qui, 
apres son attentat meme, avait contmu6 de songei h im 
pour sa soBur Fanchette, apprit les relations amoureuses 
que Nicolas avait noudes a ce meme moment avec une 
jeune bouchere d’Auxerre (1), Marie-Anne Tangis, « le 
cbef-d’ceuvre, dit-il, dc la douceur, de la naivet6, de la sen- 
sibility n (2) On imagine la douleur, I’amertume, I’lndignation 
qui durent entrer dans Tame de la noble femme et le cong^ 
qu’elle signifia h Retif en cette derniere entrevue qu’il 
appelleHn a entretien funeste » et a la suite duquel le 
galant « prit la fuite » (3) 

« Ho • ho ! s'ycriera-t-il dans la suite, le fonds en laimes 
en relisant ce trait, le 27 mai 1788 ' au bout de trente-trois 
ans ' Je fonds en larmes ce 12 aout 1790 ' Ic 12 mai 1791 ' 
le 5 decembre 1794, en casant (en composant typographi- 
quement cette partie du recit), le 12 f^vrier 1795 en lisant 
la tieice (la derniere ypreuve, ce que nous nommons aujour- 
d’hui la verle) (4) 

Fuyant Auxerre le 11 aoht 1755, Monsieur Nicolas vint 
k Sacy revoir ses parents et « arroser de laimes ameres les 
lieux solitaires » ou s’etaient ycoulees les heures heureuses 
de son enfance, errant de-ci de-la, « les soupirs entrecoupant 
ses pleurs (5) » C’est Ik qu’il 6crivit les 20 ct 22 aofit 1755, 
les vers dktestables, mais tres clairs, ou se lit la cause de sa 
rupture avec la ckleste Colette ct do son depart poui 
Pans (6) 

Le30 aohtil levini k Auxene, mais avant de s’erabaiquer 
pour la capitale il voulut encoi e aller contempler la demeui q 
oh il avait connu des moments de si douce ou de si violente 
ivresse . 


(1) Monsieur Nicolas, p 1566, 1571-1572 et 1792 

(2) Mon Kalendner, p 3646 

(3) Le Drame de la vie, V pifeces justif , 1227 

(4) Monsieur Nicolas, p 1831, note 

(5) Le Drame de la vie, V. pieces lustif , 1228. 

(6) Ibid , V, 1226. 
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BeauK Heux rjui mo cl arniaicnt tCmoins do mon bonlieur (1) 

Voici !e coche d eau amarr6 h la grivc 

Le cceur gros do soupirs sans parlor davanlage 
Jo mo hate en pleurant do gagner lo rl\ago 
Et la jetant les jcu\ sur cos bords Ncrdojanls 
Dont la Iranqudlo Yonne orne ses bords charmanls 
Pour la derni&ro fois j en re sentis le charme (2) 

Avant de quitter Auxerre Nicolas y vit encore sa sceur 
cadette Genevi6%c « la malheureuso qm depuis a cnus6 
tant de chagrin h sa famille » Elle venait de Pans « Je fiis 
frapp6 de son air dit Nicolas II ne me convint pas mils je 
tftchai de m aveugler » Rclif cn fen Ursule la lamentable 
hdrolne de La Pagsana pervirhe (3) 

I e trajet ert, Voitufe d eau deplns Au\crre jusqu ^ Pans 
cofttait si\. livres et durait trois jours Les passagers 
payaient en sus leur nournture qin consislait en deux 
sdupes au beurre pat jour dont chacune leur 6tall compWc 
ivois sous On dSbarquail nu port Saint Paul en amont 
dti pont Mane (4) 

« Auxefre, dit Nicolas, ecssa d Clro ma palhe le sep 
tembre 1755 et Pons le de\mt le 3 ( j) n 


(1) Le Drame de la vie V places justit 1229 

(2) Ibid — La sefene des adieux a\ eo M* Parangon et Fanchette 
dana Monsieur Nicolas ost de pure InvedUdb 

(3) Monsieur Nicolas p 1684 1685 

(4) Le Drame de la vie I 209 

(5) Afonsieur Nicolas p 1840 
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LE COMPAGNON IMPRIMEUR 


Dcslc4 sopLorn])ro, Rclifscmit .1 la lorhcrciic «le Houdnid, 
un ancicn carnal adc do rinipiunciio Foinnici a Auxcrrc, 
sans fane grand fonds sui lui, cat il on a-vail gardi' son\enn 
comme d’lin polisson A sa ^ ivo surpt I'^c, il Irouva un giand 
gaicon dc six picds, sciieux, avisc, dovoiio (1 j M Foitinici 
(Painngon) 6lait aims a Pans die/ sa incio II accuetllil 
fioidement son ancicn appienli, mats a\c(' dcs inaiquch 
d’amiti6 et piomessc de s’occujiei dc liii Le 22 scplcinlnf , 
Boudaid fit engagei Relif a ritnpniniMic io\alc du Loumc 
ou il liavaillait lui-niemc (2) Lts dciix arms s’lnslallticnl 
lue des Poulies, a riiOlel du Sainl-Espiit, ou ils Iirenl 
manage commun avee un jcunc lioilogci nomine Chatnbon, 
qu’ils avaient connu a Auxeiic (3) Los compagnons d6pen- 
saienL pom Icur nouinluic 3 Iimcs pai scinainc, Boudaid 
achelait la bouchciie, RcLif les Idguines, Ic cbaibon ct le 
bois, Ghambon, qiu demeuiail au logis ou le icLcnait son 
travail d’horlogeiie, soignait le pot-au-feu Le soir, le menu 
se composait d’un roti achetd chez le lolisseui Le diinanche 
I’apres-dlner, on lavait la vaisselle de la semaine (4) 

Les ouviiers de rimpnmeiic loyale gagnaicnl cinquante 


(1) Monsieur Nicolas, p 1840-1811 

(2) Ibid , p 1844 

(3) Assfi^AT, p XV 

(4) Monsieur Nicolas, p 1853 
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sous par jour sur les cent sous alloues par le gouvernoment 
Rctil accuse Anisson Dupcrron le directeur de 1 imprime 
rie du Louvre d avoir !ait une fortune immense en volant 
son personnel « II avait fait do 1 imprimerie royale unc 
geole ou tons les ouvners elaient enfermds oomme des 
animaux, pour etre ldch6s aux beures de repas (1) » 

Nicolas se fit fairc un habit noir a\cc Icquel le jeune 
beau des dancings d Auxerre put sc presenter dans le 
mondc mais il demeurait le soir enferm6 dans sa chambre 
a lire et relire les cahiers ou il avait not^ ses souvenirs 
pleurant riant se d^sesp6rant se rfijouissant selon les 
sentiments ct les faits qui lui passaient sous les yeux (2) 
mais le dimanche f^vrier 1756 il eut 1 id^e d aller ^ H 
Coni^die Frangaise ou 1 on jouail le Mhhanl Gtli2PupiUe{3) 
et peu apres il y voj ait repr^henter Andromaque 

« J y alUis jeune villageois nouvelkment ariivt a 
Pans ajant un corps robuste des sensations ncuves et 
1 ame pure (4) » 

Grandval et Lekain Gaussm et Dumesnil tenaient 

les pnncipaux roles « Dumesnil Dieu I qu ellc etail idmi 
table! comme elle jouait Hermione ’ Je croyais voir cette 
princessc furibonde la v^ritii de son expression n otait ricn 
\ la beautd de Racme le vers embelhssait le langage sans 
le rendre moms naturel J etais en extase Dans un dernier 
entr acte j ^coutais les v^nerables piliers (vieiix habitues) 
qui avant le parterre raccourci \ enaient s asseoir sur les 
bancs sous les loges du roi et de la reine Je m approcbai 
dc ces bons vieilhrds pour le^ entendre (5) » 

Rue des Poulies & 1 hotel du Saint Lspnl le menage 
Retif Boudard Chambon alia le niieux du monde jusqu au 


(l) \fonsie«r Nicolas p 1854 1855 
{«) Ibid p 1857 
(3) DuimEN p 1 3 

Nulls elc Pans XII ‘'834 *>83^ 
(51 Ibid 
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Desk 4 seplembie, Retilscmit & la iccherchc dc Boudard, 
un ancien camaiade de rinipnmene Fournier ^ Auxcrre. 
sans fane grand fonds sur lui, car il en avait garde souvcnii 
comme d’un polisson A sa vive surprise, il trouva un grand 
gargon de six pieds, s6iieux, avis6, d6vou6 (1) i\I Fournier 
(Parangon) 6tait alors a Pans chez sa incie II accucillit 
fioidement son ancien apprenli, mais avee des inaiques 
d’amitk et promesse de s’occuper de lui Le 22 septembic, 
Boudard fit engager Retif a I’lmpriraciie royale du Louvre 
ou il tiavaillait lui-meme (2) Les deux amis s’mstalkient 
lue des Poulies, a I’hotel du Saint-Esprit, ou ils firenl 
manage commun avec un jeune boiloger nonime Cbambon, 
qu’ils avaient connu k Auxeire (3) Les compagnons d6pen- 
saient pour leui nouirituie 3 livies pai semame, Boudard 
acbetait la boucherie, Retif les legumes, le cliarbon et le 
bois, Ghambon, qui demeuiait au logis ou le letenait son 
travail d’horlogerie, soignait le pot-au-feu Le soir, le menu 
se composait d’un roti achet^ chez le rotisseur Le dimanche 
I’apres-diner, on lavait la vaisselle de la semame (4) 

Les ouvriers de rimprimene royale gagnaient cinquante 


(1) Monsieur Nicolas, p 1840-1841 

(2) Ibid , p 1844 

(3) Ass6zat, p XV 

(4) Monsieur Nicolas, p 1853 
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SOUS par jour sur les cent sous aUouds par le gouvernemenl 
Retif accuse Anibson Dupcrron le directeur de I impnmc 
ne du Louvre d avoir fait une fortune immense cn volant 
son personnel « II avait fait de 1 imprimmc royale unc 
geole ou tons les ouvncrs ctaient enferm^s commc des 
ammaux, pour etre laches aux hcures de repas (1) » 

Nicolas se fit faire un habit noir i\cc lequel Ic jeunc 
beau des dancings d Auxcrre put se presenter dans le 
monde mais il demeurait Ic soir enlermS dsns sa charabre 
a lire et relire les cahiers ou il avail not6 ses souvenirs 
pleurant riant se dfsesp^rant so r6jouissant selon les 
sentiments et les fails qui Im passaient sous les >eux (2) 
maib le dimanche 1®^ f^vrier 1756 il eut 1 iddc d aller ^ la 
Comddic Frangaise ou I on jouait ie M^chanl clltiPupille{3) 
et peu ipres il > vojsit repr^i,enter Andromaque 

« J y allais, jeune vilhgeois nouvcllement an)v6 a 
Pans avant un corps robuste des sensations neuves ct 
1 ame pure (4) » 

Gr indval et Lekam Gaussm ct Dumesml tenaienl 
les pnncip mx rob s k Dumesml Dieu \ qu die etait admi 
labie > commc elle jouait Hermione’ Jc croyais voir celt< 
priucebse funbonde la v^nto. de son expression n 6tait nen 
’i h beauts de Racine le verb cinbelhssait le langagc sans 
le rendre moms nature! J «^tais en extase Dans un dernier 
entr’acte, j 6eoutais les v^mtrables piliers (vieux habitu6s) 
qui, avant le parterre raccourci venaient s asseoir sur les 
bancs sous les loges du roi et de la reine Je m approchai 
de ces bons vieilhrds pour les entendre (5) » 

Rue des Pouhes, a I hotel du Samt Esprit le m6nage 
Retif Boudard Chambon alia le mieux du monde jusqu au 


(1) Monsieur Nicolas p 18^4 1855 

(2) Ibid p 1857 

(3) DuimnN p 123 

IVutfs de Pans XII *^834 283o 
(oj Ibid 
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jour ou deux femmes vinrcnl oecupcr un rnbinrl \oisin 
do leur chambre C’l^laienl/ des piosliluoeT II fut convcnu 
que les trois amis Ics nuraicnt ou rommiin h ou\ 
mais Tune d’ellcs, Sib\llG Argc\illo, 116 =^ jobo, tnndifi 
que sa compagne (;LaiL foil laulo (.luicun voulnil avon 
Sibylle 

Lo 11 janvici, elle u hut a Hclif 
« Lc 11 Jo ni’.uH'io ipou\an(o nu hi pt>i <» 

purisle 1. Implaoal»Io pun‘-lo, lie nio li-? pas ! Jo no \ou\ 
111 de ion cslimo, ni do (on appiob.d lou. in do l,i (ul!' ’ 
Jc nc connais non au mnndo apit'^i T iib.iisin, dc phii \t! 
quo Loi ' Mais 0 , \ous ' indnlgonl, lioumdo, oomp.d 
Icclcui, hse/-moi jioin nu plainrh* povn n'pandro fk n 
larmcs do compassion <ni voy.mi 1 hoinmo s t'c.nn (Ij . t 
Reiif icpand ccpendnnl iui-nionic sunk.uninf nl »io 
laimes poui que lc loetcur nViiL pas oncoio <i ^ ineki h'- 
sicnnes « Obi Ics larmos couloni ' Jc nk %oii plui tl 
les iiaiis informcs que liacc ma mam ‘'Oni a pome bsibhi 
pour moi-meme » Ainsi vn lo lecit 

A la descuplion, d’un icabsmc dc^.lgIl abb , du nu ii.ige a 
cmq quo formaicnt, a I'holol du Sainl-Espiil, Roiif, Rou- 
daid, Chambon, Sibjllo ol sa compagne, pni un tonfia'’li‘ 
frequent dans Toeuvic dc Monsieur Nicolas, va succijdei un 
Episode d’une giace el d’unc fialcbcur cxquiscs ct pn sente 
avec cet art simple, caplivant, dclicieux dc naturcl el dc 
tianquillito doni, seul pcul-etie au ni'’ sieclc, Rclif a tu 
le secict 

Ainsi done tiois coqs vivaient d’unc amilie paif.iili 
quand deux poules suivinient 

On se separa bons anus Rotif alia prcndic ponbion cbez 
une dame Lallemand, rue Saint- Jubcn-lc-Pau\ re, el il 
quitta rimpnmene royale poui enlici, lue Nolre-Dame, 
chez Claude H6rissant, ou ses gams montcioni pie^'que au 
double 


(1) Monsieur Nicolas, p 1861-18G2 
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Gar \\ est juslc dc dire quo nu mdicu do en vie de di«8i 
patmn, Retif fut toujours un ouvner travaillcur, conscicn 
cieu\, appliqud, ct qui 6tail dc\enu Irds habile dans son 
art Sa connai^-sancc du latm, i laqucllc nc tardcra pas 
h ge jomdre ccUc dc 1 espagnol et dc I ilahcn dcs notions 
rudimenlaires en grec, mais suHlsanlcs & un Ijpographc, lo 
fai‘«aient rechcrchcr par Ic* mallrcs impnmcurs 

En fivner 175G Nicolas 6lait dans sa Mngl dcuxitmc 
ann6c II \enait de prendre pension chez la dame 
Lallemand quand il fit rencontre d unc jcune fille qu il 
a\ ait connue d Auxerre, Jcannclon DemaiH^ , unc orphcline 
de bonne maison qui avait 6W priv6e de son h^nlagc 
Demoiselle de magasm chez uue biiouLi(-rc du quai dc 
I Horloge, clle venait d etre congidific par la palronnc qui 
s ^tait aperQue du godl que son man av ait pns pour cllc 
La jcunc fillc crrail Iristc preocciipCc Ou nller, qin 
devenir? 

— Venez logcr chez moi, lui dil Relit tlourdiintnl 

11 tut pna au mot Demoilly nrriva porlant sa 

cassette et s installa a\cc Ic jeunc homme dons la chnmbn 
cxigue On y couchait dans Ic rntme lit de la manl6rc la plus 
cniantme et ICt plus mnocenlc du monde , mais I ami Nicolas 
nc se scntait pas hommo ^ demeuror dans cello innocence 
pendant bien longtcmps Pour unc fojs, il But se domincr 
L on mit I un dcs deux matclas & lerre, ou I un dcs compa 
gnons coucherail au pied du lit 

Jeanneton \ oulait quo cc tfit ellc 

Vous avez plus dc peine quo moi qui travniUo ti I ni 
guille 

— Jc sms Ic plus toil 

Chaque solr on bc diBoil 

— Bonsoir petit tr6re 

— BonSoir Bceurette 

nt dc faire nuit d uno piicc 

Dans la journ6e Relit allaiL d Son impnmcric Jeanneton 
rcstait au logis ou cllc travoilloit & 1 aiguille pour dcs mo 
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distcs cl tics founcuis. Eu tcniianl, Nu ol.ts 1 cmhuis-ail. 
fiatcinclleincni 11 (Mail Loul ‘;uipris dc iiontrr im (lifiriin' 
msonp^onnt' a ( c genre fjc n ic st nouve.ui pout Im 

Jeannclon »'lail rEln leu'^enienl join Ef hniinme joui 
clc Icur communuuU, ello fil l.i ( orinniss.itn e d’otu jf nne 
voisinc, IjC])rin( e, qni fiuait tin alTnn\ niaii Irnil'e 
.\ venu fnire son outtage rlnns la < li'nnl>i( tie \n oin-- ( f 
sa « sccui » 

— Quoi ’ \ons ooudie/ en->enilile ’ 

— II met Tun des malelas jiai lein <( pn'iid I'lin df- 
diaps Nous nous int!'n.tgenn> sui lout 

Le Icndcmain, Lejunne offiil .t .le.ininion de 

parlager son liL 

— iVh ' matlame, j’acccptc’ dil Nieolas eu Im b.usnni 
Ics mams 

Lcpiincc sc laccommoda a\ec son man, ct cedn s.a 
chambre t'l Jeanneion qui I’occupa, mais la mill seulemrni, 
car ellc venaiL fiavaillei tie join dans lelle de Relif 

Un nolle marchand do la luc Saml-\nlom( , \euf 1 1 sans 
enlanls, cheiclinil unc fillc de bouhque Le dimanclic 
21 mars 1736, il vil HP'® Dcmailly the/ Lalleniand, an 
moment ou clle soilail a\et son n litre j La jtnne fille 
attiia son attention pai son tliaime et sa bonne lenue 
Mme Lalleniand lui en fil le plus giand eloge Le-, jeuncs 
gens fuicnl se piomenci du cotc do la TIaulo-Boine Bicn 
qu’en lobe de soic, Jeanneton avait Tail d’unc gnsetle 
Quant Monsieur Nicolas, en bcrg-op-70oni fi glands et a 
biandebouigs, avec un gios manclion et une laigc ccinluic 
en peau d’ouis, on I’eOt pus pour un cocliei do bonne 
maison, s’ll eCit poil6 Ics crocs i^glcmcntaiics Che/ un 
traitant de la Haute-Borne, Jeanneion et Nicolas goQlOient 
d’une carpe fiitc Ils furont de rctoui a sept liciircs 

— Bonne nouvelle ' leur cria Lalleniand, on pdn6- 
Irant dans la chambre unc bonne place pom Mademoiselle, 
peut-etre un etablissement 

Le lendemam ariiva le maichand meiciei Jeanneion 
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dlait seule dans la chambrc dc rsicohs ^ raccommodcr les 
effcts du jeunc hommc, car die Icur con^acnit riguhirc 
mcnt le premier jour dc la semamc 

— La \ oil& comme die cst toujours dit M*®® Lallemand 

Jeanneton 6tait cn bonnel rond, un petit bonnet bhne 

sur les 6p aides un fidiu dc soic qui Uu vcmit dc sa mire 
die 6tait vetue d une camisole cL d’unc jupc de solm bleu 
qu die s dail lailcs dcs morccaux d une Medic robe die 
portail dcs bas de colon blanc i coins rouges ct tlnit 
clnussde de jobs petits sabots bicn panoudds que Rctif 
lui avail aclietfis ?i la Galerio du Pihis 

Le marchand dc la rue Saint Antoine tloit 6mcrv»jllt 
II lui parla de son compagnon 

— C cst mon frero unique dcpuis qudquc temps Jc lui 
conscrvcrai Ic cocur d une ^ceur jusqu 6 mon dernier soupir 

Deniaillv lut agrtde pour Icnir Ic magasm dc la 
rue Saint Antoine ct, si\ mois passts son patron 1 tpou 
sail (i) 

Retil sc sentait heureux du bicn qu il a\iut fail II 
quilti la pension do la dame Lallcmand Ic 9 juin 17oD pour 
\emr s installer rue Gahndc en unc maison qui apparlc 
nait u Sophie Grandjean ditc la Belle palissitre qu un 
gtntilhomme picard I\I dc Courbuisson \ cnait d ipou'ser 
par inclination La Icmmc d un compagnon impnnieur a la 
presse Bonne Sdher y lenait lu qualn^nic unc pension on 
ellc reccvait surtout dcs jcunes gens Son man tlait un 
urogne fiefTC mais Irts di\6t Relit fait un grand 61ogc 
de Bonne Sdlicr « un cocur comme on n en Irouvc pas (2) » 
EHe veiilait passionnfimcnl au bicn Urc do scs pcnsionnairo', 
au point de leur servir non seulcmcnt d hOlcssc mai^ 
d 4pousc « Elle avail Ic plus grand soin dc nous il semblait 
que chacun tut son unique man (3) » 


(1) Monsieur Nicolas p 1887 1801 

(2) te Drame de la vie I ‘'32 

(3) Monsieur Nicolas p 1917 1018 
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Le 15 aoili, Nicolas recevai|- de& nouvellcs cle Paian- 
goft Suf l6 Petit“Pont, il fencOnlrait Thcreso BdzangCr, 
cousme de Madeleine Baron « Parangon, lui dit-ellc, 
n’est plus reconnaiBsablc Depuis longtemps on no la voyaii 
plus que tnste, ioujouis triSlc, vetue do briin, et depuis la 
mort de son p6re,le mois dernier, son chagrin s’csl accru, 
pncadl6 de cos velemcnis de deuil (1) » 

La « femme divine « devail mourn Ic 28 dtcembie do 
I’annee suivanie (2), eb Reiif nc Tappicndrait pni Touran- 
geoi que le jeudi saint, 23 mars 1758 

Retif contmuait de Iravailler activement do son imitior 
d’lmprimeur chez Claude Henssant 11 domic I’emploi de 
ses journ^es « J’dtais cc qu’un mailie impnmcur pouvait 
appeler « rang6 » 

Dans les moments de pi esse, H6rissant venait i ratclicr 
travailler avec les compagnons II avait installs Retd 
dans un petit cabinet, Cach6 par un rideau de papier 

— Voulez-vous von mon solitaire'^ demandait-il aux 
visiteurs (3) 

Sur la fin de 1757, Retd quitta rimprimerie II6rissant 
pour entrer dans celle d’Andr6 Knapen (4), Impnmerie 
de la Com des aides et sp6cialis6e dans les factures, placards, 
libelles et pamphlets (5) 

Les anndes qui s’dcoulerent de 1755 a 1766 sont appelecs 


(1) Monsieur Nicolas, p 1926 

(^) 1758, p 55 J — GnAND^CAUTtitiCT, \ p x\i — 

Retif brouille les dates II dit quc Parangon mouruL lo 13 mnr% 
et adleurs le 23 mars et qn’il apprit r6v6nemDnt par Tourangeoi 
le jeudi saint qui suivit le 28 d6cembre 1757 et qui tomba le 23 mar^ 
Ailleurs {Mon Ralendricr, p S658), Monsieur Nicolas dit qil'il appht 
r6v6nement le 27 mars Retif avoue qu'i T^poque du r6clt od nods 
sommes parvenus, il no datait presque nen dans ses « cahiors n 
Mcs inscripctons, p XXXII 

(3) Monsieur Nicolas, p 2024 

(4) Ibid , p 2025 

(5) Les Nmh de Pans p 1058 
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par Relif scs « ann^cs de mori (1) », il vcut dire qu dies 
furent perducs pour sa producUon litl6nirc 
0 Sans force sans dnergic devenu simplement ouvner 
ne m occupant que du mdcanismc dc nion art, ja\ois 
perdu ma personnalitc pour n etre plus qu un gorcon 
ordinaire Et jc trouverai dcs gens qui m en loucront (2) ^ » 


(1) \fc« fnscripc/on5 p XXXII 

(2) Moniieur Nicolas p 1858 1850 
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En celte annde 1757, Rctif compUil quail c aims 
Louis-Thimoth6e Loiseau, un ouviier typograplic qu’il 
avail connu a Auxerre el qu’il letrouvait a Pans, « Loiseau 
6tait un ami pour la vertu », — Renaud, aiilre ouvncr 
typograplie, dont Retif avail fait la connaissance I’lmpri- 
merie du Louvre, « c’^tail un ami pour les disputes meta- 
pliysiques el les discussions morales », — Boudard, Ic 
camarade d’Auxeiie qui fil entrcr Relif clicz Anisson- 
Dupeiron, « Boudard, qui gagnait gros, etail poui les 
parlies fines, les choses de necessile, comme les aclials 
d’habils », que Monsicui Nicolas sc idsignait ^i laissei payci 
par ses amis, — Gaudel, enfin, poui le libci linage (1) 

De Loiseau, Retif a trac6, dans plusieurs de ses ouvrages, 
un admirable portrait Loiseau fut son bon g^nie, I’ami 
sage, bienveillant, eclaird, qui s’efforcait de le maintenii 
dans le droit cliemin, d’ou, par inclination et sous I’ln- 
fluence de Gaudet d’Arras, il n’6tait''que trop dispose a 
s’ecarter En 1757, Loiseau avait vingt-huit ou vingt-neuf 
ans II allait toujours vetu de bure, poitant ses clieveux 
courts De loin on eftt dit d’un abb6 (2) II avait 6te 61eve 
a Dijon avec les enfants d’un magistrat, puis avec ceux 


(1) Monsieur Nicolas, p 1933 

(2) La Malediclion palernellc, I, 99 



71 nnr 


10 ^ 


d un gentilhomme cn Puisaj e ou il av ut acquis It Ion 
du monde, dont Retif dtait d^pourvu (1) II dtait trcs 
instruit vers4 dans la physique et la philosophie et expo 
salt ses id^es avec clarte bonne gi ace et Elegance Monsieur 
Nicolas s 61 ait fait son ecolier « Je radhis souvent mon 
maltre lui la douceur meme avait piti6 de non ignorance 
et sc vengeait adroitement en m 6clairant C 6tait le shr 
moycn de me fane rougir II m excusail alors et vantait ma 
penftration (2) « B une morale grave et severe mais sans 
rien de predicant le typographe Loiseau developpait des 
le miheu du xvm® siecle des idees r6pubhcaines (d) 

II faut rendre cetle justice a Retif il conservera do 
cet homme de bien un souvenir emu et qui ne s aflaibbra 
pas (41 

En 1757 Loiseau avait pour maltre sse une jeune insti 
tutnee Zo6 Delap or te que son amour declare Relif, 
avait rendue vertueuse (5) une grande personne d une 
propret6 exquise trfes spirituelle svelte aux traits nobles 
les cheveux noirs la taille souple et parfaite (61 Elle 
ctait petite fille du c^Iebre M irtin qui avait apport6 de 
Chine « le secret du verms (7) » Elle occupoit une partie 
du cinqmeme 6tage dans la maison de la rue Galande ou 
Retif 6tait venu prendre pension 

Pour le moment I influence de Gaudet lemportait et 
de beaucoup, dans la conduite de Retif sur celle de Loi 
seau Gaudet avec un coeur excellent avait des goilts 
crapuleux (8) Dimanches et fetes, les deux amis rou 


(1) Monsieur Nicolas p 1342 

(2) La MalidicUon palernelle I 87 

(3) Monsieur ATicoIas p 2173 

(4) Lellres inidiUs p 35 36 
(6) Lc Drame de la oie II 1 

(6) Monsieur Nicolas p ‘’093 

(7) Ibid p 2070 ‘>071 

(8) Ibid p 1957 
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laient dc fille cn fillc, de boucan on boucan ( 1 ), « do cluilc 
en cbule, dc luvpiludo cn lurpitudc, jnsqu’nu fond dc la 
ddbauche (2) » 

Noire hommc tomba plu'? bus, bcanco\ip pbi=. ba*^ encore 
Sa ‘^ocur Gcnevl^vc dcmcinail me des Ginq-Diamaiilc. che/ 
dcs d 6 \ole 8 qui Iravaillaicnl cn hngc el pienaicnt des 
616vcs II allait la von fi 6 qucrnmonl Une de sc'i rom- 
pagnes, L 6 onore Poupnrl, clail cliairnanie, de mise 
(il 6 gante, elle avail dcs parents forluiu's Nicolas lui Id 
la cour II nc fut pas 6 conduil pai line jeune fille mno- 
cenle, ignoranle dcs jeux de ranionr « Je voulus la rendre 
cncemle, ddclare Rclif, pour I’l-pousci. » El il demanda 
h sa soeur Genevi 6 ve de fnire le gucl cn icnnnl la porte 
enlr’ouvertc (3) 

El puis Retif se r^pandra cn sanglots a la pensde quo 
sa soaur Gcnevi6ve aura 6M corrompuc k Paris 

« J’abandonnai toule dlude, dit Monsieui Nicolas, toule 
liltdrature, je vdgelai comme les brutes. . Jc m’oMlis inoi- 
mgme, 30 dddaignai de faire considi^rer un 6 lre aussi m 6 pri- 
sable que je me le liouvais, cn liii conseivanl I’lionneur cl 
les moaurs. « G’csl alors qu’il ful lout k coup rclcvi^ vis-j’i-vis 
de lui-ineme par I’amour d’unc fille publique (d) 

Relif avail quilte la pension dc Bonne Sellicr pom 
venir loger seul en la petile rue Sainlc-Annc-du-Pnlais, 
au 30 urd’hui rue ^Iallneu-Mol 6 , enlrc la Sainle-Chapelle el 
la Seme Son lidte 6 tait un fruilier-crocheteui-collcur 
d’affiches Nicolas occupail un grenier aii cmqui 6 me, on 
des feuilles de papier I1U1I6 lenaient lieu de caricaux ( 5 ) 
Le mobilier se composail d’un raauvais giabat, de deux 
chaises, d’une table bris 6 e, une vieille cassette sans fer- 


(1) Monsieur Nicolas, 1957 

(2) Ibid , p 1993 

(3) Monsieur Nicolas, p 195M952 

(4) Ibid , p 2007 

(fa) Monsieur Nicolas, p 2028 
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meture contcnait les hardes (I) Deg affichcs do th^Stro 
tapisgaient Ics mvirs annongant los repr6senlaliOR8 dc 
PbMre de Cuina do Scrfortus, dc Rodogune do Rrilan 
nicus du Misanlhrope et de quelques tragedies ou comMics 
jiouvelles M^rope Zaire Les Dehors Irompevtrs La Bohe 
mienne La Gouvernanie 

II arnvait parfoia i Relif dc les contcniplcr longuement 
quelques unes Im rappelaient des reprdscnlalions au'v: 
quelles d avail assists les autres faisaient gurgir en son 
imagination les pieces annoncdes avec Ics artistes connucs 
de lui, Favart Hus, Gu^ant, dans les 

prmctpaux roles 

— Oh I mes chores afPiches s 6cnait il, que dc regrets 
quand il faudra vous quitter (2) ! 

Son mlimit6 avec Loiseau 6tait devenuc trfes grande Ils 
travaillaient ensemble chez Knapon « h m6che d liTdt » 
ce qui veut dire que travail et gam leur itaient communs (3) 
Ce fut note Reti!, le plus heureux temps do ma vie (1) 

Les deux amis 6taient pauvres mais tous les samedis 
soir apr^s la « banque » — nous disons aujourd hui « la 
paie » — ils B offraicnt un souper joyoux un « sabbat 
« Nous mangions noire poulet » La same gaietd de Loiseau 
se r6pandait en termes cbaimonls 

— Le dShcieux souper Jrmt de noire IravaiU Nous 
nous y fiommes appliques pendant six jours sans relfichc 
Il y a cmquante deux sabbals dans 1 ann6c nous y 
sommes dues et pairs Je ne goig en vCnto si les dues cL 
pairs ont cmquante deux jours par ann^e ou ils eont 
aussi heureux que nous (5) 

Certain dimanche Retif avail 6t6 au bois de Boulogne 
avec ses trois amis Loiseau, Boudard et Renaud mais 


(1) Afoniieur JVicoIas p 2028 ‘’029 

(2) le JDreme de la vie U p 257 258 et 274 

(3) Monsiear Nicolas p 2081 2082 

(4) La Malidtchon palcrnelle 1 80 
(6) Ibid 1 89 
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comme le « sexe adore » ne se Irouvait pas represenie, 
Nicolas s’^cliappa furtiveinent et revmt k Pans, dans le 
dessem d’aller a I’Opera II se trouvail rue Jean-Saint- 
Dems quand il apergul devant lui, de I’aulre c6t6 de la 
lue Samt-Honor6, au iroisieme, une d61icieuse petite 
figure, une gracieuse enfant qui jouait de la liarpe, L’enfant 
lemarqua le jeune homme et, accompagnant son geste d’un 
sourire cliaimant, elle lui fit signe de montei Elle lui vmt 
ouvrir, c’etait une enfant de quatorze ou quinze ans 
« Je tirai un ecu, dit Retif, taux des femmes que j’estimais 
le plus » 

— Maman est sortie, garde ton a i gent pour me voir 
un autre jour 

Et elle s’assit sur ses genoux 

Nicolas dtait dans une maison publique II y resta tiois 
heures, ensorcel6 par le ravissant petit lutm qui I’y avait 
attire « Je m’en retournai sans remords, ce qui ne m’ctait 
pas encore arrive depuis que je voyais des prostituees. » 
L’enchanteiesse 6tait Z6fire (1) 

Le dimanche suivant, comme Loiseau voulait emmener 
son ami Nicolas en promenade, celui-ci s’excusa en lui 
disant un mot de sa nouvelle connaissance Loiseau eut un 
sounre de piti6, fit d’amicales remontrances et Nicolas 
revmt en hate rue Samt-Honore 

II fut accueilli avec transport Zefire rayonnait de 
bonheur * 

— J’ai parle a maman, ma sceur Manon et toutes ces 
demoiselles ont un ami Je n’avais personne 

La maman consent a ce que Nicolas devienne « I’ami » 
de sa fille, bien qu’elle eflt pr4f6re quelqu’un de la police, 
k cause de la protection qu’en efit tir^e son ^tablissement. 
La maman entra 

Je vous recommande de ne pas lui faire perdre son 
temps, de ne la mener ni au cabaret, ni aux gumguettes .. 


(1) Monsieur Nicolas, p. 2011-2012 
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Et songez que vous n avez pas le droit de la faire chanter 
(contnbuer) J y mettrais bon ordre Je vous laisse 
ensemble 

Nicolas passa avec la gracieuse enfant des heures plus 
charmantes encore que le dimanche pr6c6dent A la 
chute du ]Our on sonna La cloche marquait 1 heure ou 
les « anus » devaient quitter les filles « En sortant, dit 
Retif, 3 apergus un vieillard ou plutot un squelette qui 
allait me succ^der Je fus si desagr^ablement affects que 
je r^solus de ne plus voir 1 aimable enfant (1) » Mais le 
dimanche suivant il se retrouva devant sa porte et il 
monta comme malgr6 lui (2) 

Retif tomba gravement malade Loiseau vmt le soigner, 
Zoe le veilla L un et 1 autre, pour subvemr aux besoms 
de leur camarade, vendirent la moiti6 de leurs effets (3) 

Rue Saint Honore Z^fire ne voyait plus paraltre son 
ami Elle s mquietait se d^sesp^rait quand elle vit passer, 
au com de la rue des Rons Enfants Timoth6e I oiseau 
qui Retif 1 avait pr^senUe Elle descendit rapidement 
malgrd le d4sordre de sa toilette, le joigmt vis vis le 
Palais Royal 

— Comment votre ami pent il rester si longtemps sans 
vemr me voir*^ 

— ' n est malade 

Sur 1 indication que Retif demeurait dans la petite rue 
Sainte Anne la jeune personne, de porte en porte trouve 
la demeure du malade 

— Est il bien soignfi? deinande t elle au fruitier cro 
cheteur colleur d afilches Que lui manque t il? 

— Du bouillon 

— Voil^ SIX francs, achetez lui un chapon du boeuf 
faites lui un bon pot au feu 


(1) A/onstewr Nicolas p *>012 2019 
(l) Ibid p ‘»018 
(3) ibid p •’029 

8 
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Elle montci rapidcmcnt, p 6 n(’{rn douccmcnt srir la pointe 
des pieds Quelle ne ful pas son angoisse en aperccvant 
son ami, sale, en sueur, inal arrange Ellc lui cssuya le 
visage de son pelit inouchoir parfume. 

— Qu’est-ce? murmura Ic maiadc. 

— C’est ta Zdfirc Ouoil tu es malade et la femme 
I’lgnore ’ 

Elle lui mettait dans la bouchc des bonbons imprcgnds 
de gouUes d’Anglelcrre VCLue dc larfeias losc garm dc 
gaze et de denlellcs, elle sc mil h ranger, h ncttoycr, h 
balayer la chambre L’hole enlra avcc du bouillon Rctif 
le pnt des mams de Zdfire qui lui rendil les auLres soins 
ndcessaires k ce moment, puis ellc pul cong 6 * 

— Mon bon ami, il faut que je te laisso, je icviendiai 
tous les 3 our 3 

On imagine avcc quelle dmotion J^Ionsieur Nicolas trace 
ce 1 6 cit , et tout a coup il delate 

« Mon ami lectcui > cetle fille peidue, cette piosLitudc 
m’ennoblit assez i mes propres yeux pour que 30 te redonne 
le nom d’ami ( 1 ) » 

Il est du moms certain que, dans son bistoire dc Z 6 fire, 
sur laquelle Retif ne cesse de revenir, contec tantdt sous 
forme romanc^e, tantdt sous forme dramalique, tantdt 
sous la forme de mdmoires, I’auteur de Monsieur Nicolas 
a reprdsente, au xviii® sifecle, I’lncarnation de la vertu 
iddalement conservde dans un corps avili, ce type seduisant 
par ses contrastes, que les romantiqucs reprendront avec 
leurs dblouissantes exagdrations et leur fracas enchanteur 
Cubieres-Palmdzeaux, qui connut intimement Retif et fit 
d,es recherclies sur les details de son existence, declare 
que des tdmoignages precis lui ont ddmontr^ la rdalitd du 
rdcit de Monsieur Nicolas ( 2 ) ctnotre ami Pierie Louys, que 
cette histoire intdressait, parvint d identifier Zefire dans 


(1) Monsieur Nicolas, p 2037 

(2) LACROIX (bibliophile Jacob), p 0 
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les documents d archives Aussi cn prcnant fails et sen 
timenls dans la r6alile Balif a I il donn6 h son hiromc 
une vie un nalurel parlant un chormci qui rencogncnt 
loin dernfere die les Fanlinc et les Marion Delorme que le 
pofitc a pu imagmer 

Loiseau arriva peu oprfes le depart do la gracieuse enfant 
11 apportait du sucre mais n avail non trouv6 h emprunter 

— Mon ami jc peu\ m en passer 

Relif ajouta 

’ — Je viens de prendre deux bouillons ccla me forlifie 

Loiseau A h table boileusc coupait du pain pour son 
(finer quand i! aporcut un sac rcmpli d ecus 

— . Tu ne m en parlais pas 

— Do quoi? 

— Del argent * 

Le sac contcnait douzo cents hvres en gros icus, environ 
qumze miUe francs valeur actuellc 

— Quelle somme I s 4cria Retif 
Quelqu un est done venu? 

Oui celle jeune fillo chez qui nous ons 616 un jour 
ensemble 

— Z6firel 6 dieul une fille! 

Z6fire revinl Elle n 6lail plus cn taffetas rose ornc 
do gaze eb de denlelles mais en d6shabill6 d mdiennc Sa 
soBur Manon 1 accompagnait 

— Ma m6re me permel d Ctre ta garde 

Le fruitier colleur d alTiches arrivait avee un ht de 
sangle en annonsant que lo souper suivrait sans larder 
Loiseau dressa lo table, puis il s assit avec Manon sur It 
lit de Bangle Z6fire sur celui de son amant Elio pleurait 
de joie « Apr s lanl de tristcs jours, soupirait Relif voil& 
done un jour heureux * » 

Quand Manon et Loiseau furent partis le malado resta 
seul avec son amie 26fire ne voulut pas se couchCr Elle 
a assil sur le lit de son amant, 1 entourant de aa tendreaae 
de caresses et s endormant fmalement sur son aem Quand 
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cllc sc rcvcilla, Ic malnclc sninmfillnil L( lonrlomani 
matin quand Rctif ouvnt Ics ycu\, la gracicusc pctifc 
mfirmiere se glissa dans Ic lit dresse poui cllc et Ics deux 
amis se mirent deviser (1) 

Nicolas entia cn convalescence 

— Tes amis, voila ma faniille, lui disait Z6fiie Ilo ^ quo 
nous serons heureux' (2) 

Elle soignait son ami, faisait sa toilctle, fiisait scs long'’ 
cheveux bouclds Les amourciix ne sc qiiittaicnt plus 

« II me sembla, ajoute Retif, quo je vcnais dc iccouvrcr 
cette ancicnne noblesse de sentiments quo m’avait donnee 
Parangon, cettc puret6 d’amc que j’avais cue cn ainiant 
Jeannette Rousseau Jc sentis que je la dcvais a Zefiie ct 
que c’dtait un bicnfait plus grand que la conservation do 
la vie qui I’avait pr6c6d6 (3) » 

Monsiem Nicolas considduait d’ailleurs que Jeannette, 
Colette et Z6fire foiniaient un tout, un seul amoui en tiois 
personnes (4) 

Le fruitier-croclieteur donna i Retif la meilleure cliambre 
de la maison (5), que le jeune homme vint joyeusement 
occuper tout en regrettant ses chores alTiches Et Loiseau 
d6termina son ami ^ retiier sa jeune bienfaitrice du milieu 
oti elle vivait Grace ^ Zoe, les deux compagnons la firent 
recevoir en quality d’apprcntie cliez une maichande de 
modes, Guisland, au com dcs rues dc Savoie et des 
Grands-Augustnis Le joui de la presentation a la patronne, 
Zdfire vetit une petite robe de gnsette, une robe de toilc 
qui la rendait plus jolie encore en ses formes mignonnes, 
ses beaux cheveux blonds, touffus, noues sur la tete et 
retombant k la mode des jeunes filles k cette dpoque (6) 

(1) Monsieur Nicolas, p 2050 

(2) Ibid , p 2053 

(3) Ibid , p 2053-2054 

(4) Ibid , p 2058 

(5) Ibid , p 2059 

(6) Mon kalendrier, appendice. 
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Ellc fut accueillie a\cc ravisscmenl landis quc Nicolas 
6taitpr6scnt6 comrae un fianci II versa le pnv dc 1 nppren 
lissagc, si\ cents francs (1) Lcs apprenlics modistes comme 
ii Auxerre les apprentis lypographes, logcaicnt dans 
la maison patronale Z6firc devait partager la chambre 
de la fille aln6e dc Guisland Amilic quo Rclif nomme 
buaddle 

La vie de Zifire 6tait tranformde Loiseau avail cnlrepns 
son Education morale et intellcctucllc II lui faisait lire dc 
bons auteurs dont die n avail aucunc iddc il Im apprit 
i parler ddeemment, — el la vie dc Rctif diait Iran'^formde 
pareillement II reprcnait goOt h son travail, aux spdcu 
lations de 1 esprit Gaudet qui revcnait dc Rouen s icriait 
en levant les bras 

— Mon pauvre ami % a sc fairc cliartreux (2) 1 

Loiseau et Zo6 Relif cl Zdfirc formaicnt deux jeunes 
mdnages unis par la plus 6lroitc amili6 Loiseau qiii 
pr^sidait tcnait lcs mams i 1 dconomie Apres s tiro fait Ic 
mentor de Z6rirc il & mtronisa perruquier de son ami Lc 
dimanchc les quatre camaradcs dlaicnt fairo des excur 
sions dans les plus cbarmanls cndroils et les plus solitaires 
dcs environs dc Pans De 1 unc d dies Monsieur Nicolas a 
laiss6 le rdcit Sur lcs hauteurs de Montmartre (3) les cama 
radcs pnrent possession d un carr6 de luzerne A 1 ombre 
d unc moulc ils s arrangSrent dcs sifeges Lc fruitier afii 
cheur apporta les provisions Gaudet Boudard Renaud ct 
unc jcune artiste dc 1 Op6ra Comiquc Sidonic Mentelle 
Tnaltresse de Boudard (4) s ilaicnt joints aux quatre inse 
parables (5) 

Un soir CCS dormers dtaient rdunis Rctif, Zdfire Zoe ct 


(1) Monsieur Nicolas p 2066 ‘^070 
(21 Ibid p 2080 2081 

(3) Le Drame de la vie III 71! 

(4) Mon f alendrter p 36/9 

(uj Le Drame dc la vie II '»02 *>93 
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Loiseau, dans la chambrc loude an frutlicr-nflichcur Lc 
souper vcnaifc de sc tcriTiiiicr , au Iicu dc fairc la lecture 
comme de coutume, on se miL h causer La conversation 
porta sur la nchesse * 

— Je voudrais en v6nt6 etre riche, disait Zo6 

— Et moi, souligna Retif, jc n’ai jamais tant d6sir6 de 
I’etre aussi 

— Enfants que vous ctes, dit Loi'^eau, en leur prenant 
les mams a tons deux, c’tst nolic panvretd qui fait lc 
clidTinc de notre vie 

— Vas-tu la loner, intenompit Rctif, ellc nous a fait 1 ant 
de mal 1 

Loiseau se leva , il semblait mspir6 

« Celeste et divine pauvrele * pardonne a des ingrat^ qut 
tu rends heiireux et qui mi^connaissent tes favours Ditcs- 
moi done, tous deux, toi, mon ami, vous, ma cb^re Zoe, 
dites-moi ce que nous serions sans la pauvret6? Vous, une 
femme aimable, mais ordinaire, nous, des hommes en 
dessous du comraun En mon particulier, je lui dois tous 
mes plaisirs Et, d’abord, sentirais-je comme je le fais, le 
prix de votre attacbement, Zo6, si j’^tais un homme nsse? 
riche pour etre un parti pour vous et im homme ogic6, 
fet6 dans votre {amille*? G’est 6 ma pauvrete que je dois la 
d^licieuse certitude que je suis aim6, comme les rois vou- 
draient et ne sauraient jamais I’etrc Quant k toi, Nico- 
las sans ma pauvretd, on seiait mon m^nte a ton 
dgard? 0, mon chei ami, il est une voluptd mexprimable, 
digne des dieux seuls et que je te dois jamais Thomme 
riche ne peut la sentir, e’est de conserver un ami par son 
industne Sans ta pauvret6, cher Nicolas, quel mdnte 
aurais-tu jiar ta conduite avec nous‘s Au lieu que j’ai 
un tr^sor de chaleur et d’amitui La pauvretd est notre 
creuset, rendons-nous heureux en d^pit de la fortune . 
Ah' cruelle fortune' que de mal elle nous aurait fait! 
A toi surtout, mon cher Nicolas, avee tes passions vives, 
combien n’en aurais-tu pas abuse? Je sais trois occasions 
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tn ta vie ou la fortune t aurait perdu La fortune* si die 
avail favorib^ Zo6 me pnvait i jamais du bonheur de la 
connaltre el Dieu soul sail ce que j aurais perdu dc vertu 
€l de bonheur t AUons Umssons nous Ions Irois, tenons 
nous presses et faisons ainsi fermc centre 1 odversiW { » 

Zo6, en larmes inlerrompil Loiseau en allant se jetcr 
6 son cou (1) 

Ce furent qumze ou seize mois de paisible bonheur (2) 
Retil nc songeait plus h la gloire htldrairc Son ambition 
se bornait b voir sa femme marchande de modes et h Mvre 
avec elle en une aisance modcsle (3) 

En avnl 1758 Zdfire mit au mondo une fiilo (4) que son 
pftre Relit, appellera Z6firetlc (5) ct qu il laissera Iran 
quillement ontre les mams de la mfero de Zdfire tcnanci^rc 
de Ueu de d^bauebe qui avail prostitud ses flllcs ct vivait 
de leur abjection Cette femme dotcra I enfant (6) que «^on 
p6re avail abandonndc Zlfirclle sc mancra en 177o ou 1776 
Mon'^ieur Nicolas raconlc tout ccla ovee une mimagimblo 
inconscience ap^^s quoi — Id Jean Jacques — il porlcn, 
avec non moms d mconsciencc de so \ ertu ct dc s*\ \ alcur 
morale et s achamcra & vouloir rdormer, — Id encore 
Jean Jacques, — les hommes chacun en parlicuher cl 
1 humanity en gdmSral 

La santd de Zdfire dtait altdrtc frdc petite erdature 
douce et blonde d une grSce ddheate La vie b laqucHc die 
avail did rddiiile 1 avail dpuiste Sc promenant avec son 
amant elle dlait prise de laiblesse Retif devoil la porter 


(1) La AfalMicUon pafern«n« I 1” 12 d — Get tloge Uo la pou 
vretd par Loiscau a beaucoup frappd Rclif quI lo rdpdte trois 
lois a\ec un ford Idcnllque mals dea varlantes do ddlall \o>cz 
encore Monsieur Nicolas p 2120 2126 et Dramf de la vie II 
276 

(**) Du milieu de 1757 u oclobro 1758 
(3) Monsieur JVicofas p 2lG3 *’164 
f4) ibjd p 20JI 

(5) Drame de la vie HI 695 696. 

(6) Afonsieur iVjcofos p 2961 
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dans ses bras, elle 6taifc pale, elle tremblait on la ramenait 
en fiacre au logis (1) Sur la fin de septembre 1758, elle prit 
froid . une pleur^sie se ddclara 

Zoe, I’amie de Loiseau, soigna et veilla Z^fire avec un 
admirable devouement La charmante enfant s’etait fait 
aimer de tons Ses compagnes d’atelier, au magasm de 
modes, ^taient dans la consternation Loiseau ne permettait 
a Retif que de rester un instant aupr^s de son amie, de 
crainte d'emouvoir la malade Dans la matinee du 
8 octobre (2) son 6tat fut d^clar^ des plus graves « Je vou- 
drais la voir un instant, » dit Retif a Loiseau 

— Non, a midi 

Loiseau differa encore de le mener au lit de la malade, 
jusqu’au soir A sept heures, Zefire regut les sacrements 
de rfiglise Au souper Retif s’mforme aupres de son ami 

— Allons la voir, me dit Loiseau avec fermete 

« Je trouvai ma pauvre amie dans un profond accable- 
ment Elle ^touffait Dependant elle sourit en me voyant, 
elle me prit la mam et me dit 

— Ge n’est nen 

« Je la crus Je I’embrassai Elle me sourit encore On 
m’apporta ce qu’elle devait prendre Elle le rcgut de ma 
mam et le prit avec une sorte d’avidite Je dis que je ne 
la quitterais pas On y consentit, parce quo le medecm, qui 
arriva, dit que c’6tait la derm ere ressource Zo6 resta seule 
avec moi D6s que nous ne fumes que nous trois, ma 
jeune amie voulut avoir sa tete sur mon coeur et elle me dit 
qu’elle respirait mieux Je me d^couvris la poitrine et je 
I’y plagai Elle parut s’endormir, — peut-etre s’assoupit- 
elle Je restais ainsi, j’^tais immobile, craignant de faire 
le plus 16ger mouvement Vers les trois heures du matin, 
nous vouhimes lui faire prendre quelque chose Elle ne 

(1) Monsieur Nicolas, p 2177 

(2) La date exacte est donnSe par Reti£ en une lettre ^ Milran 
(Marlin), du 12 octobre 1783 Fails qui servcnl de base a la Preven- 
hon nahonale,u) 427 
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put avalcr Alors Zot qui connaissail son agonu m cm 
brassa vivement et voulut m obhgcr h poser la tete de mon 
amic sur 1 oreiUer 

— Non non r^pondis je vivemcnl 

« La malade me regarda Elio mo baisa H main Jc 
colhi raa bouchc sur scs lev res dLColor6c‘? LUl pou'tsa un 
grand soupir quo ]C rc^us G dtait son 5 me EUc mo la 
donna lout enliferc Je la crus IranquiUc moms souflnnle 
Zo6 seule vojait la mort Icrnble qui \enait de saisir 
sa viclirac EUe m embrassa de nouveau, il Clait qualrc 
heurcs en me pnant d allcr passer Ic reslc de la nuit dans 
mon lit assurant quo je la generais 

— Mon ami ajouta t elle pose doucement sa Itlc 

« J obdis Je posai la tttc de Zifirc avec des precautions 
infmies vaines attentions hehsl ct j allai m asscoir 
vis h VIS d clle pret i volcr au moindrc signc qu ellc nc 
devail plus faire (1) » 

Retif suivit le pauvre petit convoi 
« J avals soil de la mort Jc rcgardais marcher le corps 
Je ne plaignais pas ma Zefire Ellenc soufTrait plus Je 
I enviais Je m attendnssais sur moi mtmc et cc tut moi 
que je pleural Jc me fis pitid \ moi mtmc G cst le comblc 
de la douleur I c ost le discspoir I Jem ^criai 7 Cfirc I 

ma chore Z6fire • flme de mon &me > Je vnis to suivre ’ 

Je vais mounr avec plaisir I Celle pensde me consolait 
J ^tais consolfi par le ddscspoir (2) » 

Ces derniers mots ont 616 plus d unc fois reproduils 
soulij^n^s 11s torment unc do cos c\pressions fortes expres 
sives et justes qui se trouvent Ir6quemment sous la plume 
de Retif et qui font de lui un grand dcriv am 
Au cimcli6re, Retif vit jeter la terre sur les planches du 
cercueil II s itait mis 5 genoux En ae relevant il jcLa les 
yeuxautourdelui «Jencvispersonne nllallachezLoiseau 


(1) Monsieur Nicolas p 2181 2183 

(2) Ibid p ^2188 2189 
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— J’ai done achovd do perdre M“o PaiangonI s’^cria- 
t-il en entrant 

Apres quoi, si nous Ten croyons, Retif fut longtemps aux 
portes du tombeau (1). 

Tous ces t6moignagps, manifestations d’unc incomparable 
douleur, sont (^videmment tres toucliants, mais peut-etre 
Monsieur Nicolas aurait-il mieux montrd son attachement 
au souvenir de la defunte en s’occupant dc lour enfant, 
mais de cclui-ci il n’est pas quest ion 

Timoth6e Loiscau qui, en sa pensee grave et profonde, 
voyait juste et aimait Rctif d’une aflcction fraternelle, en 
arrivait k se demandcr, tout en Umoignant i Zdfire un 
d^vouement a toute 6preuve, si la fi(5quentation de la 
petite prostitu6e n’avait pas 6t(^ fScheuse pour son ami, pour 
ses mceurs, sa maniere d’etre, la tournure de son esprit. 
G6rard de Nerval incline au meme sentiment « Si touchante 
qu’ait dt(5 la mort de Zdfire et la pens6e d’expiation qui s’y 
rapporte, on ne pent s’empecher de ddplorer I’lnfluenco 
fatale que cette aventure eut sur les ouvrages et les mceurs 
de rdcrivain (2) » 

Un dernier point avant de quitter I’liistoire, rendue si 
gracieuse par Retif, de sa blonde amie. En 6crivant Mon- 
sieur Nicolas, passd la soixantaine, il s’lmaginera qu’il etait 
le p6re de sa petite maitresse II I'aurait appris aprSs sa mort 

Retif avait vingt-trois ans quand il connut Zdfire Ce qu’il 
nous dit d’elle lui fait alors attnbuer pour le moms quatorze 
ans (3) Monsieur Nicolas aurait done eu huit ans h I’dpo- 
que de cette paternite vraiment un peu trop prdcoce Aussi 
bien verra-t-on la singulieie deformation d’une pensee de 
vieillard, alter^e par une vie de d4bauche, qui finira par 
persuader & Retif, en un sentiment dtrangement moi bide, 
qu’il se trouvait ^tre le pere de presque toutes sebmaltresses. 

(1) Monsieur Nicolas, p 2191 

(2) Revue des Deux-Mondes, septembre 1850, p 810 

(3) Au fait, la mfere de Z6flre lui donne quatorze ans, Monsieur 
Nicolas, 6dition Grand-Carteret, II, 235, 
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Aprfea la mort de Zdllre RetiC quitta la belle chambre 
que lui avait lou§e le fruitier crocheteur pour rcmonter 
en son galelas lapiss6 d affiches ce qui met encore un point 
d'^stz facheux dans la vie dc Monsieur Nicolas 11 csl \roi 
que celui ci en parlc aN cc une lranquilhl(^ d Sme qui 
dSsarme « Depuis la mort de celle qui dev ait me meltre 
dans 1 aisance j’dlais pauvre (1) » Pendant dix huil mois 
Monsieur Nicolas avail vdcu aux crochets d unc flUo 
publique 

Aprfes la mort dc Zifire noire amoureux rcsla done 
« longtemps aux portes du lombeau (2) » Apris quoi 
Nicolas se laissa « 61ectnser au phjsique » par Aurore 
une ancienne compagne de Z^fire en I dtiblissement quo 
1 on Sait el au moral a et pent 6lre aussi ou physique » par 
SuadMe la fille alnde dc Guisland compagne el amio 
de Z^fire en apprenlissage 11 est vr i que Suadfcle 6lait un 
« lega de Zdfire » ct qu en Nicolas c fitait Z6fire que SuadMe 
aimait Nicolas la demanda en manage il fut agrdfe ct 
1 union allait se conclurc quand Suadile fut mordue car 
un chien cnrag6 Elle mounil comme Zdfirc sur le sem 
de Nicolas Ici reprennent I attend risscmcnt du hdros et 
ses lamentations Leur persistance sur des sujets si divers 


(1) Monsieur Atcolos p 2^29 
(*>) Ibid p 2191 
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rend assez difficile I’emoLion du lecleur, aux laimcs duqucl 
Monsieur Nicolas continue do faire obslincmenl appcl 
Z6fire 6tail done morle Ic 8 octobre 1758, apres quoi 
Monsieui Nicolas elaiL lesLc quelque temps « aux poitcs du 
tombeau «, puis il avail 616 61ectris6 physiquement par 
Aurora, et ensuite 61ectrise moralement « et peut-etre aussi 
physiquement » par Suadele, puis il avail 616 fiancd avec 
Suadele, et puis Suad61e 6tait moite, comme Zdfire, sur 
son sein, apres quoi il avail fait une nouvelle station aux 
portes du tombeau et, le 10 novembre de la meme ann6e (1), 
exactement tiente-tiois jouis apies la molt de Z6fire, 
Nicolas 6crivait a son p6re une lettre au sujet d’un manage 
qu’il voulait conclure avec une jeune Anglaise qui Tavait 
charme un jour ou il avail 616 en pelermage au com des 
lues de Savoie et des Grands- Augustins, pour y pleurer u 
sa coutume devant la maison de Z6fire ct de Suad61e 
Monsieui Nicolas rcvenait done ccitain sou d’un pclc- 
iinage comm6raoratif a la maison de Guisland, Ic 

coeur plein de Z6fire et de Suadele (2), quand il apei^ut, 
venant a lui, en habits de deuil, une dame ag6e d’un aspect 
peu sympathique, accompagn6e d’une jeune peisonne divi*- 
nement johe taille paifaite, figure grecque et virgmale 
encadr6e de boucles blond clair, « piesque roses », de grands 
yeux avec un regard d’enfant et « cette modestie anglaise 
qu’ils rendent angehque (3) « 

— 0 Dieu > s’ecna Nicolas, elle ressemble a Z6fire ' 

Et voilh le gaillard de nouveau 61ectris6 II suivit les 
deux dames jusqu’a leur logis, une petite maison de la rue 
Pav6e G’6taient deux Anglaises dont I’une, la tante, se nom- 
mait Mrs Clary Macbell et I’autre, la niece, miss Hariett 
Kircher (4) 


(1) Fads servant de base a la Prevention naiionale, I, 03 

(2) Monsieur Nicolas, p 2241 

(3) Ibid , p 2242 

(4) La MaUdiclion palernelle, I, 29 
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Lc quorlicr ou ccs domes Inbiloicnl tl »»l lors cclui dcs 
Anglais jusqu ou Pont Neuf Rclif sc miL ou gucL Ics joiir» 
suixants Ilsn\aiLunpcud onghis On itnit ou plus fort dc 
la guerre dc Sept nns mni'? comme son omi Remud ct 
beaucoup trop dc rrangais Rclif ttnit onglomanc (1) 11 ful 
asscz habile pour abordcr h tanlc ct h mice sc fairc bien 
^cnl^, ofTnr scs services Miss llancLt ttoiL h Pans pour > 
rccueillir un heritage cchn d unc grand mere qui ilnil 
fraiigaisc htntogc qui lui iUnit ronlcstL & cause dcs hosli 
liUs contre 1 Anglclcrrc Relif travnillail fi h mai'^on 
Knapen qui avail pour spLCialil6 d impriincr ks faclums 
que faisoicnt naltre Ics proefes cn cours 11 n cut pas dc peine 
& y ddcouvrir le mimoirc, nvee additions cl corrections 
manuscritcs quo faisaiLimpnmcrla partic dc mi<!3 Kirchcr 
11 sen procura une ipreuve ot h remit h la jcuncAnghisc 
pour son procurcur Do 1 aveu dc scs advcr»aires cellc ci 
dev ml gagner son precis ovnntlc pigcmcnl cUc ncquc- 
rait la qualitfi dc rrongaise par manage nolamincnt Lc 
procidd dc compirc Nicolas n dlail pout Ctre pns ngourcii 
semenl conformc ou secret profcssionncl mois que pouvait 
pescr cc dernier conlrc les jcu\ cnndidcs cl Ics bouclcs 
« presque roses » dc miss HancLl? 

Dans un grand mouvtmenl d cnthousiosme Nicolas 
olTnt son nom sa main son cccur cl lc gam du precis 
Miss Harietl dev ait jouir do sepl millc cinq cents lb dc 
rente pris de cent millc francs d aujourd liui I a tonic 
accepta avee empressement ct la jeunc miss nc sc fit pas 
pner 

— Nous prendrons lc chnpclam dc 1 ambassado d Angle 
terre dit la tante 

Lc procurcur insislo pour que lc manage fill cgolcmcnt 
cilibri h Saint-Andrd par dcs prttres francais (2) La jciinc 
personne itait protestanlc Relit cathobquc 


(1) Monsieur Nicolas p 2'’'13 

(2) Ibid p 2'’40 0 
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Le tout fut rapidemcnt bAcl6 L’un dcs tt^moms de 
miss HaricU <5tait un gios Anglais qui sc faisait appeler 
« miloid TaalT « 

EL Roll! se Irouva marid aussi bicn, dil-il, quc s’ll Tavait 
did dcvanl le juge de paix do Gietna-Giccn 

EL quelques jours aprcs, miss Kirclicr, deveniie Nico- 
las Retif, obLcnaiL gam de cause au parlemenL 

ReLif vinL demeurcr cUca sa femme en la polite rue 
Pavde II ne se iient plus de joie « Me voilA done dtabli, 
s’dcric-t-il, piesquc opulent, cL j’avais unc femme ebar- 
mante comme Suadelc cL Z6fne reunics Jc me rcgardais 
comme un ctre pnvilcgid unc fille belle el cli6ric n’eLait 
pas plus t6L perdue poui moi, que le ciel m’en rendait unc 
aulre, aussi belle, aussi dignc d’elie ainiAc el plus riche (1) )' 

Tout semblait done au imoux, quand un soir, le 4 avnl 
1759, en rentranL chez lui, Nicolas trouva la maison vide, 
tanclis que la fille de I’hotesse lui remettait un pli qui con- 
tenait ces lignes 

Monsieur, 

Notre manage est rompu Je no saurais done plus demeurcr nvec 
vous Je m’en retourno dans mon pays avee ma ch6re lante, qui 
vout bien me serMr de m6re Adieu, monsieur oublio7-moi comme 
Je vous oublie et tranquilliser monsieur \ olre pfcre 

Honnette Kmciicn (2) 

Les derniera mots de la lettre font allusion h la vi\c 
irritation qu'Edme Retif avait manifest^e en apprenant le 
manage de son fils, avec une Anglaise et qui 6tait protes- 
tante 

Ces dames 6taient parties avec le gros milord Taaff qui 
leur avait serabl^ un compagnon plus utile qu’un jeune 
typographe pansien Elies n’avaient d’ailleurs pas n^gbg^ 


(1) Monsieur Nicolas, p 2251-2252 

(2) ,_p,_22a6 
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d cmportcr lout cc qui Icur a\aiL pnru h Icur convennncc 
noUmmcnt ce quo Rclif avail encore d argent cl Ics 
bijoux de Zdfirc 

Le manage de ^lcolo5 avee IlnncLl Kirclicr sera conlcsli 
dans la suite par la famille Rctif (I) II para I difficile d cn 
douler Notre auteur en parlc non sculcinent cn 6cnvont 
La Matidiclion palernelle La remme du labottreur cl Ics 
iV«i/5 de Pans (2), mais il 1 entourc dc dilails precis dons 
Monsieur Nicolas el dans les Tails sertanl de base d ta 
Preoenlion nalionale il en esl question dans son Mimenh^ 
recucil dc notes intimcs (3) el il \ rev icnl encore surla fin 
dc sa vie au cours de scs Ictlrcs nu\ dpou\ rontaino dc 
Grenoble (4) 


(1) Monsklet p 207 

(2) On \erra In v6rlt6 anns nuagei dans Monsieur Nicolas nu 
Bujet d Henrlclta JVuiJs de Paris p 2352 

(3) Blbllothfeque do 1 Arsenal \rehives de ta pasUlte ms IWro 1,(4 

(4) 25 avrll 1728 Ltlins inidiles p 48 
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Ce fuL un rude kmmI c(, coimnc il fall.'ul atlcndre, 
unc iioisieme station nu\ poilrs du (ombc.ui Loi'ie.ui ct 
son aniie Zoe soigncicnl Ic pauvio Nicola*', le \cillcrcnt 
« Unc garde, quand nous aunons pu la pajer, ni’aurait 
iue par la momdie inattcnlion ou cn se confonnant au\ 
ordonnanccs du medccin (I) » Quand il put se lc\cr cl que, 
pour se distraire, il desiia allei h la Comedic, scs deu\ amis 
ne voulurent pas, quo, faiblo comme il I’ctait, il sc lint 
debout au paiteirc Zo6 vcndit son beau fichu en filet pout 
lui permcttie de prendre place dans line logc (2) 

Pour achever do se idtablir, Nicolas alia passer quelquc 
temps dans le calme cliampetre do la Bretonne, au chcr 
village de Sacy II y fut icgu par son perc, a bias ou\crts 
On y feta sa majonte vingt-cmq ans La famille ctait 
r6unie a table, avec quclques convives, le cure Foudriat, 
le maitre d’dcole Berault et I’ancien intendant d’unc 
giande famille parisienne, I\I Lenain Les homines trin- 
quaient avec le pere Nicolas s’en abstenait, mais le pere 
lui pr6senta son gobelet 

— Je crois que nous sommes en 1759 

— Oui, mon p6re, dit Nicolas 


(1) La MalulicUon palernelh, I, lia 

(2) Ibid, p I1G-1I7 
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— De treiite quatre & cmquante neu! il y a vingt cinq 
ans mon fils vous pouvez tnnquer 

Monsieur Nicolas s mclina avec respect 

— Vous voilJi 6mancip6 lui dxt M Lenam (1) 

Et 1 on but Si la sant6 du « nouvel homme » 

Nicolas soccupait k traduire Ovide en vers et des 
fragments de Tibulle, de Properce de Martial « Je reve 
nais msensiblemenl sous les yeux de mes parents Si ma 
purel6 native je reparus en qut.Iques semaines cette r fille 
modesle » dont mon cousin Uroin le riche me donnaiL ie 
nom (2) 

Dans les premiers mois de jum Retil se promenait avec 
son p6re sur le cherain du pr6 de la Cartaude quand une 
femme qui revenait du march6 de Vermenton les aborda 
Elle avait une lettre pour Nicolas mais par deference elle 
la remit au p6re qui la tendil ^ son fils 

— C esL une lettre de Pans cacheWe de noir 

Elle 6tait de Boudard Nicolas y lut « Nous venons 
de faire une perte irreparable M Loiseau est mort 
d hver (1) » 

Nicolas s abandonna & de nouveaux acc6s de d^sespoir 
dans le style que nous connaissons, auxquels les asjiira 
lions matnmonidles dont 1 aventure anglaise ne 1 avail 
pas d^gofit^ et que ses parents encourageaient firent une 
heureuse diversion Sa vie entifere Retif ful hant6 du d^sir 
d avoir auprfes de lui une femme d^vou^e et surtout sou 
mise qui tiendiait son manage le soignerait quand il 
serait malade et assurerait sa subsistance Les Retif 
^latent allies aux Cceurderoi importante maison parle 
mentaire de Dijon et ou il y avail demoiselle k marier 
Nicolas Be mvten route pour Dijon (4) Il s arrela h Rouvray 


U) Monsieur Nicolas p 2329 

(2) Ibid p 2332 2333 

{) I Id p 2337 2338 

(4) 29 jum 1759 Duhren p 147 
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apr 63 sept heures dc mnrchc. Celle longue course par 
monls el par vau\ cl dans I'nir vil du Morv'an lui avail 
creubd rcsloinac Le voyngcur cnlra dans uuc auberge 
ou la soupe bouillail sur le feu . dc la vaohe ot du pejil- 
sal 6 La soupe 6 lail aucculcntc On scrviL cnsuile dc 
romclcllc cl im morcenu dc pore, arroste d’un cliuuvot 
de vm {denn-bouleiUc, nicsure do Pans) L'aubcrgistc 
vinl Icnir coinpagnic a son iiole II ^lail jansdnistc, exii 6 
de Pans pour avoir colport 6 dos chansons conlrc rorchc- 
veque de Beaumont cl conlrc le cur 6 dc Saml-Llicnnc-du- 
Mont qui avail refus 6 le vialiquc a c I’lij mnographe b 
C offin Relif se souvcnail dc I’cnscigncmcnl de Biccfro 
A table, le vojageur cl faubcrgislc dibscrlerenl a cceur 
d 6 boulonn 6 sur Jans 6 nius, le Formulairc, la Biillc, le Pcic 
Quesnel el les Cmq propositions L'aubcrgisLc (^clalail dc 
bonheur II demanda sept sous h sou hOlc, volonliers, il 
I’eul nourn pour nen ( 1 ). 

Apres avoir fail six hcucs encore, Rclif coucha .i ncuf 
lieues de Dijon II soiipa h rauberge, d’lin gios pigeon 
roll el d’une salade accompagnos d’lm cbninol de bon 
vm Le lendemain malm, on lui “^crvil cc qui reslail du 
pigeon, il bul un coup, rcmplil sa gouidc d’oaii rougic 
cl paya I’lJcot, douze sous 

Nicolas altcignil Dijon le 30 jum a cmq heures du soir, 
harrassd, afTam 6 II se logea dans le voisinage dc la porlc 
Guillaume, « A 1’ Image Samt-Nicolas )>, cl mangea h la 
table d’hote ou le menu comprenait potage cl bouilh, 
suivis de volaille . pigeonneau, perdnx ou caille, arros 6 s 
d’une cliopme de vnn, coht qiunzo sous Relif declare 
n’avoir jamais fait si bonne chere que dans la capilalc 
bourguignonne, n’ 6 tait qu’on y mangeaiL du pam bis 
« A r Image Samt-Nicolas », le service 6 tait assure par deux 
filles d’auberge une grosse bourguignonne, nommde 
Josson, fort gaie et plus libre encore, et une johe fille, 


(1) Monsieur Nicolas, p. 2347-2348. 
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Mane Jehanmn dont Monsieur Nicolas tomba amoureux 
Eur le champ Or Mane 6tait aussi sage que belle elle revait 
d 6tre admise en quality de gouvernante dans un presby 
tfere Ce qui suggdra i Monsieur Nicolas cette idde gdniale 

— Je vais entrer dans les ordres et vous serez ma gou- 
vemante (1) 

Ce beau projet fut congu plus s4rieusement qu’on ne 
pourrait le croire Nicolas fit faire des demarches par ses 
frferes le cur6 et 1 abb 6, puis il se rendit & Auxerre ou il 
vit les grands Vicaires On lui promit pour la fin de son 
noviciat un vicanat dans la villo et la meilleure cure qm 
viendrait k vaquer durant les six mois du vicanat (2) — 
« J ^tais presque d^ternunfi Je dois meme avouer que si 
Mane Jehanmn s 6tait conserv^e, e’en 6taib fail j entrais 
dans le sacerdoce et telle aurait ^16 ma vocation le d^sir 
de vivre tranquillement avec une jolie filie dont j ^tais 
aimd (3) » Mais ces perspectives furent couples « Ou en 
serais je s dcriera t il plus tard si j 6tais cur6 1 (4) n 

Rencontrant un ancien camarade de 1 impnmene Four 
nier Treisignies on refit connaissance Treisignies lui pro 
cura un engagement h \ impnmene Causse et Nicolas 
quitta 0 L Image Samt-Nicolas » car k 1 impnmene Causse 
les ouvriers 6taient logds chez le patron et mangeaient 
sa table (5) Mais certain jour Monsieur Nicolas se rendit 
chez son perruquier M Fleurj en se recommandant tout 
particuh^rement k ses soins pms rev^tit son habit noir 
Il s agissait de la fameuse demarche en vue du manage 
avec une demoiselle Cceurderoi La demarche 6choua et 
Nicolas poursuivit ses folles parties avec les filles de Dijon 
dans le pare aux Tuilenes au convent des Capucins ct 


(1) Afonsieur Nicolas p 2349 2350 

(2) Ibid p 2454 2455 

(3) Cf P CoTTiN Mes inscnpcions p LXXXVII 

(4) Mon kalendrter p 3683 

(5) Monsieur J)fieola$ p 2371 
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'a la belle Chartreuse. illusIiCc par les chcfs-fl’fRuvrf' rlc 
Claux Sluttcr (1) Nicolas demeura trois mois /i Dijon. 
Au dd'^bul dc scplcinbio, il lOMut h Sacy (2), ou il lomba 
malade, fut giicn pni dcb icin^des dc clieval (3), rt rcita 
jusqu’a la Rn dc scplcmbrc, raiipelt'i a Pans pai la maladic 
de Zo6 II passa par Joigny, ou il appril le manage dc son 
anciennc malLresse Colonibe oncc un marcliand dc la rue 
dcs Piouvaiies-Sl-IIonorc (d) V]>rt s a\ntr enuf in' a .loitrny , 
il airiva 6 Sens pour y diner Au\ environs dc Montcrcau, 
il trouva sur Ic chemin un pauvre petit gars cn liaillons, 
pieds nus Le gamin rcvcnait dc Lyon ou il a\ait 
abandonn6 par scs camaradcs L’enfant offnt a Rctif de 
lui porter son paquet Bien qu’il n’eGt plus que qudqucs 
francs en pochc, Rctif le prit avee lui, le defraya le res- 
tant du chemm, non sans I’avoir disput6 ii la mardcliaussdo 
qui voulait Tarretcr comme vagabond 

Retif arnva a Pans le 16 septembre, le 19, il fcrmait 
les yeux a Zoe (5) qui vcnait de I’lnstituer son lufnlicr, 
mais Nicolas remit cet iidritage a la faniille ' « Jamais, mon 
ami lecteur, je n’ai totalement ccssd d’etre vcrlucux ^6) » 
Inclmons-nous devant ce di^sintercssemcnt, cn rappelant 
toutefois que celtc pauvre Zo6 alienait un fichu cn filet 
pour avoir de quoi permettre i Rctif d’allcr au theatre 

Compare Nicolas se trouvait dc son cotd dans un pio- 
fond ddnCiment Durant son voyage de Sacy h Pans, il 
avail dG vendre pour vingt-sept hvres une tasse d’argent, 
cadeau de son frere Boujat El il demeurera sans ouviage 
jusqu'au 3 novembre 

Le 13 octobre, il sYtait vainement rendu h rimprimerie 
Knapen dans I’espoir de s’y faire embaucher, quand un 


(1) Duhren, p 147 

(2) Monsieur Nicolas, 2371 

(3) Ibid , p 2452-2453 

(4) Ibid, p 2458 

(5) 19 septembre 1759, Monsieur Nicolas, p 2460 

(6) Ibid. 
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camarade d atelier le pressier Giraud Im ofTrit sa fillc 
en manage Relif accepta avec empressemeat mais la 
fille le supplia les larraes aux yeux, de 1 4pargner, die 
savait un amoureux (1) Nicolas s 6tait remis en pension 
chez Bonne Sellier, h laquelle il confia ^galement ses 
vdldtfe matrimonial es et 1 excellente femme de !ui pro 
poser la mam de sa sceur Sofrome une « rcvendeuse a 
la toilette fort bien dans ses affaires » Rendez vous fut 
pris pour le dimanche suivant Retif n avait que m^dio 
creraent hate de se rencontrer avec Sofrome Sellier, aussi 
combien agr^able fut sa surpnse quand le dimanche 
28 octobre il se trouva en presence d une ravissante per- 
sonae (2) Fut ce le coup de foudre r^ciproque*? Toujours 
est il que le compagnon typographe et la revendeuse i 
la toilette s entendirent parfaitement La dame avail la 
confiance des meilleurs bijoutiers de la rue Saint Honors 
du Palais marchand du quai de Gesvres du quai de 
1 Horloge die avail un fonds plac6 de 2 400 Ib de rente 
et un mobilier qui valait au moms 12 000 francs 

« Je senlis dit Retif qu on 6lait de mes 6paules le poids 
de la misfere » Il reconduisit le soir la belle Sofrome jusque 
chez die ou il fut effectivement 6bloui par le mobilier 
« Voili mon bonheur assure » chantait il en revenant 
Des le U ndeinam Monsieur Nicolas donna it le bras Si sa 
fiancee fiferement Ils visitdent divers bijoutiers qui leur 
firent grand accueil puis ils se rendirent chez la cdSbre 
Sophie Arnould qui leur acheta des bijoux 
« J 6tends mes vues disait Sofrome ^ Nicolas, je vois 
que vous pourrez m etre utile » 

Le jour suivant on vit des juifs qui confiaient h U 
revendeuse des objets de pnx mis en gage et non retirfe 


(1) Monsieur Nicolas p 2403 

(2) Par une faule d impression sans doute Retif indique la date 
du 23 octobre 
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On dinait ensemble, on ne sc quitlait plus (1) Aussi avec 
quelle hale, le novembie, Nicolas de grand malm 
courut-il cliez sa preciousc conquelc, — Sofronic cxpirait. 
En manicre do bon accucil, Ic fianc6 so vit appr6hcnd6, 
bouscul6, ligol6, trail6 de voleur cl d’assassin Une bande 
de cambnoleurs s’6laient nuilammcnt inlroduils chcz la 
revendeuse, avaicnt tout mis au pillage el I’avaienl poi- 
gnard6e Relil put justifier d’un alibi On le relacha 
Ce nouveau rcve do manage, d’amour ct d’aigcnt avail 
dur6 Irois jours (2). 

A ce moment arnvail une IcUre d’Auxerre, M Fouinier 
(Parangon) ofiiait h Rclif la place de prole que Bourgoin 
venait de quiltcr pour prendre la dircclion d’une papelcnc 
Glamecy On a dit la haute valour de Frangois Fournier 
comme impnmeur (3), Vimportance de la maison qu’il diri- 
geait. La place de prole y 6tait la premiere apres celle du 
patron Nous avons li un temoignage mai quant de I’liabi- 
letd que Rctif avail acquis en son m6tier 
Monsieur Nicolas ne poss6dait plus que \ingl-quatrc sous. 
II emprunta cinquante francs h. sa soeur Margot, vcndit 
quelques chemises pour payer le monlant de sa pension 
chez Bonne Selher, qui ne voulut rien accepter el, le 
7 novembre 1759, il reprit le coche d’Auxeire vers la 
maison si pleme pour lui de souvenirs dmouvanls. II 
arriva le 10 novembre el, comme il ne voulut pas occuper 
dans la maison Fournier le logis auquel ses fonctions de 
prote lui donnaient droit, le maitre impnmeur lui-indiqua 
I’hotel d’un nommd Ruthot (4) 

Les projets matrimoniaux hantaient toujours compere 
Nicolas II voulait se maner Ses parents le desiraient 
autant que lui Ils venaient de perdre deux de leurs fils, 


(1) Monsieur Nicolas, p 2467-2474 

(2) Ibid , p 2476 

(3) Ibid, p 2482. 

(4) Ibid , p 2483. 
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Ics deux putnis de Nicolas Baptiste, qu ils a\aicnt 
confi6 h leur gendre BeaucouMn 6 Pans et Charles lo 
plus jeune, doat Rctif retrace la courte cb belle existence 
en une de ces pages si simplcmcnt, si spontanfiment ^cnlcs, 
et qm sont peut etre cc qu il y a de mcidcur dans la Iitttf- 
rature du temps 

Charles Rctif ^tait un jeune gars de vingt h vingt et un 
ans ricrc de notairc, il donnait les plus belles csp^rances 
par son intelligence si conduitc son application, quand 
un beau jour il quitla son itude pour s cnr61er au r^gi 
ment d Auvergne C^tait cn 1759 La guerre so dirou 
lait avee dcs altcrnati\es divcrses contrc Ics Anglais 
allies aux Prussicns Lo jeune horn me s iloit cxaltfi \ 
la lecture dcs papicrs publics ct h icoutcr Ics nou\cllistcs 
de plem vent II \oulait, lui aussi 5 son pouxoir difendre 
son pays conlrc les cnnemis menaganls Voj ant sa bonne 
mine son ardeur sa vailiance, scs chefs lui donnfirent 
un petit habit d ofiicicr 

A Pans sur Ic quai de la rcrraille Cliarlcs Rctif r^pan- 
dait scs discours palnotiques ct Ic feu do son enthou 
siasmc de sa conviction do sa jeuncssc dont il cnllam 
mait les cccurs II d^termmait journellcracnt qualre ou 
cinq gars de son fige 5 s enrSler sous les drapeaux du roi 
Puis, il voulut partir pour Ic front ou il lomba sous les 
balles anglaises, gloneux petit soldat qui donnait si fran 
chement sa vie cn son ardeur juvenile, pour 1 honneur de 
son pays {!) 

Quand done cessera t-on de ripfitcr que le patnotisme 
date en France do la Rilvolution? 


(1) La Vie de mon pire II 90 91 — La MalldlcUon paUrnelle 
I 35 — Monsieur Nicolas p 2484 2465 
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AGNES LEBEGUE 


Chez son hole Rnthol, n Auvene, Ret if lencontiait 
une dame Lebegue et sa fille Agnds Lc man dc la dame, 
ReniS Lebegue, ciail apotlncanc homme de imirilc oL 
gdndialement estim6, malgrd son goht un peu vif pour lc 
bon vin Ouelques annies passdes, il avail soutenu un 
proces contre les 6piciers d’Auxerre pour leur fame micrdire 
le d^bil, sans connaissances sp^cialcs ni aulorit6, de mati6r( s 
toxiques ou d’un usage d6hcat, conform6mcnt i la l^gm- 
lation en vigucur de nos jours Les 6piciers vcndaient et 
ce temps de veritable poison comme du sucre ou dc la 
cannelle S’agissait-il meme, disait Lebegue, d ’Elements 
moms nocifs, I’^picier ctait-il capable d’en assurer la 
quality et le dosage presents par le medeem? Ren6 Lebegue 
avail courageusement soutenu son proems contre une corpo- 
ration tout cntiere arm6e de ses priv leges et I’avait peidu 
en parlement, ce dont sa ioitune se trouvait compromise (1 ) 
A r^poque oil Retif rencontrait sa femme et sa fille 
chez Ruthot, Lebegue 6tait absent d’Auxerre, excigant les 
functions d’apothicaire-major i Tarmee du B.is-Rhin 
L’ami Loiseau a\ait 616 I’amant d’unc certaine Maine 
Lebegue, cousme de ces dames II avail pail6 h Nicolas 
de la fille de I’apothicaire comme d’une jcune personne du 
plus rare m6rite Retif pi6tendra que la r6putation du 


(1) Nmts dc Pans, p 847 
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pSrc jomtc au Bouvcmr dc Loi'^cau I aveuglfirent au pojnt 
de lu» I'\ire Irouver mdntc cl beauU ii la « lajdc Agn6s » 
et h le fairc lomber dans ses rets (1) 

La cour que Nicolas se mil il fairc \ la jeune fille cn \uc 
du manage ne 1 empteba d aiUeurs paa dc rcchcrchcr 
celles qu il avail jadis aimdes 

Rose Lambelm h qui il avail mgudre ient tanl dt 
lellres pour laqutlle il avail rim6 tanl de vers s avisa de 
lui donner rendez vous du c0l6 dcs B6n6dictines(2) Venu le 
premier au guel, Nicolas s 6lonnail d aUendre sans impa 
tience Elle amva Le cliarme avail disparu Rose n 6lait 
pluscellequi jadis Bcmblaiternbellirlanaluro Ellcn’tlail 
plus qu un laidcron assez commun, h la comparer ou\ 
femmes dc Pans « II faisait tr6s froid dit Relit cl mon 
coeur dlait plus ghc6 que 1 air * Il sc donnait cepcndanl 
bcaucoup de mouvemenl pour conlinucr de parallre le 
Nicolas d antan 

— Vous ne m aimez plus Im dit Rose en se Ic\ ant II 
fail trfes froid allons nous cn 

Sur le chemm du retour Ics jcuncs gens parlaicnt de 
choses indifTdrenles 

— Knlrez vous? lui demanda Rose parvenue devant 
sa maison 

— Non il faut que vos parents soienl pr6\cnus dc ma 
visile 

Quand Rost Lambelm appnt les fian5ailles dc Nicolas 
avec Agn^s L‘'b5gue cllc 6cnvil conlrc ccllc dermdre 
des lellres tr^s vives au curfi de Courgis, trdre de Nicolas 
el b. 1 abb6 Thomas lellres anonym es qui par !e fait 
demeurSrent sans elTct Rose dcvait se manor quclqucs 
mois plus lard et mounr & Pans cn 1764 ou 1765 h 1 fige 
de vmgl-sept ans (3) 


(1) Monjfeur Nicolas p 2480 

(2) 27 novembro 1759 Ibid p 2487 

(3) Ibid p 2489 
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En ['absence du p6rc d' Agnes, unc asscmbldc do famille 
se rdumt le 7 avnl, Icndemain du jour dc Ptlquos, pour 
donner son consent cmcnl Lc manage ful cclcbrd a Auxerre 
en I’^glise Saint-Loup lc 22 avnl (1760) La nian(5c cn 
grand bonnet Toulc la famillc Rclif do Sacy vml y asbistcr, 
ainsi quo M Foui nicr cl les ouvners de rimpnmcne On but, 
on mangea, on dansa, pour rccommenccr le soir du « beau 
dimanche » (1) Peu apr6s, on apprenait la mort du pcrc 
de la marine, Rene Lebegue 

Nicolas mena sa jeunc femme i Sacy ou Agn^s fut si bicn 
accueillic que son man decide dc I'y laisscr huit jours 
Quand il revint la reprendre, il irouva toute sa famillc 
engoude de sa femme qui avail gagne Ics cceurs 

Nicolas contmua dc rcmplir scs fonclions dc prole choz 
Fournier aux appoinlcmcnls de quaranlo-cinq sous par 
jour II vivait avec sa femme chez sa bcllc-merc De 
Sacy, par les soins d’Edmc Rclif, arnvaienl du bl6, du vin, 
des oeufs, mais la mere de la jeunc femme ^tait ddpensierc, 
SI nous en croyons son gendre, el le manage sc trouvait 
gend Ce fut a cctlc dpoque, des lc ddbul du manage, 
que Lebegue decouvnt les caliicrs ou Nicolas a\ait 
notd, en leurs lesles details, ses amours avec les grisctlcs 
d’ Auxerre Elle crut devoir cn brOler unc grande parLie cl 
Ton imagine quelle en fut rirntalion de I’auteur. 

Agnes ne tarda pas a comprendre quo la mdsintcHigencc 
entre son man et sa mere rendrait lc sejour a Auxerre 
impossible , eile rdsolut de vcnir i Pans faire des ddmarches 
en vue de trouver une situation h Nicolas Agnds se propo- 
sait de voir Timprimeur Knapen et quelques personnes que 
sa famille connaissait dans la capitale (2) 

A peine Agnes eut-elle quittd Auxerre, que Retif trom- 
pait grossierement sa jeune femme avec deux de ses amies, 
les soeurs Clodon et Marianne RouUot, et puis encore avec 


(1) 22 avnl 1760, Monsieur Nicolas, p. 2531-2535 

(2) Ibid, p 2543-2545 
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une de leurs amies Marne Blonde De ces trois demoiselles 
dont il faisaii, h peme manfi, un si misdrablc usage Rctif 
d6clarera dans la suite ne se souvenir qu avee attendns 
sement (1) 

Le 10 mars (1761) Agnfes donnail h Retif la prcmi6ro des 
quatro filles qui seront le fruit do leur union L enfant 
recut le pr^nom d Agn6s de ses m6re ct grand mfire Ellc 
fut mise en nournce a Sacy chez ses grands parents qui se 
chargferent de 1 Clever Agn^s Rctif d une grande beauts 
aura une destmfie tragique La seeonde fille de Retif ct 
d Agnes Lebdgue, nomm^e tihse, viendra au monde 1 ann6e 
suivante cWtive, infirme clle ne vivra que sept ans 
Les demarches d Agnfis <4 Pans rfiussircnt, Rctif fut 
engagfi 6 1 imprimeno Knapen II prit cong6 dc M roumicr 
et apres un court s6jour 6 Sacy il ddbarqua au port Samt- 
Paul avec douxe sous dans sa poebo « durement m^nag^s » 
n ayant d6pens6 que dix huit sous pendant les trois jours 
du voyage en coche d eau pour les deux soupes au bcurre 
quolidiennement distributes aux passagers (2) 

Le mtnage logeait au second dans la maison d un mai 
chand de vin, rue Saint- Jacques vis i vis de la fontaino 
Samt-Stvenn qui existe encore Retif no rcsta pas long 
temps chez Knapen il vint Iravailler dans 1 imprimene 
de la veuve Quillau, d ou il rentra aux galeries du Louvre 
Le mtnage ttait mistrablcment installt une table un 
chaht, quelques chaises, un peu de vaissellc Retif dent 
naivement « J dtais bien moms avaned avec Agnds Lebdgue 
que Bi ] eusse dpousd une proraeneuse d dventaire de 
fruits, une poissarde de Pans ou une fillo do cordonnier 
d Auxerre (3) » 

Sa jeune femme autrefois dans 1 aisance avant quo Rend 


(1) Mon kaltndrier p 3688 

<2) Jum 1761 A/orwJeur Nicolas p 2501 

(3) Ibid p 2563 
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Lebegue eut perdu son proems contre les 6piciers, en avail 
conserve des mcBurs bourgeoises, clle en avail gard6 une 
mise toujours propre el soignee el s’accommodail mal de 
mels grossiers. Aussi s’efforQait-elle de gagner quelque argenl 
par du Iravail que lui confiaienl a domicile les modisles el 
les meilleures faiseuses, mais r^pugnail a rapidcer les vete- 
menls d’ouvrier de son man . « On donnail a faire (au 
dehors) les choses grossieres, les bas, les vesles d’lmpri- 
merie, cela cohlail plus que le job Iravail ne rapporlail (1) » 
La jeune femme n’avail pas ete eduquee a conduire un 
manage d’ouvrier el n’y enlendail rien malgr6 son bon 
vouloir Relif se sentail humili6 de sa miseie, son liumeur 
s’aigril, il ne vil plus personne (2) La seule connaissance 
honnete qui lui resle, 6cril son admirateur Cubieres-Pal- 
m6zeaux, esl Bathilde I’Alsacienne, une proslilu^e (3) » 
Retif lui donnail des legons, lui monlranl h lire el a denre, 
« mais elle eul la d^licalesse de ne pas vouloir que je lui 
montrasse chez la Cadiche » Les legons se donnaienl dans 
I’appartemenl parliculier de Balhilde, rue du Pelil- 
Reposoir En retour, Balhilde faisait des cadeaux « que 
j’^tais forc6 d’accepter, dit Retif, k cause de ma misere (4) » 
Agnes, fine, naturellement eldgante. Ires mtelligente, 
Ires cultivee, fr^quentait gens de bonne compagnie Relif, 
prompt juger les autres par lui-meme, y voit aussilbt 
des amants, mais ce qu’il reproche ^ sa femme, ce n’esl pas 
son inconduite pr^tendue, e’est de ne pas chercher, par 
ladite inconduite, k le mettre ^ son aise (5) II y revient 
plus d’une fois « Elle galantisait, 6crit-il avec indignation, 
mais, je I’ai dit, qu’on n’lmagine pas, qu’au sein de la 
misere, elle employat les ressources de I’amour pour sou- 


(1) Monsieur Nicolas, p 2565 

(2) Ibid , p 2564 

(3) Lacroix, p 12 

(4) Monsieur Nicolas, p 2616-2617 

(5) Jbid , p 2666 
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tenip S'! maison I Lorn de \h I Elle venait d etre saisie dc 
la furour du bol espnl (1) » 

\oi!2i le grief 1 Agnds Iisait les ceuvrcs dc de S6vign6 
de Deshoulidrcs « la plus dangereuse des leclures dil 
son man pour une femme obligee au travail » Commctant 
de femmes de 1 ancien temps Agnfis ^cnvait des lettres 
destinies h Sire lues en soci6t6 La chemin^e 6lait pleinc de 
bromllons d6chir6s Etceslettres commccelles M™® de S6vi 
gn6 de de Scud6ry de M^e de Lespimsse de M*"® du 
D Hand de M”® Aiss6 et de tant d autrcs passaient de 
mam en mam elles 4taicnt lues dies ^laicnt commenlies 
B endes causes de mi^smtelligencc Eermentaient cnlrc Retif 
et sa femme nous voulons dire 1 mcapacild du pauvro Nico 
las i dinger son manage avecson cerveau toujours cn6bul 
htion et son mdomptable besom de d^bauche amsi que la 
ferme intention d Agnes de conduire les alTaircs de la maison 
qu elle ne pouvait laisser allcr A la derive et 1 irritation 
6prouv6e par Relif d etre oblig6 de plier sous la volont6 
de sa femme mais voici la source des plus graves querelles 
et des plus Spres recriminations I « Elle dipcnsait 1 argent 
en plumes en encrc et en papier I n Et du jour ou Retif, 
k 1 imitation peulz-tlre de sa femme fut devenu auteur h 
son lour cetle nvalit^ de gens de lettres s ajoulaut aux 
a greurs n6es de li gene maWnelle el aux divergences de 
caracl^re devail amencr une rupture quels que fu sent le 
bon vouloir le ddvouemcnt ct 1 il6valion de sentiment 
d Agrfe et la l>onl6 native de Relit car avec ses vices ses 
d&ordres ses enfanlillages c 6tait un homme fonci^rement 
bon 

Quo SI Agnfis n araenait pas 1 abondance dans le manage 
par le canal de ses amis ce n ^tait pas que Retif ne lui en 
donnat 1 exemple Adelaide N6card ^tait une jeune et jolie 
personne qui s 6lait mise en apprcntissage chez une coutu 
n6re Elle avail de la fortune ou du moms dea ressources 


fl) Motuieur Nicolas p 2676 
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qu’elle parait avoir tenues du Prdsident do Samt-Leu, h qui, 
pretend Retif, la m^re I’avait vendue (1) Elle avait beau- 
coup de godt pour Agn6s, et plus peut-6tre encore pour son 
man « Cbarmante fille dont j’honorerai la m6moire jus- 
qu’& mon dernier soupir, 6crira celui-ci dans son Kalcn- 
drier (2) Elle fit le r61e de ma femme durant plusieurs 
semaines Ge fut un 6clair de f61icit6 sorti de I’dpais nuage 
de malheur dont ]'6tais cnveloppd » On allait se promcner 
aux Tuileiies, de compagme . manage i trois, mais o(i 
c’6tait l’dl6ment fdminin qui dtait doubld Agnes portait 
une robe en gros de Tours qui la rendait brillante, Addlaidc, 
plus dtofide, avait une robe gorge de pigeon qui lui donnait 
fair d’une cbarmante enfant de seize ans (3) Entre la 
robe gros de Tours et la robe gorge de pigeon, Monsieur 
Nicolas s’dbiouait Adelaide introduisait de beaux meubics 
dans le mdnage une glace sur la cheminde, une commode 6 
dessus de marbre, un fauteuil de velours cramoisi, deux 
lits jumeaux reconverts de damas avec un excellent 
coucher (4) , elle lui garnissait la table lejourdelaToussamt 
1763, une oie grasse, une matelote, de la poire et du 
raisin 

— Laissez-moi faire, lui disait Addlaide 

« J’y dtaiB bien fored, ajoute Nicolas, ]e n’avais point 
d’argent. » 

D’autres fois Retif allait diner chez son amie, mais il la 
quittait de bonne heure, « chassd par la crainte du Prdsi- 
dent » G’dtait un vieux jaloux, ce qui ne permit paa ^i 
« cet dclair de fdlicitd » de briber bien longtemps (5) 

Retif avait une autre distraction qui prendra par la 
suite le plus surprenant ddveloppement et deviendra meme, 


(1) Monsieur Nicolas, p. 2599 

(2) Mon kalendner, p. 3689. 

(3) Monsieur Nicolas, p 2600 

(4) Ibid , p 2608 

(5) Ibid , p '^2583. 
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a ccrtaincs dpoqucs, son occupilion pnncipnlc Piqui snns 
doutc de voir sa femme 6cnre dcs Icltrcs quo Itsait h bonne 
compagnie Nicolas sc mil denro fi son lour dcs Icllrcs 
qu il odressait nux !6\c-ncz nux modisUs auv jolics mar 
chandcs de Pans 6^P*®Mazange cl A Jlencau, rue dc- 
1 Arbrc-Sec A M”® LavallAe nic Sainl HonorA A M*"* Lau 
rens VIS A vis de 1 Opdra,A M**® Decour me dcs CordclicrS| 
a M“® MacharL la bijouliirc 11 signait Ic chevalier de Mira 
belle ou « Leblanc Ic inousquctairc » Irouvant grand 
plaisir dll il, A sc croirc quclques inslanls cc qu il fcignail 
d ctre Lc soir cnlrc sept et hint hcurcs, rcnlnnt chez 
luj de son impnmcne, il porlaiL lui mCme ses mi si\cs en 
aestc de travail cL gros soubers blancs qui lui donnnicnl 
lair dun coramissionmiro Savoyard (1) « Ccs Icllrcs et 
1 adoucisbcment qu apporlail u mon sort M**® Nicard pro- 
curaicnt A mon disespoir quclques moments de rtlAchc » 
Monsieur Nicolas se donnoit A la mCtnc dpoquo d autres 
plaistrs plus singulicrs encore il sc glissaiL dans Ics allies 
dcs Giles pubhques Ics mieux chauss6cs cl ks plus haul 
liuppAcs du quarlier montaiL jusqu A Icur apparlcment 
gAniralemenl ou\ crl pour y joucr millo tours cachant Ics 
vetements dAplagant Ics objeU laissAs sur les chaises y 
lachant les rats cl les souns pris dons les nombrcuscs soun 
ciAres de 1 impnmcne rojale (2) 

Enlin pour qu AgnAs no fdt pns sculo au logis u bar 
bouillcr du papier, Relif sc miL A Acrirc lui nussi A Acrirc 
sur lui memo rctrasanlsa vie ses souvenirs scITor^anldc 
se rappeler les vers qu il av ait composdb engine de 1 oeuv re 
f imeusc Monsieur Nicolas (3) 

Telle AtaiL son existence quand Rctif oppnt la grave 
maladie de son pAre Ses moyens ue lui permeltaient pas 
de se rendre A Sacy Edme Rctif mourut le IG dAcembro 


(1) Afonsieur JVieo/o» p 2^84 2585 Mon fatendrier p 3703 
12) Monsieur Nteolas p 2^04 259»» 

(3) Jbld p 2581 
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1763 Nicolas put enfin allcr voir sa vieillc m6re au ddbut 
du careme (1764) qu’il passa tout enticr (7 mars-21 avril) 
dans sa ch^re ferme de la Bretonne ou il retrouvait sa fillc 
Agn^s Ses freres et beauv-freres y 6taient r^unis La 
succession se r6gla entre eux. Nicolas cut pour sa part 
SIX mille livres en biens fonds qu’il c6da pour mille 6cus 
a son fr6re Pierre « le paysan », qui contiiiuait I’ceuvre 
ancestrale, afin que le domaine de « La Bretonne » ne fut 
pas morceld (1). 

Nicolas 6tait heureux de revoir sa fille avcc laquelle il 
se promenait, mais il lui arnva de faire une chute en la 
poitant et de se blesser grievement h la jambc. Certain 
baume, qu’on y nut pour le gu6rir, diltermma un <^*r<ls pele 
Revenu k Pans, il fut oblige de garder le lit pendant qumze 
jours (2), mais sa situation mat6rielle allait considdrable- 
ment s’ain6liorer du jour, — 24 juillet 1764, — ou il fut 
engage en quality de prote & I’lmprimene Quillau, aux 
appomteraents de dix-huit livres par semaines, plus une 
« copie », c’est-a-dire un exemplaiie, — les Anglais ont 
conserve I’expression, — de tous les livres qui paraissaient, 
ce qui augmeutait encore ses 6moluinuits d’un bon tiers. 

Nicolas Retif avait done acquis dans son m^tiei une haute 
et belle situation II la devait k son travail et ci ses capacit^s, 
qui ont toujours 6t6 hors de discussion et qui sont I’un des 
c6t6s par lesquels le malheureux se r^habilite 

D’autre part, les modistes avec lesquelles Agnes Lebegue 
6tait en rapport lui confiaient de I’ouvrage en quantit6 
de plus en plus importante (3) L’aisance ariivait au manage 
par les voies les ineiUeuies et il n’euL tenu qu’a Moubieur 
Nicolas de vivre tranquille et satisfait, mais il lui fallaib 
des « consolations a son malheureux manage (4) » 


(1) Lacroix, p 2 

(2) Monsieur Nicolas, p 2636 

(3) Ibid , p 2641-2642. 

(4) Ibid , p 2639-2641 
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Les voici pour les ann^es 1764 1765 la grande Laurence 
amie etcompagne de Bathilde en 1 ^tabhssement tenu par la 
Cadiche la belle Vad6 les quatre ( ’) soeurs Decour Agathe 
Lamele un lot de filles du monde Gertrude Saint Cyr 
Frangoise Bienfaite, Zoa et Psyche Rosette, Pr^Iudme 
Agacette jeunes personnes qui, toutes le « consol ferent » 
sans qu il les nim&t et le suivantes qui le « consoUrent » 
et qu il aima I aim able Mazange, la douce Emilie Ronait 
Apolline CanapS, la jolie Percinette, et d autres qui le 
« consolferent » et qu il n airaa pas, mais dont il fut aim6 
Hollier 1 horlogere qui le « clioisit pour se donner le plus 
beau des titres (le titre de m&re) et faire le bonheur de son 
man (1) » Mauvielte la sage femme Samez la sage femme 
celles enfin qui le « consolerent » et vers lesqudles il fut 
entratnd par « un gout factice » Rainefort la tailleuse 
Baptiste la limonadifere vis ^ vis la Com^die-Francaise 
jfme Vingtcinq de la rue Dauphine H^lSne Brocard, 
fille de la matlresse coutunfere de sa aceur Margot et com 
pagne d Adelaide N^card, Eus6bie la marchande de sel et sa 
socur Eulalie (2) On nc sauiait affirmer que ces consola 
tions fussent toutes de premier choix du moms par la 
quantity offraient elles de quoi calmer la douleur dt 
1 homme le plus inconsolable du monde 
« Je termine ici 1 ^poque honteuse de ma vie note Retif 
sur la fm de 1 ann^e 1764 1 4poque de ma nullity, de ma 
TOisfere de mon avilissement (3) » 

Il ^tait dans sa trente et-umfeme annde 


(1) Mon halendner p 3695 

(2) Monsieur JVicofas p 2638 2639 A la plupart de ces dames 
Retlt a consaerfe des notices dans Mon halendner p 3689 3727 

(3) il/oneieur Nicolas p *’659 
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ROSE BOURGEOIS 


Agnes Lebegue ^laifc partie pour Sacy ou elle cievait 
mettre au monde, chez ses beaux-parents, en septembre 
1764, la quatii^me fille, Marion, qu’elle donnait^ison man (1 ). 
Le 10 mars 1761, elle avail donn6 le ]Our i leur fille ainde, 
Agnes, en 1762 naissait Elise qui mouiia en 1769, en 1763 
une troisi6me fille qui v6cut peu de temps , enfin, en 1764, 
venait au monde la petite Marion 

En octobre 1764, Nicolas souft'rait encoie de la blessure a 
la jambe qu’il s’^tait faite ^ Sacy en poiLant sa fille Agnes, 
quand il fut bless6 k I’autre jambe, au com de la rue Tiaver- 
siere, par un particulier qui le culbuta tandis qu’il etait 
en contemplation devant une jeunc fille occup6e dans 
Tmt^rieur d’un magasin de soieries (2). « Un carrosse m’aurait 
dcrase sans que j’eusse pu I’^viter ». « Oui, oui, s’ecne-t-il, 
c’est ici l’6v6nement le plus dtonnant, le plus extraordi- 
naiie de ma vie! Je v6g6tais en brute : je vis la belle 
Rose et j’eus une ame' . » « Je vis Rose, 6crira- 
t-il plus tard, et je lui dois I’existence » Elle dtait en 
compagme d’une autre jeune fille plus jeune Les mar- 
chandes du quartier lui appriient les noms des deux 
demoiselles Rose et Eugenie Bourgeois, lilies d’un mai- 
chand de soienes, secondaient leui pei e dans son commeice 


(1) Monsieui Nicolas, p 2658 

(2) Ibid , p 2644. 
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C fitait 1 atn^e Rose, qui avail subitement envahi le cceur 
de Monsieur Nicolas Et pourquoi ce nouvel et foudroyant 
amour? — Rose Bourgeois 4tait 1 image de Parangon 
la divine Colette 1 image de Jeannette Rousseau 

Et ce fut du jour au lendemain, une passion d^vorante 
d aulant plus temble que le galant ne pouvait pailer h sa 
mie Enfin il prit le parti d 6cnre corame il le faisait aux 
modistes ct aux jolies boutiquiferes du quartier 

Il composa sa premiere lettre et, se ghssant dans le 
magasin parmi la clientele, d^posa adroitement le pli devant 
la belle Rose sans etre remarqu^ Apres quelques instants, 
la jeune fille vit la lettre lut avec surprise son nom sur 
I enveloppe et, sans 1 ouvnr la porta k son p6re dans 1 arnfere 
boutique Et Nicolas s en retouma « soulagS de son cruel 
tourment » Une deuxieme, une troisi^me une quatndine 
-une cmquifeme lettre eurent le meme sort Nicolas passait 
et repassait devant le magasin ou Rose brodait au tambour 
Quand un soir comme il arnvait pour faire passer sa 
sixi^me lettre, il trouva le magasin ferm6, mais il put, 
travers un dfifaut du ndeau tendu & la fenetre contempler 
la belle Rose table ou la famille soup ait A ce moment la 
cuismi^re, qm sortait ouvnt la porte Nicolas se glissa 
dans la maison et posa sa lettre sur une chaise L entre 
prise se poursumt quelque temps encore Lea lettres ^taient 
remises avec des incidents divers (1) Mais voici qu un 
jOur ou Monsieur Nicolas avait recommence son manage 
et cherchait i suivre des yeux dans 1 mterieur du magasin 
le sort de sa missive il se sentit saisi aux 6paules et forte 
ment secou6 les gargons de magasin s emparaient de 
1 amoureux pour 1 entralner dans 1 arnfere boutique cepen 
dant que la foule s amassait cn cnant Au voleur ! 

Dans 1 amfere boutique la famille 6tait rdunie On fit 


(I) Les lettres 4 Rose Bourgeois Boat publifies au tome V des 
Qonlemporaines Voy aussl dans Le Drame de la vie p 535 577 
acte III sc VII pose el Eaginle 



142 


nrTir nn i a BRi'TONNr 


asseoir assez rudemenl sur une chaise rimprudent dpistoher 
que Ton menagait du commissairc, quand le perc aniva. 
Nicolas fut contraml d’ccnre quelques ligncs, son Venture 
fufc reconnue Le malheureux vouluL se justificr 

— D6vor6 d’unc passion malheui ciise el sans esp6rance, 
car je sms pauvre, Lous mes efiorts poui ne plus revenii 
dans voire quai Liei , a voire porie, oni 6i(i inuiilcs. 

— Jeune liomme, repondii j\I Bourgeois, si vous avez 
des prmcipes, commeni avez-vous cherclie a d6veloppci 
dans le cceur de ma fille un seniimcni aussi dangereux que 
celui de T amour*? 

— Vous me le demandez? 

— Ce n’est pas une question, c’esiunrepioclie Soriez'. 
la foule est dissip6e Voire paiivret6 n’esi pas ce qui 
m’arreteraii (1) 

Vers la meme 6poque Retif lisaii avec passion les ceuvies 
de Voltaiie,mais il le tiouvait « si inimitable, si eleve qu’il 
6toufiait en lui toute velleit6 d’6crire », a I’lmpnmene li 
corrigeait les 6preuves des romans de Riccobom, qui 
le ddcourageaient 6galement par leur Elegance soutenue, 
mais voici qu’il eut & revoir les placards d’un roman de 
Benoit de Lyon, intituli^ Elisahelh En le lisant Retif 
se r6p6tait « Mais je ferais bien, moi aussi, un roman ' » 
Etmcelle qui fit ^clater I’ardeur dont il ctait rempli 

Le d6sir de provoquer I’admiration de Rose et de ses 
parents (2), et la pensde qu’aprfes tout il ne laisserait pas 
de faire aussi bien que M“® Benoit, lui mirent la plume i la 
mam « Rose Bourgeois, 6crira Retif trente ann^es plus tard, 
m’a rendu auteur comme Jeannette Rousseau m’a fait 
6tudier Elle ne me rendit pas heureux, mais elle m’^leva 
Tame et deux mots que me dit son p6re firent de moi un 
homme nouveau (3) » 


(1) Les Nulls de Pans, I, 201-204 

(2) Mes ouvrages, p 4544 

(3) Mon Kalendrier, p 3691 
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Certame histoire concernant une demoiselle Hcnnettc 
qui Im av ait 6t6 conlee par Bonne Selhcr et pai sa socur 
Solrome lui servit do base — la tramc sur laquclle son 
imagination broda — ct Rose Cut la muse mspiralncc qui 
anima son gdnie « Salve o domiis qm me fecisU scnplorem I » 
— Saint, o demeure qui fis de moi un fenvam 1 — de cea 
mots latms Monsieur Nicolas salucra doidnavanl le magasin 
de soicncs ebaque lois qu il passcra tuc Tra\ ersicre cn sou 
\enir de la belle apparition ^ qui jamais il n adres'?a la 
parole et qui Ic « tira dc 1 ^tat dc mort ou il vCgdtait (1) 

Et il en sera ainsi pour chacun des nombreux ou\ rages 
que ReliC de la Bretonne va publici 5 chacun d eu\ il lui 
faudra une « base » c est 6 dire une histoirc prise dans la 
r6alit6 et une « muse » c est 6 dire une femme dame ou 
demoiselle qui 1 mspirera enflamracra son imagination 
Sans celte muse \ qui 1 ceuvre sera id6alemenl d6di(5e pour 
laquelle elle sera composSe que 1 auteur la plume i la mam 
aura toujours en pens^e pr6scntc devant lui il se Irouverait 
r^duit h I impuissance sans souffle sans g^nic 
« Un soir, 6crit Retif passant quai de Gesvres j apergus 
une jolie personne qui achetait dans une boutique dc modes 
L ^16gance de sa taille me frappa Je revins plusieurs fois 
sur mes pas pour la consid^rer C 6tait une demoiselle de 
Lyon et la memo dont Bonne et Solrome m avaient fait 
1 histoire » Et voili subitement 1 imagination dc notre 
auteur qui llamboie « Jc nc Vis plus le quai comme une 
double galerie marchandc il me parut un palais enchants 
Une foule de jolies filles garmssaicnt les boutiques I eclat 
des lumiferes les rendait encore plus belles (2) » Rentrc die/ 
lui, il mit la mam h la plume Un premier essai Ic mdconlcnta 
le d^rouragea, puis il repnt 1 ouvrage « J avais la belle 
Rose toujours prdsente elle dtait ma muse (3) » 


(11 MonJalcndrtcr p 3690 3C92 

(2) Mes ouvrages p 

(3) iSfes ouurojes p 4516 
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Lcs lonians dc Riccoboni liu ‘icrvai('ntdemodMc(I) 

« Lcs jouis dc fete, pai Licuhtremeni con'iacrd'i ti mon auicu- 
lomaruc, <icnl-il plus laid, jc passais fictcincnl dans lcs 
lues, I’air pensif, cl me disant tout bas . Qiu crouail cn me 
voyant que jc viens d’^enre les belles clioses dc ce tnahn'^... 
El ccpcndanl, ajoule-l-il, c'ctail du bouisouflagc a la 
dU R070I (2). r> 

Relif vcndil son roman a la \cuvc Durbesne a laison 
dc 15 livrcs la feuillc II \ cn 'i\ml cinquantc rl unc, cc 
qui faisail unc somme dc 7G5 li\ics, dc 8 h 9.000 francs 
d’aujourd’hui. El Relif 4lail un di'bulanl, un ouvner 
typograplic dc lrenlc-dcu\ ans ' Los (cnvams sc tiou- 
vaicnl au xviiio sieclc dans dcs condilions matoncllcs 
smguliorcmcnt fa\oiablcs. L’lmpicbsion comnifiica le 
20 janvicr 1767 chez Quillau (3), ou Relif, en quablc dc 
pi ole, composa lui-nicme son hvre, cn sorte qu’il ])ul y 
faire usage de rorlhograpbc r6form6c donl il avail concu 
le plan. Le censeur Albaret s’clail montre parlicuhcic- 
menl bienvcillant II avail hoireui dcs lomans 6 Icndanccs 
philosophiqucs, d’line philosophic plcurnithardc que Rous- 
seau mellail h la mode. II donna unc approbalion flal- 
leuse « Ellc m’eleva I’ame n, dit Rclif (4) 

Avanl rimpression, I’aulcur avail Icnu a soumcllic 
son oeuvre a un crilique Son choix t^lail loiiibc sur Nou- 
garct, qui venait de publicr Lurdiirelle ou lcs Progres dc 
la verla Relif se rcndil chez lui, lue Phdljpcaux au 
Maiais, vis-a-vis le Temple II tiouva un boul d’homme 
noir el sale, dont les vclemenls s’dpinglaicnt sous unc 
petite rcdingote giise en forme de labher de brasscur. 
Nougarel accepta de lendre le service que lui dcmandail 
Relif Plusieurs fois de suite, celui-ci vint chez lui, le soir 


(1) Monsieur Nicolas, p 2714 

(2) Mes ouvrages, p 4546 

(3) Duhren, p 168-109 

(4) AssfizAT, Conlemporaincs miMcs, p 19 
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avec son manuscnt On p’lssait H niul h le hrc ct Non 
garet lui en faisait couper une pirlio Nicolas avail nommfi 
son hdrolne Jeannette en souvenir do 1 ange dc Gourgis 
mais Nougaret exigea « Angdliquc » Ic nom d une mal 
tre‘?se qu il aimait beaucoup L auteur aunit voulu meltrc 
son ceuvre publiqucment sous 1 ^gidc dc Rose Bourgeois 
11 envoya au marchand de soienes le texto dc la d^dicace 
projeUe mais le p6re rdpondit par une Icttrc dcs plus 
alTables ou il diclinait Ihonneur quon \oulail lairc i 
son enfant (1) Louvrage dont 1 impression fut com 
nienc6c en janvier 1767 (2) ne parul qu i la Saint Marlin 
(11 novembre) (3) 

La Famille lerlueuse cut peu dc sucefis Relit cn altn 
buera 1 6cliec ^ 1 ortbographe rfi formic qu il a\ nil adopl6e 

Agn6s Leb^guc 6tait revenue de Sacj n\ ec sn fille nln6e 
en fdvricr 1765 Rctif s altachn h son enfant « Ellc me 
tenait heu dc tout » dit il avec une cxagi^ration incons 
ciente Lcs 6poux occupaient un troisicme dans une 
maison qui faisait le com de la rue des Rats (4) Le 
31 dicembre Relit crut pouvoir faire porter 5 Rose cn 
maniSre d 6trennes quelqucs almannchs pour 1 anntc nou 
\elle quil a\ait fait relier Le p6rc lcs lui rclourna avec 
ces mots « Si M dc La Bretonne cst un homme prison 
table, pourquoi ne s est-il pas liasardi lui mcme? S il ne 
1 cst pas cn \ am s clTorce-t il dc nous rendre des bom 
mages (5) » 


(1) Letlre dat6e du 17 ddeembre 1/Cr 

(2) En une Icltre du 12 octobre 1783 MHron (Marlin de Dijon) 
Relit dtt Tin 1766 J’ails servant de base d la Prtvenllon nalh 
nale p 429 

(3) La Famific orrtueuw lettres Iraduites dc 1 anglais par M do 
La Bretonne A Paris chez la veuve Duchesne 1707 4 vol fn 12 
Voy Lacroix p 77 81 et Monselet p 101 106 

(4) Afonsieur jVIcolaJ p 2677 II y avail d ux rues ft Paris porlanl 
le nom de rue des Rats il s agit Ici do celle qui s appello aujour 
dhul rue de I H6lel Colbert (V arr ) 

(5) Ibid p 2725 2726 
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Dcpuis lois, Nicolas cossa ioutc j elation a\cc la celeste 
appanlion Rose <?c manoia a Versailles et s,i toiur Eugenie 
epousora un connneicant auquel ^on p6rc cedera son 
fonds (1). On iclrouvc Ic sou%enir den deu\ sojuin en 
divcincn ccuvres de Rctif de La Rrdonne I'Etolc (ip> 
pens, la vingl-cinquieine cl la ( inqiiante-deuMcnie noti- 
velles des Conicmpoiaincs,]Q Drami de la Vic, enfin lea 
Nmis de Pane 


(1) Mon Kalendriei, p 3692 
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A Itpoquc ou Relit achcvail cl imprimer la I amtllc 
verlaeuse, un autre 6\incmcnl d 6gale importance oUnit 
influcr sur sa Mc Ic manage fit connoissmcc dun 
marcliand d ilotTcs — g'lzcs, mou ‘'dines, soicnos — 
nommiMoulins quelquo peu conlrcbmdicr mais Bcrviablc 
ct obligeant (1) II appr6cia Ics qiiahl^s d’ocli\iU cl d in 
Idligcncc d Agnes Leb^gue cjui 8 efforg ill par son traa 
de procurer dcs re«sourccs l\ son manage cliargi de Irois 
enfanls el organisa avee die unc m a nitre de conimcrc< 
Moulms foumissait les iloITcs Agnts dlail chnrgtt de le*> 
« placer » plus parliculitrcment dans Ks tuMrons de 
Pans Agnts gagnait ninsi dcs sommes rchtiacmcnt 
imporlanlcs cl Relit d en profiler pour planUr lu i 
« protene » comme d dil rcnonccr i la Ivpographu qin 
lui avail procurt unc situation honorable nvtc dV ti 
mables revenus ct lui mant ptre de Irois enfnnLs aprts 
avoir constalt quo son premier ouvrogc, la I amtile trr 
lueiise, n avail oblcnu qu un mediocre succts de ckcidcr 
que dortnavanl on vi\rut de sa plume 
Parmi tanl d actes d une mconscience coupabk qui 
pcuvenl lui tire reproebds, c esl pcut-Clrc Ic plus gra\c 
A trentc trois ans c esl sup le travail de sa jcunc lemnio 


(1) Monsieur Nicolas p 2C88 
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qu'il va se rcposer poui nourrir cl, 61ever scs cnfanis, 
quant ilui, il ira de par Ic mondc h sa fantaisie « M Mou- 
lins faisait vendrc ses mousselmes pai ma femme a un 
bendfice idgl6, <^ciiL-il iranqmllcment; ma femme pou- 
vait se passer de moi (1). » La conduiie de Retif en celte 
cii Constance rend d’aulant plus revoltantes les r6pugnantes 
injures et calommes dont il ne cesseia, dans sos livres, 
au cours de sa correspondence, en ses rappoiLs avee ses 
amis, de poursuivre sa malheurcuse (Spouse; elle rend 
d’autant plus ridicules les reproclies d’lncapaciW pia- 
tique dont il ne cessera de I’accabler Quand une femme, 
comme Agn6s, 61ev6e dans I’aisance i une vie de soci6t6 
Elegante et cultiv^e, aura la vaillance, rmtelligcnce de 
se substituer, pour le soutien du manage, au role d’un 
man qui, par une carence coupable, so refuse a rempbr 
le sien le devoir le plus 616mentaiie de ce dernier efit 6t6 
de se taire et, s’ll n’aimait plus sa femme, tout au moms 
de la respecter 

D’aucuns, il est vrai, trouveront ^ la conduite de Retif 
abandonnant tout pour se jeter dans la litt6rature, des 
circonstances tres att^nuantes Ce sera, quelque cent ans 
plus tard, Thistoiie du pemtre Gauguin, employe de 
banque modele, ayant cliaige d’une femme d6vou6e et 
de cinq enfants et, un beau jour de dimanchc, poui avoir 
touch6 k un pinceau et des couleurs, tombant sous la 
tyrannic de Tart et abandonnant une situation luciative 
pour ne plus faire que de la peinture Ses tableaux ne se 
vendentpas,c’est la misfere au logis, la separation Et Gau- 
guin part pour le Pacifique d’ou il reviendia le grand 
pemtre que Ton sait 

Pared destin « La vocation, disent les freres Tharaud, 
qui s’abat sur une tete comme un ange infernal De loin, 
des etres de cette soite peuvent paraitre mhumams, mais 
quand on les approche, on voit avec etonnement qu’ils 


(1) Monsieur Nicolas, p 2690 
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sont Ics plus scnsibles des bommcs Vcrlnmc Icur a donn6 
un nom ce sont Ics po6tcs mnudits (1) » 

Icisepose ilcstvrai une question tr6s gn% c M Ldoncc 
Grasiher (2) a r6ccmmcnt consncr6 \ Retif unc 6ludc ou »1 
s efforce de prouver quo d4s cclte nnnic 176G c cst h dire 
a 1 4poque ou sc pas'^ent Ics fails dont il s a git Rctif aurait 
pris des fonclions dans la police sccrclc Lcs 6moluTncnVs 
quo Monsieur Nicolas aurait oblenus du Mngistnl — 
lieutenant de police — auraient remplacd le salairc piyd 
par I impnmeur QuiUau coincidence qui serait un nrgu 
ment h 1 appui de la th^so de M Grasilier que nous avons 
tenu h signaler mais 1 argumentation de rimment drudiL 
ne nous a pas convameu Relit a parl6 si souvent sous Ics 
formes les plus divcrses des momdres circonslances de sa 
vie il n a pas cramt de nous rfivdier des mfamics commises 
par Im de \ dntables crimes ct il cst absolument impos 
sible de Irouver nous nc disons pas sculcmcnt unc men 
tion SI Idgferc fill ellc, de cclte collaboration trcnlcmirc 
avec la police gdndrale mais un fait un mot unc nuance 
qui puisse la taire supposcr [Z) 

Nous croyons fermcment que Relit dit arai h cctlc 
date de 1766-67 quand il ddclaro quo c cst — non !c 
lieutenant do police — mais « Ic marchand Moulins qui 
contribua plus que tout autre chose 6 ddcidcr absolu 
ment de son sort » 

Moulms fit quitter au mdnage Relit son logis do la rue 
des Rats (4) pour 1 installer rue do la Hnrpc \ cdtd du 
college de Justice 


(1) Jirdme et Jean Tharaud ft propos du livre de J Dorsenne 
sur Gauguin Le Pigoro '*9 aoQt 1927 

(2) Lftonce Grasjuer p 17 

(3) Jusqu ft 1 ann^e 1798 lout au molns oft ft I af»e de soixantc 
quatre ans d sera attache au Cabinet noir pour la traduction des 
leltres ‘critcs en cspagnol ou cn italic n 

(4) Pius exaclement rue Galando au coin de !a rue des Rats 
Hulls de Pans p 20‘>2 
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Nicolas vcnait done dc toucher 750 livres dc la veuve 
Duchesne pour la Famille verlueiise, rmipiimcur Quillau 
lui versait 400 hvres qui lui icslaicnt dues sur son travail 
Puisque sa femme n’avait plus besom dc lui, Retif rosolut 
d’allei passei quelque temps h Sacy, en vuc d’y preparer, 
dans Ic calnie dcs champs, quelque nouvel ouvrage (1) 

Nicolas rencontra Joconde Sadly, fille dc joic, qui lui 
annonga 

— Me voila figurante aux Fiancais! 

Retif de son c6t6 

— J’abandonne I’lmprimerie pour me faire auteur 

— Pauvre mdtier, rcpondit Joconde, Ics honnetes gens 
y meurent de faim, les autres y fimssent mal (2) 

Cette Joconde Sadly, que Retif tiaite de « jeune folle (3) », 
parait avoir eu des lueurs de bon sens 

Retif quitta Pans pour Sacy le 22 juin (1767) II empor- 
tait dix louis d’or, deux costumes neufs, des hvres ct son 
« ivresse d’auteur » II s’embarqua au port Saint-Paul et, 
comme d faisait tres chaud, coucha sur le pont cnveloppe 
d’une couverture II quitta le coche d’eau a Pont-sur- 
Yonne et, le long de la riviere, cuedlant dcs fleurettes, 
Vint a pied jusqu’i Sens, d’ou d se rendit a Auxene (4) 
H y logea dans une raaison de sa belle-meie A chaque 
com de la vdle, son coeur s’attendnssait sous les souvenirs 
qui montaient en lui. Son frerc Pierre, le paysan, vint le 
chercher en carriole Le I®’’ judlet, d etait i La Bretonne 
aupres de sa bonne vieille maman (5) 

Apres quelques soins donnes, en bonne entente avee 
ses treres, au reglement dc la succession paternelle, Retif 
se mit au travail, & ses travaux htteraires II s’^tait installe 


(1) Monsieur Nicolas, p 2691 

(2) Ibid , p 2693-2694 

(3) Mon halendner, p 3681 

(4) Monsieur Nicolas, p 2700 

(5) Ibid , p 2704-2705 
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dans un vieux colombier vide, dont il tirait 1 dchelle pour 
etre plus tranquille mais, conlrairement h ce qu il avail 
esp^r6 il n 6tait gu^re cn tram C cst qu 6 La Brelonne 
surgissaient autour de lui, au ddlour des clicmins, au 
seuil des prairies, h chaque clos de vigne les chers ct 
charmants souvenirs d cnfance ici aux Fourches 1 CvCquc 
il a gardd les moutons avee sa soeur Genovifivc qui avail 
tailli clre mordue au picd par un \erdcreau PauNre 
Genevi6\el depuis elle a si mal lournil A cc moment 
Rctif conQut la premi6re id^e du Paysan ct de la Paqsane 
peroerlts (1) Par moment lui prcnait un grand disir dc 
revenir i la vie ruslique aux sains ct robustes travaux 
des champs Et puis, 1 excitation quo donne la mc cnht\r6c 
de la grande ville lui faisait difaul 11 comprenait que cc 
qui lui 6tait n^ccssaire pour la production UlWrairc ce 
n 6tait pas une solitude ab^olue comma 5 Snc> mais la soh 
tude tt individuclle » dont il pouvait jouir par mi la niuRi 
tude alTairde dc la grande ville (2) 

Retif repartit pour Pans Ic 28 septembre (17G7) Il y 
arnva le 1" octobre et vint loger rue Train in Sunt Eus 
tache ou Agn6s Lebfegue fitait installie avec le marchand de 
mousselmes Moulins (3) mais, d6s le 13 octobre le minage 
Vint loger avec Sloulins rue Quincampoix chez Pernet 
plombier de cliasse i c6ti de 1 h6tel Beaufort (4) C cst Pi 
que Bur la fm de 1767 ct les premiers mois de 1768 Retif 
icrivit la Confidence n6ce$saire et Le Pied de Fanchelle et 
mit au net L Ecole de la jeunesse dont il avait fait une pro 
mifere ridaction & Sacy (5) 

11 s ilait mis au travail sous 1 influence d une muse qu il 
avait sans cesse sous les yeux et qui 1 cnflammait bien 


(1) Monsieur Nicolas p 2707 2708 

(2) Jbid p 2/08 

(3) Inginue Saxancourl p 4G 47 

(4) La Semaine noclurne p noj 

(5) Monsieur Nicolas p 2709 
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qu’il ne lui parlSt pas cl nc sftt pas son nom. II Tappelait 
« la jolie dame ». Elle demeurait au second de la maison 
qui laisait vis-i-vis k celle de Tdcnvam II Tadmirait de sa 
fenetre, elle 6tait mise Ires simplement, avec un goflt 
parfait El il se r6p6tait tout en travaillant, pensant h 
Elle . « Comme tout sied luen a la beaut6 1 » Muse chdric, 
qm permit a I’auteur d’avancer La Confidence ndcessaire 
« abandonn^e trois fois par s6cheresse d’lmagmation (1) » i 

Cependant Retif, la femme de Tdcnvam, et 

Pernet, la femme du plombicr de chassc, esquis- 
saient un 16ger souriie quand Monsieur Nicolas croyait 
devoir r^pandre devant elles I’entliousiasme d^bordant 
dont le remplissait la « jolie dame " Or voici que, ddsireux 
de contempler sa muse de plus pres, Nicolas la guetta 
certain jour k la porte de Thdlel de Beaufort par ou elle 
passait pour se rendre a I’^glise Samt-Leu-Saint-Gilies 
Horreur et ddsespoir 1 La muse 6tait laide; elle n’dtait belle 
que de loin' Que faire*? Que devenir*? Voil^i son travail i 
plat ' Sa muse 6tait laide il ne pouvait plus rien dcrire 
C’est alois que Retif rencontra si oppoi tundment la jolie 
marchande de la rue Tiquetonnc, ^ I’huis de sa boutique 
de modes, en coiset, jupon court, bas de soie, et souliers 
fins & talons dlev6s (2) 

Le manuscrit de UEcole de la Jcunesse fut refusd par le 
libraire et celui du Pornographe le fut par la censure Au 
lieu de se d^soler, Nicolas entama un nouvel ouvrage, 
Lucile, qui fut 6crit en vingt jours et publid a la saint Martin 
(novembre 1768) en meme temps que Le Pied de Fanchelle 
inspire par la gentille « soieriere » aux souliers couleur de 
rose, M“® L6veque 

Lucile est ainsi la deuxi6me en date des oeuvres de 
Retif, publi^e anonymement elle est signee « un mous- 


(1) Monsieur Nicolas, p 2710-2711 

(2) Le Drame de la vie, V, 1043< 
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quctairo » (1) Elle rapporta h son auteur soixante-douzo 
h\res 

Reti! traversait une p inode matiricllcment Iris diffi- 
cile II avail obstmdment renonci & aa « proleno » qui lui 
assurait les imolumenta Ics plus honorables Aprfes qu il 
en eut cti Iris satisfait au dibut, voici quo les affaires de sa 
femme avec lo marcliand do inousselmes ne lui convenaient 
plus Agn6s tenait bon avec quoi aurait-elle \dcu, ellc et 
ses enfants? Elio disait h son man 

— Rcprenez 1 impnmcne ct nournssez moi 

« Mais dit Retif, & rcprendro 1 impnmene j avais la plus 
grande rdpugnanco (2) » 

Aussi cette pinodo de son existence csl clle toute bous 
culie par des quercllcs do minago on sc cbamatlle on sc 
sipare, on ne vit plus ensemble, puis on rcvient 1 un a 
I autre, pour sc siparer dc nouveau De la balaillc minogirc 
nous ne connaissons les ditails quo par les ricits do 
Monsieur Nicolas qui naturcllement, a\ec ccttc Innpidc 
inconsciencc dont on s imtc contre lui tout en sournnt, met 
tous les torts sur le dos d Agnds qu il accablc par surcrolt 
des accusations les plus grossiires mais dans son ricil 
memo quelques fails qu il a la franchise de raetlre nu jour 
inclinent le jugement en favour dc la femme quand Retif 
par exemplo, nous dit que, dans ces dibats, son mcilleur 
ami lo plus sage, un ami iprouvi, le typograplie Renaud, 
itait favorable i Agnis Quoiqu il en soil, dans Ic courant 
de cette annde 1768, Retif quitta le logis de la rue Qum 
carapoix, ou Agnis resta logic avec Moulms, et vint s ms 
taller & la Ckiur d Albrct « chez ces hitcsscs dont 1 alcule 
la mire et les deux fillcs ne voulaient chez dies quo des gens 


(1) Lucile ou Us progris de lii verla par un mouequetairo & Quebec 
et 86 trouve & Pans chez Delalam Ubrairo rue Saint Jacques 
Valade libraire rue de La parchcmlncrle 1708 In 12 do "^vx 188 p 
Pour lea Editions dl\ erees contretacons remaniementB voy Lacroix 
p &1 85 Monselet p 108 109 Cafol de Dordes dc Portage p 39 
(3) Monsieur l^teolas p 3750 



154 


RETIF DE LA BRETONNE 


exiremement ranges et, pour qu’ils Ic fussent, sc chaigeaient 
de leur rendre la sagesse facile (1) » 

Les soixanle-douze livres que le libraire lui avaiL donnees 
pour Liicile nournrent Monsieur Nicolas pendant quatre 
mois Un gargotier, GuiIlaumot,« qui avait doux filles cliai- 
mantes », lui fournissail un ordinaire de sept sous qui lui 
faisait diner et souper, il buvait de I’eaii, et rdpartissait 
un pain de six livres de mani6re qu'il lui fit la semaine. 
Regime dont, h son grand 6tonnement, il se tronva fort 
bien Apr6s quoi Rctif se mit en pension, i raison do quatre 
livres dix sous par semaine, chez la bclle-meie d’un apprenti 
de rimprimerie Quillau, nommd TJi^odore L’apprenti lui 
apportait son diner les jours ouvrables, les dimanches et 
fetes Nicolas allait prendre scs lepas chez la belle-m6re 
Les soixante-douze livres de Valade 6tant dpuisees, une 
voisine fit k notre auteur Vaumbne de deux louis et une 
dame Desvignes le rbtribua pour son « aptitude gbnbra- 
trice » (2) Quant k Retif, elle poursuivaib son com- 
merce de mousselmes et raettait en pension chez une de 
ses amies, Germain, au carrb Sainte-Genevieve, Agnes, 
sa fille alnbe, ou celle-ci gubrit d’une maladie de peau qui 
avait failh lui cohter la vie (3) 

Retif imprimait lui-meme son nouveau roman, Le Pied 
de Fanchelte ou le soulier couleur de rose chez Quillau, 
assists de 1’ apprenti Theodore dont on lelaissait disposer (4) 
Depuis longtemps le projet de cet ouvrage hantait son 
imagination surexcitbe par la vue d’une foule de jobs pieds 
feouveiit chaussbs d’un gout oxquis Poui Retif la plus 
giande beaute do la femme residait dans le pied. La vuc 
d’un job pied, en une line chaussure a talons 61eves, lui 


(1) Monsieur Nicolas, p 2721 

(2) P CoTTiN, p LXXXIX-XC 

(3) Monsieui Nicolas, p 2730 

(4) Aout-soptembre 1768, Monsieur Nicolas, p 2719 
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faisait perdre la raison (1) Que s il a tant aimS Paran 
gon c est qu elle avail un pied sans rival Jamais il ne trouva 
femme ou fille si ce n est Z^fire qm pfiit chausser la petite 
mule qu il lui avail d^robee Aussi la conservait il avec 
v6n6ration II la couvrait de baisers pensant Colette 
peasant k Z^fire « Elle a contenu deux chefs d oeuvre » 
murmurait il avec Emotion 

En commengant Le Pied de Fanchelle, 1 auteur s 6crie 
dans son enthousiasme « Je suis 1 historien v^ndique des 
conquetes bnllantes du pied mignon d une belle I (2) » L m 
tngue du roman est au. reste tres commune « Ce qui la sm 
gulanse dit 1 auteur c est que to us les 6v6nement8 sont 
occasionn^s par le joli pied de 1 heroine et ces 6v6nements 
sont trSs multiplies » 

Un dimanche matin que Monsieur Nicolas se rendant 
chez son ami Renaud passait rue Tiquetonne il apergut au 
coin dc la rue de H Comtesse d Artois une ]eune personne en 
souliers roses k talons verts minces et tres 61ev6s II la con 
templa par la porte ouverte bouche b6e d admiration 
Elle 6tait k sa toilette « en. court jupon les has bien blancs » 
Quand xl fut revenu de son extase, en proie h K plus vive 
inspiration il se mit k composer son roman, dans la rue, 
tout en marchant Quand il fut amv6 chez son ami Renaud, 

1 impnmene du Louvre il pnt une plume et en ^cnvit 
les deux premiers chapitres sans d^bnder (3) 

Le lendemam, chez lui Retif se remit au travail mais son 
imagination 6tait refroidie II sortit pour revoir sa muse II 
ne la re trouva plus Et voila pnv^e de sa muse, sa pauvre 
imagination tout & plat Monsieur Nicolas battait le pave, 
dlant de ci de Ici par ou avail bien pu passer sa muse‘s 


(1) Cublferes Palm6zeaux ap Lacroix p 31 32 

(2) ie Pied de Fanchdle I I 

(?) Monsieur Nicolas p 2716 2717 Mes ouvrages p 4550 45ol 
Sa tharmanto Inspiratnce joli© fill© de modes se nommait Robe 
iSauduit Mon halendrier p 3723 


11 
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Enfin, dans la lue Saml-Dcnis, vis-a-vis la fonlamc des 
Innocents, il apergut unc jcunc femme donl Ic pied 6lait un 
chef-d’oeuvre do nngnonnesse. Elle 6tail chaussec d’une 
mule d’dtoKTe d’or II la suivit jusqu’a I’^ghsc du SCpulcic ou 
elle entra. Relif revint cliez lui en pioie au plus beau d6Ine. 
En deux jours il alia jusqu’au qualorzi6mc chapitre. II 
avail d'ailleurs fait le seiment de ne laissei approcher 
aucun rasoir de son menton, avant quo Lc Picd de Fanchelie 
flit achev6 (1). Voici enfin L6veque, femme du mai- 
chand de soieiies A la Villc do Lyon Elle ctait fillo du 
chiruigien Moreau, de rilotcl-Dieu, et avail la lepulation 
d’avoir les plus jobs pieds dc Pans El Relif put Ics con- 
templer en ieuis mules blanches avee des i^seaiix el des 
franges d’aigenl Li^voque rempoilcia sur la johe 

fille de modes en ses souheis loses a talons veils, el sui la 
dame aux mules d’6lofTe d’oi Lc Pied dc Fonchclle lui sera 
d6di6 Retif lui en envoya un cxemplaire sui papier de 
Hollande, mais la jeune femme lui fit dire d’cnlevcr le 
nom de la d6dicace . « Je rdpondis, dent Retif, quo son nom 
n’dtait qu’^i son exemplaire et au mien Elle en fit acheler 
un pour s’en assurer et 1’ affaire en resta 1& (2) » 

Le Pied de Fanchelie ful mis on ventc cn 1768, en meine 
temps que Lucile, et, comme Lucilc, sous I’anonymat (8) 


(1) Mes ouvrages, p 4o'jl 

(2) Mes ouvrages, p 4552 Lc nom de Levfiquo n’appa- 

laltra quo trente ans plus laid, sur la Iroisiemo edition publi6o on 
1798, sous la date de 1786 

(3) Le Pied de Fanchelie ou VOrphcline ftangaise, hi'^ioire tnli- 
ressante el morale se trouvo 5 Pans chez Humblot, librairo, Quillau, 
imprimeur, 1769, 3 vol , petit m-12 Pour les Editions divorscs ct 
contrefaQons, voy Lacuoix, p 85-92, et Monselct, p lOS-110 
En une note publi6e par U IniermMiaire, 5 septembre 1874, p 517, 
Ass6zat 6tablit quo la troisi6m6 6dition du Pied de Fanchelie no 
peut 6tre de 1786, que porte lo litre, et propose 1794 La date ovacte 
(1798) est donn^e par Retif on une lettre du 25 avril 1798 aux 6poux 
Fontaine, de Grenoble, Lellres inediles, p. 50 
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L ouvrage eut le plus grand succfes II s en vendait plus 
de cmquante excmplaires par jour ce qui 6tait beaucoup 
pour 16poque (1) Mais Retif n’^tait rien moms qu un 
homme d affaires II avail entrepns 1 impression h son 
comple el Ic roman, quoique bion acoueilU du public*, ne lu\ 
rapporta nen, par suite de ses combinaisons avec les 
libraires (2) H en fut fait il est vrai plusieurs contrefa^ons, 
on en lira une comMie repr^sent^e nu thdttre de la rue de 
Provence (3), il en parattra des traductions 1 une cn 
allemand (4) 1 autre en espagnol (5) Au point de vue litt6 
raire Retif d^clarera franohement qu il considerait 1 ceuvre 
corame manqu^e & partir du XIV® chapitre (6) ce qu il 
atlnbuait & ses tracas domestiques pendant qu il 1 ecnvait 
« Le succ6s de 1 ouvrage et quatre Editions ne ra en ont pas 
fait accroire », dent il & Engelbrecht de Hambourg (7) 
Et il en indique les ddfauts incoherence, d^sordre dans ia 
composition remplissages ou la m^moire tient plus de 
place que 1 imagination (8) Retif s cflorcera d y rem^dier 
lors des nouveaux tirages Le censeur qui avail autons6 
1 impression ^toit Cr^billon fils 
Au Pied de Fancheiie succ^da presque aussitol La Confl 
dence n^cessaire (9) La redaction en avail commenc^e 
en 1767 k Sacy Comme Le Pied de Fancheiie 1 auteur 


(1) CUBifeRES DC PaLM^ZPAUX Rp I ACRQlX p 33 

(2) Afes inscripcions p S'*! 

(3) Bachaumont secnls IX 7 Kvner 1776 

(4) Hambourg 1777 in 8® 

(5) El pii de Franqmla Paris 1831 2 volumes 

(6) Lettre a Enf^elbreeht du 3 juillet 1778 Contemporames 2 M 
XIX (178o) lellre 17 

(7) Jbid 

(8) Afonsieur Nicolas p 2719 

(9) Lettres de Lord Austin de N i Lord Humfrey de Dorset 
son atm Cambridge ct Londres 1769 en deux parties in 12 In 
mSme ann^e deuxifeme ddition I a Conpdence nicessaire ou Letlres 
de mylord Austin de Norfolk impr ft La Haie 1769 deux parties in 8 
Voy Lacroix p 92 95 et MoriSEtEi p 110 111 
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rimprima chez Qinllau en collaboration avcc Theodore, 
puis en c(§da I’ddition au libraire-colporteur Kolman dont 
il ne parvmt pas k tirer un sou (1) L’auteur y mettait des 
souvenirs d’enfance, ses jeux d’amour avec les petites 
paysannes, non ce qui s’6tail rdellement passe, mais des 
« ch&teaux en Espagne, ce qui aurait pu arriver » 

II y melait I’^clio des contes obscenes que lui faisait le 
berger Frangois Courtcou, dont I’linagination parait avoir 
6t6 encore plus d6r6gl6e que la sienne Le plaisant est que 
le lieutenant de police Sartine, jetanl un coup d’oeil distrait 
sur le manuscrit, au lieu de « Confidence n^cessaire » 
crut lire « Confession necessaire » et clioisit pour censeur 
I’abb^ Simon, bibliothdcaire du comte de Clermont, g6n6ral 
des B6n6dictms On ne s’6tonnera pas que I’abbd Simon, '' 
en lisant de pareilles confessions-confidences, ait pouss6 de 
hauts cris Et Retif eut l’id6e divertissante d’aller voir son 
censeur sous figure de son propre domestique Et voil^i 
censeur et pr^tendu valet daubant sur Tauteur, c’(5tait qui 
des deux en mettrait le plus Ce qui fut 6videmment tr6s 
amusant, mais en conclusion I’abbe envoya le manuscrit 
de La Confidence a Mann, secretaire de la librairie, en vue 
de le faire supprimer A la grande surprise de I’auteur, 
Marin, trds bienveillant, ne demanda que quelques cliange- 
ments et autonsa I’lmpression (2), sous approbation d’un 
nouveau censeur, Lebrun, secretaire du President de 
Maupeou « L’abbe Simon, conclut Retif, etait un sot que 
retude n’avait rendu que plus suffisant et Lebrun-Maupeou 
un homme du monde qui avait le sens commun » (3). 

Notre auteur etait dans une veine de production mtaris- 
sable. Voici, encore en cette annee 1769, que paraissent La 
Fille naiurelle et Le Pornographe 


(1) Mes ouvrages, p 4553*4554, Mes inscnpcions, p 321 

(2) Monsiem Nicolas, p 1412-1413 et 2720 

(3) Ibid , p 1413 
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Le plan do La Fille nalarelle fut trace cn 1768, dans uno 
chambre isol6e dc limpnmene Qmllau on KcUt 61^1 
occupy & caser La Confidence ndccssaire (1) Lc roman cut 
pour base 1 lustoirc attendrissantc conl^c par lc hbrairc 
Rapenot, d un pftro nebe qui avail lail I’aumOne h sa fillc 
naturclle sans la connallrc La muse fut unc demoiselle 
Agatlie Georges qui demeurait vis 5 \ is dc la ciiambrc que 
Retif occupait alors dans I ancicn college de Prc^^Ie (2) 

La Ftlle nalarelle, roman en deux volumes, — 170 ct 
202 pages — fut enliiremcnt compost, lilldniremcnt 
et typographiquement, en six jours par 1 auteur lui 
meme (3) « Chef d oeuvre de cfil<5nl6 et peut clrc chef 
d oeuvre de palhdlique » Cost Rclif qui parlo (1) t Cost 
la premifere fois, dit il encore, quo je me suis altcndn en 
composant » Mome aprfcs Lc Paijsan pencrlt La Ftlle 
nalarelle demeurcra son oeuvre fa\ onto (5) Lc roman cut 
comme Le ^ed de Fanchelle grand succis aupris du pu 
blic (6), mais si nous en croyons I auteur par suite dc la 
fourbenc dcs hbraircs, La FiIIc nalurcHc non plus nc lui 
rapporla nen (7) 

Lc Por/iof/rap/ic encore parul cn ccltc annie 1769 quj 
vit done 6diler qualrc ouvrages — huit \olumcs — do 
Retif de La Brelonnc G csl lc premier tome de la s6nc 
quit a ddnomm6c Les Iddes singuliires Lc Pornographe 


(1) Mes outrages p l5oI 

(2) Ibid p 45.^5 el Mon I (ilcntlrler [ 3/ P 

(3) La Fills nalurclte prutacc 

(4) Afonsjcur JSicola p 27*3 — Du inOmc sujet RtUf tirer-i 
deux uouveUes dea ConVempoTaints la Sgmpalhie paiemeUe cl 
La Fille reconnm 

(5) Lpltro ft En»clbrecht du 3 juiUet 1778 Conlemporalnes 2 ftd 
XIX (178a) lettro 17 

(6) La Fille naiurelle Imprlmft u La Hale et sc trou\c u larb 

Chez Humblot Qulllau impnmeur libralro 1769 2 vol In 12 

Voy Lacroix p 95>98 ct Monselft p 111 U2 

(7) Mes insmp ions p 3il 
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ou rdforme'de ce que ReliE appollo « Ic publicisme (1) » 
La Mimogmphe ou rdfoime du theatre, Lc Gynoqraphe ou la 
femme rdform6e; V Anlhropoqraphe ou I’homme reform^; 
Le Tliesmographe ou i6forme des lois, enfm Le Glossograplie 
ou r6forme de la langue, plus particulieiemcnt do I’ortho- 
graphe La refoimomame dc Retif, — - lc mot est de lui, — ■ 
s’est donnd une ample matidie On peut noter a son sujet, 
comme h propos de J.-J Rousseau avec Icquel Retif eut 
tant de rapports, que ce sont gdndralement Ics lioramcs 
mcapables de se conduire eux-memes ct leurs affaires qui 
sont pns de la manie, — au moms Retif s’ applique I’expres- 
sion a lui-meme, — de rdformer I’humanitd. Do ces nombreux 
« graphes », le picmicr, le Pornographe, est considdrd comme 
le meilleur (2) Giimod de la Reynidre y saluait I’ceuvre 
d’un homme de gdnie (3) Le succes en fut consideiable 
Le libraiie Delalam disait a Retif que, durant I’dtd de 
1769 il « ne vendit que cela (4) » En province le succds fut 
plus vif encore. Et cependant que de ddbones le livre avait 
valus h I’auteur Le commissaire Chenu, choisi comme 
censeur, refusa de Ic paiapher sous pietcxte quo la singu- 
liere orthograplie adoptee par Tdcnvain lui en rendait le 
texte illisible, enfm, Jean-Henn Marchand I’approuva (5) 
A peine eut-il donnd son approbation que iSIarchand 
s’effraya de sa hardiesse et voulut revenir sur sa ddcision 
Retif a imprimd la lettre ddsespdrde qu’il adicssa au Magis- 
trat le 27 3 um 1769 Marchand lui fait perdie 1200 lb 


(1) Le Pornographe ou Idees d'un honncle homme sur un projel 
de r&glemenl pour les proshtudes A Londres, u La Haie, 17G9 (Faux- 
titre Idies singulUrcs, premiere partie), in-8° de 368 pages Le 
libraire Delalam, qui vendait I’ouvrage pom le compie de I’auteur, 
ne voulut pas que son nom flgurdt sur le titro Voy Lacroix, 
p 98-104, et Monselet, p 112-114 

(21 CuBifcRES, ap Lacroix, p 34 

(3) Lettre du 23 janvier 1787, cit6 par P. Cottm, p 272 

(4) Monsieur Nicolas, p 2742 

(5) Mes ouvrages, p 4556 



JE DEMCNS AUTEUR 


161 


h lui qm n a pas 1200 deniers Quand il a \u son ouvroge 
paraph^ il a empruntd pour I impression II ne lui rcstc 
plus qu & fuir ct a passer pour un malhonnHe hommo ou & 
altcndre qu on le tralne cn prison Rrlif declare que s il 
a fait un ou\rage « scabreux » e’est pour donner du pain 
h sea enfants « Pour moi conclul il j nllcnds \ olrc r6ponsc 
pour m expatner ou pour demeurer la 8uppres«»ion ou la 
tolerance dc mon ou\ragc fcronl I un ou 1 autre (1) » 

L affaire 6tait porUc dcvint le lieutenant dc police 
Les feuilles 6taient lir6cs Relil ^pouvantd envoyn ses 
enfants ii Sacy et "C tint cachd durant Irois jours ct trois 
nuits (2) mais Sartine 6lait hommo d’espnt il permit 
1 impression Celle-ci avail <516 faite par Ret if lui mime h 
limpnmene Quillau, assislfi du fld61e Theodore Aucun 
libraire n*aj ant voulu se charger dcs frais, 1 argent fut 
avanc6 par un ouvner typo graph e un allcmand nomm6 
Michel, qui engagea ses Economics dans I impression dc 
I oiivrage que les dditcurs avaient rcfus6 (3) 

Retil samusait ii suivro ft In libraine la \cnlo do son 
livre cn temom spcrct sous ses VLtements d ouvner II 
6coutait les propos des chalands Ccu\ ci disaient dc 1 ou 
teur ( G est un fou I » d aulrcs le Irailnient de « propaga 
teur z616 du hbertmage a il on ilait qiii rdclamaicnt contre 
lui une Icttre de cachet (4) Et voici qu un jour Monsieur 
Nicolas apprendra quo 1 empercur Joseph II ct divers 
princes dAllcmagne apphquaient les r6formcs qu il a\ait 
proposfies (5) 

La Gazelle do Leydc, lui assure I on cn contient la 


(1) Leltre de Relil A Sartme 27 Juln 1760 Conlemporalnes 
2* (diUon XIX (1785) lettre o Voy nus i lettro G 6 uno d&tne 
Pojssonnicr qul devait inlervenir luprfcs du Ucutennnl dc police 

(2) CuBiftnes DB Pai,m 62 eaux ap Lacboix p 35 

(3) Mes ouvra^es p 4o57 

(4) Ibid 

(5) Monsieur JVicoIas p 2741 note K 2979 note Ee 
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nouvelle. II eii cbI fdlicitd pai dcs Icllrcs venues d’AUc- 
magne(l) Monsieur Nicolas ^LaitvicLirne dc mysliricaLcurs 
jamais La Gazelle dc Lciidc n’annonca non de pareil (2). 
Apres la mort dc I’^crivain son gendre cL ‘-cs pctils fils 
leviendronfc surces fails, ajoulanl qiic rompoieur Joseph II 
aurait envoys a Taut cur du Pornoqraplic, cn hommage di* 
reconnaissance, son porliail cniiclu de dinnni'I'^ el h 
diplOmc de baron dc Sainl-Einpire (3) Gomine li lui anna 
souvenl cn son cnfanline naivcld, Rftif do La Bretonne se 
laissail berner par des planantins (1) Mnis si rcinpcrcui 
Joseph II n’appliqiia pas les r6fonnes proposers par le 
Pornographe, il est permis de due, — el n’es|-cc pas un 
plus beau litre de gloirc*^ — qu’ellcs soni aujourd’inn en 
grande partie r6alis(ies cl dans plus d’un pa^s (5). 

Que SI la dale dc la pubhcalion fail du Pornogi aphe l.i 
sixi6me dcs ceuvics de Rclif, il esl une dcs piciniires [aux- 
quellcs il ait pens6 (6) L’lddc lui cn avail 616 donn6c pai 
la m6re de Z6firc, qm lirait de son melicr une competence 
incontestable (7) Retif fut ensiiilc parliculiercmcnt docu- 
ment6 par deux de ces « dames «, Sara Kiamci el Joeande 
Sadly (8) 

Quelques critiques onl ciu a une collaboialion Le noiu 
de Linguet a 6te mis en avanl (9) 

Hypolh6se invraisemblable Rien n’lndiqiic les relations 
entre le pauvre typographe que Relif 6lail a cello 6poque 


(1) Monsieur Nicola'J p 2741, 2879, ol Curijiiiics nr Paimi 7r\u\, 
ap Lacroix, p 3G 

(2) P CoTxm, p 271-272, nolo 

(3) Assi ZAT, Conlemporaincs mCldcs, p 35 n 2 

(4) P CoTTiN, p 271-272, nolo 

(5) Ibid , p GVIII 

(6) Des I’anndo 1759 Lettre 5 Milran, 17 octobre 1783. Fails 
servant dc base , p 429 

(7) Monsieur Nicolas, p 21 G7 

(8) Duhren, p 170 

(9) QuCrard, Les Supercherics lilluairrs, 1852, IV, 97 
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et lavocat Linguel relations qui auraicnt 616 jusqu 6 
la collaboration Parmi Ics nombrcu’s. d6tails dont Relif 
cntourc tout cc qui concernc cct ouvrage dont 1 apparition 
full ongmc dc sa grande notori6tC (1), on ne trouvc aucune 
allusion h une collaboration dont il aurait pu s cnorgueilhi 
Quant i 1 ouvrage lui mtiiic, sans aller jusqu A d6clor« r 
avee 1 impnmeur pliilosoplic Bonneville et avee Cubidres 
Palmf/eaiix que Lc Pornographe est « un ou\ragc pur 6criL 
«ur une matifere Iris impurcn (2) on pent dire que le litre du 
livre en est la partie la plus efforouchanle ct que, — mal 
heureusement, — 1 auteur dc 1 Anli Jusline a lai^ssi plus 
d un 6crit bien aiitrement r6pr61icnsjblo ct scabreux 
Relif avail quitti ses complaisantes hCtesses de la Cour 
d Albert pour venir sc logcr au cinquiime 6lago du Colli 
de Presle vis & vis Ics Cannes (3), d oh ses fenetres don 
naient sur la rue Saint Jean dc Beauvais Edme Rapenol 
un Ubrairc rencontre ii Auxerre avaitpris Ic College dt 
Presle i bail ct j a\ ait inslall6 sa libraine Rapenot dL\ ait 
de 1 argent u 1 dcrivain sur ses dernierb ouvragts 

Relif venait dc se sdparer i nouveau de sa femme qui 
avait gardi les mciibles sur Icsquels un lit de sangle tlaiL 
ipeupris tout ce qui Im6laitdemeur6 L cscalierquimen iil 
h son cmquitme itage 6tait fort obscur ct le r6duit ou 
il couchait h col6 d un galetas 6tait si exigu qu 6 pcim j 
pouvait il f aire temr son lit (5) Installation si mis6rable que 
notrp Iiomme avail liontc dc donner son adressc de cram! 
qu on nt vlnt le \ oir (G) Ses ressources dcs plus modcstc'; 
se composaicnt principalemcnt des six hvres que Rapenol 
Im vcrsait chaque semaine en sus du loycr gcatuit Axcccela 


(l) Cuoifenns op Lacroix p p 
(*») Jbid p 34 

(3) La Semaine nocturne p '’Oo 20G 

(4) Le Drame de la vie p lOfo 

(5) Inoinu Saxaneoar p 63 Le Drame de la vie p lOCO 

(6) Inginue p 60 
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en son « grenicr lYcnvain sc trouvait hcurcux : unc dcs 
rares 6poquG8 do sa vie oil il goOta qnelquc douccui a 
vivre, dans la ri6vic du travail htlcranc qui lo ddvoiait avee 
unc mtcnsit6 quo pea d’autf’urs ont connue, fier dc voir 
ses ouvrages parnltrc dans lo rayonnement d’uric gloire 
naissante, Sur ses si\ livics licbdornadaircs, il donnaiL 
4 livres, 10 sous pour sa nonrnlure prise en pension 
Restaient trento sous, dont le tiers paynit une bonne 
boutcillc de vin aii diner du dimanchc; trois sous pour le 
blanchissagc d’une clicmise, iin sou pour cclui d’un col, 
quatre sous de menucs ddpcnscs, restaient dou7C sols avee 
Icsquels on allait quelqucfois an tb^rdiel (1) 

Au ddbut dc rnnnde 1770, Agni^s Lebigue vint rejoinclrc 
son man au Colliigc de Picslc, logcant d’aboid a\cc lui 
au cinqui6me, puis s’lnstallant soulc nu second, pour allci 
demeurer peu apris rue dc la Vicillc-Boucbeiie, dans 
I’appartcment abandonnd par un peintrc dont ellc acquer- 
rait le mobilier, car le marcliand dc mousselincs, en partant 
pour MScon, avait rcvendiqud cclui dont ellc disposait (2). 
Il cst juste de dire qu’cllc avait dc son c6t6 six livrcs par 
semame que le libraire Gauguen lui vcrsait au nom de son 
man pour 1.400 exemplaires du Pied de Fanehellc ct de 
La Fille nalurelle que I’auteiir lui avait ci^di^s (3) Et \oici 
que Retit regoit un renfort dc 500 livrcs du librairc Gan- 
neaux; il lisait en outre, k raison d’unc liv^e cinq sous la 
feuille, des dpreuves pour lo librairc Ilumblot Sa femme 
ramenait de Sacy leur fille Marion « J’dtais tianquillc, dit 
Monsieur Nicolas, au scin de ma famille que je pouvais enfin 
nournr » Au Coll6ge dc Prosle il commen^a son Ecole da 
peres et son oeuvre fameuse Le Paysan pcivevh (4) 

Quel que pfit etre le cliarme qu’il dprouvait a vnne en 


(1) Monsieur Nicolas, p 2731 

(2) Ibid, p 2755-2756 

(3) Ibid, p 2765 

(4) Ibid , p 2766 
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faimlle les pens^es de Monsieur Nicolas n cn restaient pas 
moms partag6es entre scs travaux litUraires et sea amours 
filise Tulouti originaire d Auxerre fille d un employ^, 
avail 616 enthou8iasm6e par la lecture de La ramille ver 
iueuse et du Pied de Fanchelle Elle demcurait rue du Cime 
tifere Saint NicoUb des Champs (1) La liaison de 1 auteur 
et de son admiratnce devmt des plus m times La jeune fille 
avail aulant d espnt que de talent Les deux amoureux 
passaient ensemble des heures d61ieiGiises lisant bavar 
dant filise chantait en s accompagnant la harpe et accom 
pagnait le chant de son ami Nicolas tr6s musicien et dou6 
d une tres belle voix (2) Retif lui 6cnvait le 31 d6cembre 
1768 6 1 occasion du renouvellement de 1 ann6e 
« Vous etes 6 mes yeux mademoiselle, une nouvelle Zo6 
Vous ne pouvez savoir combien cette louange est forte 
puisque vous ne connaissez pas Zo6 Imaginez une femme 
sensible, spintuUle bonne, possedant mille talents agr6a 
bles amante passionn6p araie plus tendre encore embel 
lissant tout ce qu elle touchait dont la seule pr6Bence 6tait 
capable de changer en lieu de d6hceB un horrible cachot (3) » 
^lUse 6tait dans sa dix neuvifeme ann6e et Monsieur 
Nicolas dans sa trente cmquifeme 

Quelques mois 6taient h peine 6couI63 que Nicolas 6vi 
tail de \oir Ehse (4) Elle 6tait enceinte de ses oeuvres Le 
14 septembre 1769 il avail une autre maltresse, Victoire 
Dorneval qu il avail trouv6e rue de Saintonge au Marais 
en une maison mal fam6e (5), et commdmorait 1 6v6nement 
par la premiere en date de ses c61febres « inscnpcions » 
grav6e sur le mur du jardm qui faisait I angle dea rues de 


(1) Entre les rues Saint Jlartm et Transnonain en partie rem 
placfio do nos jours par la rue Chapon 

(2) Duhren p 176 177 

(3) La MalidicUon palernelle II 419 421 

(4) Les Nmis de Paris p B79 

(5) ilfes mscripcions p 44 
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SamLongc eL dc Norniandii' Qu.int. a I^hfec, die lonilju 
dangereiisemcnl inaladc, « dL'^ospetec, dit Rctif, d’a\on 
laiss6 surpicndrc son cccur pai nn homme engagt': (1) s 
Qudqucs ligncs du Kalcndncr (2) lais^cnt de\ inor dos sc« 
violenlcs cnLic filisc el son frtre dCcouvianl IN'lnl on 
I’avail misc un nmanl qni ne croynil plus avoir a s’occuper 
in de la mcic ni de I’enfanl d, aver la plus formidable 
mconscicncc, fonnulait a sa faeon la morale de rinsloite 

s C'csl unc des plus agroables avcnlures dc ma vie. 
iSlisc m’a icndu hcnieux je I’ai i endue m6re . nous somine-5 
quilics (3) » 

Vicloire Dorneval dlail unc peliLc personne de di\-scpt 
ans dont Retif fit la connaissancc au ddnil dc I’annte 17G0. 
Le 14 scptcmbic, die devinl sn mnitres'-c Elle dJait fille 
d’un procurcur Vicloirc s’6Lail sauvcc dc dicr scs parents 
pour ne pas epouser « un vieiix cl degoQtanl pialicien i' 
Elle s’dtait d’abord mslallee on unc pclilc cbambie dc la 
rue Traversidre-Samt-Euslachc, puis 6tail venue dcrncurcr 
au n° 14 de la lue Samlongc (1), ou Rdif fit sa connais- 
sancc Ellc elail devenue fillc publiquc Ce fut unc idjlle, 
dans Ic genie que Monsieur Nicolas commcncail di'q,! a cul- 
tivcr, avee une peisonnc boaiicoup plus jcunc que lui, ou il 
30 uait Ic double lOlc d’amanl cl de piiic Au fail, la pclilc 
I’appdait « papa » II ravail pi ise sous sa pro! cclion el clici - 
chail i lui etic ulile « J’avais loute sa con fiance, dil Rdif, 
je vcnais la voir lous Ics soirs » Ilcurcs dditicu'-es Vicloiie 
6lail unc pclilc biune gaie, vivc, sensible (3) Cos jolies 
amouis duiaienl depuis qudqucs inois qnand, un ‘'Oii, 
arrivanl coniine de coutunie luc dc SaniLongo, Nicolas vil 
passer un carrosse de place fcinnS Deux homines (itaicnt 


(1) La MalMiclion palcrncllc, II, 423 

(2) Mon Icaiendner, p 3740 

(3) Ibid 

( 4 ) Nuiis dc Pans, j) 587 

(5) Ibid 
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feur Ic siigc, dcu\ nulrcs 6 I amirc, un cmquicmo cl \m 
sixiiinc ^ clncunc dcs porlitrc*^ Pir\cnu nu n® 11 Hchf 
tro\i\c Ifl criinuro dti rcz dc-clnu‘('«( »' toulc cUtrLC 

— Monsieur! Mon'ucur! \olrr ftllc on Icrnm^nc 

Victoiro pir leltrc Oe nrlid dOh\r^c Rur rcqucli dc mi 

fomille ^IniL conduilc dins un couxcul Helif rut dc 
nouvcUcs Ics rcligicuscs I cnloumitnl d tgards 

Fin dc I id%llc Di n jour Mon icur Nicohs riMuidn 
soincnl nn dc Siintonj^f' pirliculii.rcmonL oux nnmxcr 
saircRdti 1 1 S( plombrctt do jour d I (ul vomcnl 1 1 df'Miil 
la imi^on llKalrc du honhciir pi^H, il cbnnlnil < n npan 
dint dcs hrnic** unc pro«c r\nuiHW qii il n\ml miR< (n 
inu«iqur* 

— Inti\ cnclnnUs! qn cllc mo rcndiL nimnbti voui 
1 clcs rncoro longlcnips npri*s qut jt nc 1 > lron\c plu* 

Pms cnsiloigmnl 

qidlnll Mclolr^' 

Oljcl jMn iP ikuccur 

Llustoire cut un tpiloguc Qudqucs nnn^cs plu^ lini 
Monsieur Nico! is nruvinl in pil< riing« d( \ ml k 1 1 dc 
la rue dc Sunlongc \oil \ In f ndre unc j« unc personne 
resscmbhnl \ Victoirc cl coifTi'c comme elk 1 dilt nu jour 
mdnorobk dii 11 septembre 17C9 Apris n\oir chnnt bs 
mols consaerds Nicolas demeurmt cn conlcinplntton dc\ nut 
la fenctre qui s <tlail refermee qunnd la porle dc la rue 
souvnt cl noire bomme \it pirnllre \iclom die numc 

— Monies Im dit-cllc J fl>nis lanl dc gofll pour ccUe 
maison quo j ai \oulu quVllc rc(ic\lnl mi dcmcuri Mon 
man vous \crra avee plaisir (1) 

La Itllre d» cncbel cl h rclr ute en un picux nsile a\ aicnl 
produil Ic rdaulLal \oulu 

Lc man rc 5 ut Nicolas Iris polimcnl, mnis Ic clinrmo 


(I) iVu«4 de Path p 088 oSO 
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6tait rompu Gomme il s’en retournait, la ruo de Saintonge 
lui parut une rue ordinaire II relut I’lnscnplion sur la 
pierre, elle ne lui disait plus rien Puis, avec les aniu-es, 
I’lmpiession d(isagr6able s'eflaga el les vieux souveniis 
reprirent leur ailrait. Nicolas revint chanter devant la 
ch6re deracure 

« Lieux enchantds vous me cliarmcz encore, meme aprds 
que je ne I’aime plus ' « 

Les derniers mots seuls etaient inodifids Et, depuis lors, 
l’6cho du pass6 redevint si agreable que, venant dans 
les environs du quartier, Retif se dctournait de son chemin 
pour passer rue de Saintonge et relire, gravde sur la pierre, 
la date aim6e (1) 

Durant V6t6 de l’ann6e 1769, Pielif travailla activcment 
a sa Miinographe, — reformc du theatre, — qu’il intitule 
La Mimographe, car c’est une femme qui est cens(5e 6cnre 
I’ouvrage (2) II s’associa pour la publication avec Michel, 
comme il avail fait pour Le Pornographe L’lmprcssion fut 
acliev^e en avril 1770 (3) Il semble difficile que Retif ait 
r^uni la masse 6norme de documents et de mat^naux que 
contient cet ouvrage, aussi lui donnc-t-on g6n6ralement 
pour collaborateur Nougaret avec lequel il n’etait pas 
encore brouill6. Nougaret aurait fait le travail d’^rudi- 
tion (4) En cet ouvrage, plus qu’en tout autre, I’auteur 
s’ est livre k une veritable d6bauche de ndologismes, mais 
I’orthographe en est k peu pr^s r6guli6re Le livre est intd- 
ressant et utile k consulter de nos jours encore, car il con- 


(1) Nuiis de Pans, p 1103 — Cf Mes inscripcions, p p 44-45 
Les Inscnpcions, qui sont un journal mtime, apportent ici une pr6- 
cieuse confirmation 5 ce que Retil 6crit en son livre destm6 au 
public 

(2) Monsieur Nicolas, p 2742 

(3) La Mimographe ou Idies d'une honntle femme pour la rtfor- 
malion du Ihidlre national, 1770 A Amsterdam, i La Ilaye, m-8° 
de 466 pages — Voy Monselet, p 114-116, et Lacroix, p 104-1.07 

(4) Lacroix, jp 104-107, Assezat, Conicmporaines miUe^, p 71 • 
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tient fiur I’histoire du theatre sous 1 ancien rdgime de nom 
breuses indications qu on chercherait vainement ailleurs 
Nicolas y a mis en ^pigraphe sa devise fa\ onte « Le plaisir 
est le baume de la vie , le plaiSir, c est la vertu sous un nom 
plus gai » La Mtmographe ne rapporta nen k I 'auteur bien 
que lir^e 2 000 exemplaires, les bdn^fices, comme ceux 
du Pornographe, en ayant ^t6 absorb^s par le bailleur de 
fonds Michel (1) Dans la suite Retif jugera lui meme 
sfiv^rement ces premiers 6cnts, Le Pied de Fanchelle, Le 
Pornographe La Mimographe « productions mddiocres », 
dira t il il ne conservait quelque indulgence que pour 
La Fille nalurelle (2) 

Retif avait perdu son ami Boudard De ses quatro com 
pagnons de jeunesse Loiseau, Boudard, Gaudet et Rcnaud, 
restaient les deux derniers Renaud, ouvner typographc, 
6tait grave et s^v^re il prechait la r^gulantfi II admirait 
beaucoup le talent de son arai pleurait en hsant La Fille 
nalurelle mais d^solait son ami Nicolas en prenant dans ses 
querelles de manage, le parti d Agnfes Lebegue (3) Malheu 
rcusement pour Retif les propos Idgers de Gaudet qui 6tait 
cependant en voie de se ranger lui meme 1 emportaient sur 
la voix de la sagesse 

Le 17 avnl 1770 Monsieur Nicolas se senlit brusquement 
attemt d un mal produit de sa vie dissip^c et dont il n a pas 
honte de faire remonter la cause a sa femme et avec des 
circonstances. d^goutantes (4) En apprenant que son 
man etait malade, Agnes accounit pour le soigner Voici 
comment Monsieur Nicolas en exprime sa gratitude 
«G6tait dit il par une malice mfernale (5) »Le2mai il se 
crut perdu « Je m 6tendis sur mon grabat et ] attendis la 


(1) La Malidiction paternelle I 194 ’lies inscripcions p 321 

(2) La ^falidlcUon palerneUe I 191 

(3) Monsieur Pfleolas p 2738 

( 4 ) Le Drame de la vie p 1059 — Monsieur Nicolas p 2770 

(5) Afoasleur Nicolas p 2771 
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mort (1) « On le porta « malgr5 lui n, ossurc-Ul, rue dc la 
Vieille-Bouchcric, dans la demeure de sa femme qui lui 
continuasessoms(2). Ilydemeuravingt jours Mn'cValeyrc, 
la femme de Timprimeur qui iravaillail alors pour Rctif 
et demeurait dans la maison, Im preta, a fin de Ic distraire, 
les romans de Richardson, Pamela, Clarisse llarloive ct 
VHisloire de Charla Grandf^^on (3) II les dcvoia avee 
passion Ce fut alors qu’il resolut dc incLlro sous forme de 
letires Le Paijsan pervcrli dont il avait jeld le plan Sc 
sentant presqueenli6rcmcntgu6ri,cn septcmbie (1770) (4) 
il poussa activemenl la redaction dc I’ouvrage ct commcnca 
I’lmpression de UEducographe qu’il termma en d6ccmbre 
smvant II imprima enfin, poui son comptc, etbien qu’il cn 
fut peu satisfait, L'Ecole de la jeunesse, le roman qu’il avait 
eent Sacy, en 1767. 

UEducographe forme la troisidme s6iic dcs Iddes sin~ 
(jfuhereSjtransformd ensuite en Nouvcl JSmi/c, enfin en Ecole 
des petes (5) Retif dit que la base cn fut V Emile de Rous- 
seau, bien qu’il eut dent son livrc en contrc-partic et cri- 
tique du systeme d’dducation precomse paric Gencvois (6), 


(1) Monsieur Nicolas, p 2774 — (2) Ilni! , p 2775 — (3) Jbi'l 

(4) Les Nulls dc Pans, p 1241 

(5) Z’Educorjraphc, parlio dcs Idics singiihircs hi Lacroix, 
ni Ass67at, pas plus quo nous-mCme n’a%onb pu en allcindro un 
exemplaire Le Nouvcl Emile ou VMucalion pratique parut on 1770, 
4 vol in-8°, enfin VLcole des peres cn 1770, 4 vol m-8° Voy 
Lacroix, p 136-143, et Mo^SEL^T, p 123-120 

(6) P Lacroix (p 97) croit pouvoir atlribucr la pioniitie ledac- 
Iton dc I’ouviaffc a Gmgucnc La phrase dc RotiC sur laquello li 
s’appuie, — tt Co fut un traiti dc moialc asse/ jdalcnitnl laisonnt 
poui 6lic diguo do Gmguon6 — mfirmcrait lout m contrairc 
cetle opinion Au leste, e’esL pai Butcl-Dumont quo Relif lit la 
connaissance de Ginguon6 et, ,) cette date, Butcl ct Rctif nc so 
frdquentaient pas encore Enfin la phrase de Rctit que cite Lacroix 
s’applique, non a L'Educograplic ou Ecole des p&res, mais au Mar- 
quis de Tavan ou Ecole de la jeunesse (Mes ouvrages, p 1561) Voir 
encore sur cette question le bibliophile Jacob (P Lacroix), Emgmes 
cl dccouvcrlcs bibhographiqiicb, 1866, in-12, p 50 sq 
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« qui a fait p^nr dit il, tant d enfants (1) » L oeuvre de Retif 
fut d ailleurs saccag^e par la censure par les modifications 
suppressions et « cartons » qui lui lurent imposes 

LEcole de la jeunesse parut en 1771 (2) Lo livre se 
compose d un r6cit entremU^ de contcs mor lUX Retif 
lui meme I a s^vcremeni « Ouvragc detestable 
mon coeur n y est pour nen Je I ai dedie d « li femme » 
II n y a que 1 6pltre dedicatoire qm soil agr6 
able (3) » 

Nicolas venait d apprendre que la vie de sa mere 6lait 
en danger (4) 11 partit de Pans par le coche d eau II 
ddent le mouvement du bateau courbant les roseaux sur 
son passage (5) H vit sa mere mourante d^figur^e ct nc 
put, dit il supporter ce spectacle aussi revmt il h Pans 
apres avoir laiss6 & son frere 1 abb6 Thomas sa procu 
ration pour Ics questions d intdret (6) 

Le testament de Barbe Ferlet, veuve Retif est con 
serv6 (7) Il fut dict6 au nolaire en la m^tairie de La 
Bretonne, « en une chambre 61ev6e ayant son escalier et 
entree sur la cour et ses vuessur le jardm » la salle de La 
Bretonne Ce document est d une grande 616valion de pens^c 
el de sentiment Barbe y t^moigne de sa pr«^dilection pour 
son fils aln6 « Nicolas Edme de Pans » Elle lui legue 


(1) ’\fonsicur Nicolas p 4678 

(2) Le Marquis de T ou L Ecole de la jeunesse A Pans chez 
Le Jay 1771 Quatre parties m 1*^ Les parlies 2 et 1 portent a 
Londres Voy Lacroix p 107 10 J 

(3) Mes ouurages p 4561 4562 et Bonneville a Cubiferes ap 
L ICROlX p 38 

(1) 8 ixxin 1771 Monsieur Nicolas p 2776 

(5) Monsieur Nicolas p 2777 Le Drame de la vie p 1077 

(6) Monsieur Nicolas p 2778 

(71 Original in€dil ^ntta les mams de M Adnen Chatnp<»aux 
propn^taire do La Bretonne i Sacy 

U 
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les meilleures terres. Sa fortune 6tait encore assez impor- 
tante puisque, apr^s les partages faits k la mort d'Edme 
Retif, elle pouvait laisser au seul « Monsieur Nicolas » des 
biens pour une valeur de 1 200 livres (environ 15 000 francs 
d’aujourd’hui) Elle avait sept enfants Barbe Ferlet entre 
dans les momdres details « Tons les foins et fruits de 
I’enclos seront transport's par les portes cocheres; aucun 
des mesdits enfants, leurs hoirs ou ayant cause ne pour- 
ront faire d’autres portes dans ledit enclos, ce qui le 
d4t6riorerait et aurait d’autres inconv6nients » Ce tes- 
tament est du 2 ]uillet 1771 Barbe Ferlet mourut peu 
de jours apres, comme en t6moignent les registres de la 
paroisse C’est par erreur que Retif place le d4ces de sa 
m4re en 1772 (1) 

Revenu a Pans, notre auteur y termina les Lellres d'une 
fille d son pere (2), « le meilleur de mes ouvrages par I’lma- 
gination », dit-il Le livre eut pour base les quatre sceurs 
Decour, « dont Tune est encore jolie en 1790 », c’est ces 
quatre soeurs qu’appartiennent presque toutes les hor- 
reurs de cet ouvrage (3) La cmquieme partie, qui ne se 
compose que de pieces d4tacli4es 4trangeres aux lettres, 
contient une com4die f46rie-ballet La Cigale el lafourmi (4), 
inspir4e par la fable de La Fontaine, un proverbe, II recule 
pour mieux sauier et un ballet, Le Jugemeni de Pans, 
com4die, proverbe et ballet qui seront tons trois repr4- 
sent4s sur des theatres de soci4t4 par les soins de de 
Montesson. A la reprdsentation du ballet on comprit 
« qu’elle n’aurait pu etre publique qu’en supprimant ce 


(1) Juillet 1772, La Vie de man phre, II, 136 

(2) AdUe de C (Comminge) ou Lellres d'une fille a son pire, 
Pans, Chez Edme (Rapenot), 1772 Gmq parties in-12 Voy Lacroix, 
p 110-113 

(3) Monsieur Nicolas, p 2663 

(4) R6impnm6e dans le tome IV des Frangaises, 1786. 
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qu elle avait de plus piquant (1) » Dans i ouvrage so trouve 
^galement un conte fort libre Le Carrosse de voilure ghssd 
dans le volume k 1 insu du censeur et qm no laissd pas 
d attirer k Retif de graves dilTiculUs avec la police 

Les Lellres d unc fille d son pire conliennent enfin le 
fameux Conlr avis aux gens de lelires, « par un homme de 
lettres qui entend ses v6n tables intdrcts » r^digd pour 
la partie commercialo sur les donn^es que fourmssait 
1 auteur « le plus honnete homme de la libraine (2) » 
Denis Humblot G6tait une rdponse Si Muis aux gens 
de leilrea de Fenouillot de Falhaire, public 1 annie pr6c^ 
dente ReliE prend la defense des libraires honneUs, 
il montre que le mal dont souHre la r^publique des lettres 
vient surtout des contrefagons centre lesquelles auteurs 
et ^diteurs n fitaient pas dfefendus Le Conlr avis eat un 
libelle rempli de bon sens, d une grande clarti et d une 
forme exceilente, avec abus peul etre de nfiologismes 
dont quelquea uns il est vrai sont des imeux venus 

Retif atlribue k 1 apparition de ce livro 1 origme de ses 
d6m616s avec la direction et la police de la libraine, et 
plus particuUferement avec le premier commis Dema 
rolles 

A cette date Monsieur Nicolas se bromlla 6galement avec 
Nougaret, qu il ne cessera d accabler d^sormais de sar 
casmes et des brocards les plus grossiers 

Enfin, outre un roman des comedies et un ballet 
1 ouvrage oftre une nouvelle throne de la Nature, un 
trait6 de 1 influence du physique sur le moral une disser 
tation sur 1’ origme de 1 homme et sur la liberty, des consi 
derations sur le bien et le mal, sur les religions et sur lee 


(1) Ibid p 2782 2783 — En seplembre 1772 le Jugement de 
Pans ful repr6sBnt6 au twatte Nicolet sans autonsation et au vil 
mfecontentement de I auteur Leltre du 7 septembro 1770 4 
Jiu* Rlvifere Canlemporamea XIX 2< edition lettre 10 

(2) Mes ouvragea p 4507 
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lois, sux le commeice cl rmdusliic, sui hxcn d’autrcH 
questions encore C’esfc le premier livrc oil Ton pout 
3Uger du prodigicux bouillonncment d’lddcs qui s’agi- 
taient dans le ceiveau dc Rctif dc La Brctonne II avail 
alors trenle-huit ans Nous I’avons connu h ti ante cl un ans, 
simple ouvricr lypographe, el I’on nc peut s'cmpccher 
d’un inouvement d’dlonnement an considdrant tout ae 
que, duranl les quelques annces ecoul6cs, parmi Ics Iracas 
domestiques, les soucis mai6riels, les aveiilurcs amou- 
reuses, les maladies, les chagrins el les incidents les plus 
vaii6s, Retif a pu emmagasiner dc connaissanccs, former 
de projets, remuer d’id6es, 6cnre de livres, dc pidccs do 
thdatre, de vers el de pamphlets, le tout encore mal 
digdrd assur^ment, souvent encore a I’lStal cmbryonnaiie 
ou primaire, mais denolant chez cc paysan ouvricr-lypo- 
graphe Tune des plus puissantes intelligences, I'une des 
plus extraordmaires activit^s intellectuelles, I’une des 
plus formidables organisations spdculalives qui aient 
jamais paru Tout en lisant, Iravaillant, r6fl<^chissant de 
omni re scibili, 6crivant, sc chamaillant avec sa femme, 
courant les aventures, Retif continuait h se diibattre 
parmi les plus mextiicables difiicull^s mat6riclles Ses 
combinaisons avec les hbraires et dditeurs dtaient aussi 
compliqudes que malheureuses les uns iStaient de mau- 
vaise foi et le dupaient, les autres, h court d’argent, nc 
le payaient pas ou faisaient failhte Edme Rapenot, son 
d6biteur, le logeait du moms dans les bailments du Col- 
lege de Presle qu’il avail pris h bail « II me logea, dit 
Retif, le plus pr^s des anges qu'il lui fut possible » Enlrc 
quelques pages Rentes en une ardeur fidvreuse et quclque 
meditation toute fremissante d’6motion, il y recevait ses 
amies En juin 1772, une de ses admiratrices, Adelaide 
Lhuilier, y venait passer une nuit lout entiere, en tout 
bien tout honneur 

— Aliens t lui disait Nicolas le lendemam matin, voilh 
d’excellents petits pains du petit pont de l’H6tel-Dieu, des 
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groseilles rouges ct blanches el puis un cervelas d<5jtu 
nonst (1) 

Quelques jours aprcs, Iccnvam entend frapper i sa 
porte Perdu dans son travail, il ne se ddrange pas La 
porte 6tait ferm^e Au dehors quelques \oik proposaicnt 
do 1 enfoncer Rtlif travaillait toujours, guand il vit 
qu on lui enlevait le toil do dessus la lete « Le cabinet 
ou 6tait mon lit fut dfimoU en un instant et les assail 
lants me prirent d assaiit 

— ■ Pourquoi nt- m a t on pas fait a\ crtir par mon 
hole? 

— Demandez au maltre magon 

« Je ne savais que dcvenir A quatre licures, je fus 
install^ dans une petite piece qu on achevait dc hlanchii 
SI humide que j y perdis beaucoup do mes papiers (2) » 

Mais il 6lait heureux par la baguette de celte f6e met 
veilleuse qu est la vie mtellectuelle a ceux qui en sont 
flincerement 4pns 

L invasion des ou\ricrs magons obligea Relif a quitter 
son cher gremer du College dc Prcsle pour vemr demeurer 
(1772) rue du Fouarre vis 5 vis 1 H6Ltl Dicu ou il 4tnit 
attir6 par le voismage de 1 imprimcne QuiUau qui met 
tail ses ouvrages sous press e (3) RIais avant de quitter 
la rue Saint Jean-de Beauvais Monsieur Nicolas avail 
encore tent La Femme dans les irois elals de fille d epouse el 
de mere (4), qu il donnera a 1 impression le 4 jum de 1 anntc 
1772 (b), pour le fure parallrc en ftvrier suivant (6) L ou 
\ragc dit Retif « est plem de galtt et il me divertissait en le 


(I) Le Drame de la vie p 10G2 
( ) Lea Conlemporames XXX 313 34G 

(3) Lq Semame noclurne p 205 

(4) Trois volumes ia 12 a Londres et a Tarib thez Hansy 1773 
Voy LA.CB01X p 114 116 Monselet p 117 118 

(5) Monsieur Nicolas p 27S5 2786 

(6) Monsieur ^\lColas p 2319 
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faisant » (1). La base en est Lucile, un do ses premiers 
livres Voici I’^pigraphe du premier volume « La fille 
ordmairement est bonne, douce, obligeante, jusqu'^i vingt 
ans » Le deuxi^me volume porte « Ge qu’on appelle une 
femme honnete ferait un homme bien mediocre. » Et le 
troisieme . « L’homme enfant doit rester longtemps entre 
les mains des femmes, afin de prendre cette candeur, 
cette am6nit6 que la meilleure Education par les hommes 
ne donne qu’imparfaitement » On y trouve des conseils 
aux demoiselles qui sont pri6es de ne pas s’lmaginer 
qu’un man revenu de ses egarements soit comme un man 
neuf e’est un vieux batiment reblancbi, un habit retourne, 
un mets r^chauff^, etc. II n'est nen de tel que les fleurs 
du pnntemps, celles d’automne ont toujours quelque 
chose de sombre et de tnste » On y trouve des recettes 
propres chasser la pudeur 6panchee et d’auties non 
moms utiles De la derm ere partie de La Femme dans 
les irois eiais, La Chabeaussiere tirera sa comddie des 
Mans corngis repr^sentde aux Itahens en 1781 (2). 


(1) Mes ouvrages, p 4570 

(2) Mes ouvrages, p 4571 
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Tni\ aux TnulUpIcs qui n cnipt.cli*iiicnL|n» Monn^ur ^^co 
las de 8ui\TC Its jolit* lntnp^'*s d ninour N' u» amvont & 
1 jptiode r^Iilrc dc ft cpjt H'tif ntonttn 

en fon Cauf bumrun J^ratU rn d<*8 papf' qui par I ur 
Emotion, Icur pTiict Icur f^uplrjiit *onl pamu 1^-* ircd 
Ifurct d** nnlrr liU/ralurt Paul Lacrtux t ninmc un 
* chtt-dcru\rc inromparalJc qul dc\Tail Hrc ccimirtr' 
>/«non Lfftflix/ mi ii*nplaccdauilt4lcllrtjfnn^aip»'^{l)» 
Surcctlc idNll**, qui nc ncunt qut 1 f*pace d um* ntuxaiut, 
I ifcmfttn t I rcNcnu /> qintn* rcpnx'^^ thni Men Htthtre 
ou ie Secret (T/trc hetireux prr amour dins Autff efr 
Parif('i} dans Drflmtdt /flrfir( I) *•! dani WonxifurAi«i 
tas (o) Cc dfmier ncil tsL dt btiufoup It plus icduttart 
itnt , «ur In fin I nultur I a p*iU par un inndr il d^goQ 
tanl qui d^tniit It rirntlrre, aou’s Pqur) U prijtnit h 
plus ml/rtsstnU de fts deux licrolnt^ cl fut comiiKllrt* 
h Btlif lui mtmt — fous coulcur dc sertui — un nclc 
odieux 


{>} LAcnotx p notr ULiiRi-** i I 9 
('*) Nouvello dam Ui iSputtitu Sf/nc/m dun Acmcif df 

qaoUtt 1774 

(3) i 1433 14 

(4) I f 9 - I 
(6) I C/fc.'J-mO 
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Voici rhisloire dc Louise ct Thoii^sc telle quo nous In 
jugeons vraic, apres unc etude compariic de^ qualrc vi- 
sions donn6es, sur un fond idcniiquc, avee dcs vannnlcs dc 
detail Nous layons dchbdidniont I’lncidcnt final I cl qu’il 
est cont(^ dans I\Ionsieiir Nicola‘i ct (ontic l( 3 qucl, p.u 
avance, en scs Nmls dc Pail‘s, Relit ,ivait d’aillcin^ clc\(‘ 
la plus VI ve piotcstation (1) 

Le dimanclic 10 juillct 1772, sui Its luut licuics du soir, 
Monsieur Nicolas utait assis sui les bandcs dc for qui 
tcnaient les borncs dc la Nouvclle Ilallc, contemplant cn un 
doux sentiment dc mdlancobe Ic n® 14 dc la i uc dc Saintongc 
oil Victoiie avait demeuri (2), quand il .ipcrcut, vis-a-\is 
Ic porlail de Saint-Eustadic, unc jcunc ct jolie personne, 
charmante en sa lobe dc taffetas dc-^ Indcs, qui fu\ait 
quclqiies libciLins « Jc \olai a son sccouis, dit Nicolas 
le danger 6tait pass6 (3) » II trouva la demoiselle tits 
cmuc ct lui dll quelqucs paroles rassui antes c’clait Lovnse 
La jeune Idle, orplieline, coiffeuse dc son 6tat, pouvait 
avon dix-hiiit ou dix-ncut ans Ellc vint jusqu’au 14 dc la 
lue de Samtonge, la maison memc oil Relit avail conmi 
Victoire Peu dc jours apres, Nicolas rcvil Louise aupics dc 
la porte 

— • Monte/, lui dit-ellc, jc suis bicn aisc que mon treic 
vous voie 

On monta Lc « freie » qui clad ‘•oili, ainva peu apies 
Louise prfisenta le visiteur 

— Mon ann, voilfi ce Monsieur 

Le « frere », apies avoir dit a Nicolas qu’il avail fait la 
conquete de sa sceui , ajouta • 

— Je suis persuade, d’apies la manieic dont die s’occupc 


(1) « Coquette, pensais-jo, tu ignoies quo j’ai surmonW dcs charmes 
aussi parfaits quo les tiens ct plus provoquanls, ils a\aicnt Tassai- 

^ sonnement de la pudeur Louise tc \ dait ct au del 1 1 » Nmls dc 
Pans, p 1647 

(2) Le Drame de la vie, p 645 

(3) Monsieur Nicolas, p 330S Cl Nmh de Pans, p 1433 
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de vous depuis votre rencontre que vous serez tres heureux 
pnsemblc 

Retif rougit de plaisir II se g irdait de dire qu il 6tait 
mane et pour cc motif singuher 
« Louise me charmait ct ]e voulais du moms h connaitrc 
pour m attendrir dans la suite ii son souvenir C est que 
je pleurais quelquefois avcc tant de volupld Colette 
Madelon Z^flrc Rose Bourgeois Ehsc et meme 

Adelaide Ndeard Colette la blancliisseuse Manon son amic 
que c dtait une sorte de jouissance pour moi de faire unc 
connaissance nouvelle qui se fit regretter comme je les 
regrettais Ce fut mon seul motif » 

« La tournure de mes rdponses ajoute Retif ay ant 
persuade d une part quo 3 dtais garQon de 1 autre que 
j dtais dpns la cordialitd d Alan (le nom du « frere ») 
fut sans homes » 

Et voici notre galant de ]Ouer I amoureux de s asseoir 
auprSs de la belle « vrai bijou par la gentillesse et 1 air 
de naivety » Monsieur Nicolas sentait son coeur « tressadbr » 
Alan courut chez le traiteur Louise mit le couvert Chaquc 
fois qu elle passait devant Nicolas il lui prenait la mam 
pour la baiser On soupa dans une atmosphere de gaietd 
cordiale Retif qui se gardait de donner son veritable 
nom do] Si trop connu se faisait appeler Bertro du nom de 
sa mdre 

Le « frfire » dSclarait au nouveau venu qu il esp^rait 
voir 1 union se conclure bientot 
— Mais ne barguignons pas elle n a rien en manage 
parce que ]e ne suis pas riche mon 6tat de chirurgien 
sufiit a notre entretien mais il ne nous ennchit pas 
Ce a frere » enfermait le soir Louise sous cl6 par prdcau 
tion utile pens ait il parmi les dangers de la ville 
Quand onze heures du soir sonn^irent on se leva Alan 
confia Louise a Monsieur Nicolas pour la ramener chez elle 
au com des rues Babille et des Deux ficus , car on Ctait chez 
le « f rfere » 
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— 3ra scEur. j‘ai coutiEne de te mener chacpe soir et 
d'emport^r ia cle : je ne t'enfennerai plus la laeiUeure 
gi^rce d uue fille c’est 1 amour- Je te laisse avec lui. 

— Ha ! uelie Louise, dit Relii eu cLeiniuaiit, approuvez- 
vous le dessein de votre frere? 

— S’il faut vous parler avec sincerite votre caractere 
m*a teliemeat plu que... je n'ai plus pour le manage 
reloignement qu il xa'avait toujours iuspu'e 

Ouaad on arriva a la porte de Louise, celle-ci pria son 
compagnon de la suivre. Kicolas trouva un petit apparte- 
ment trfe propre ajoure de trois ienetres dont 1 une ouvrait 
sur la rue Babiile. les deux autres sur celle des Beux-Ecus. 
Assis au rebord de la croisee. par cette belle unit de JuiUet, 
les deux amis causerent quelque temps encore. Louise 
disait ks circonstances de sa vie, mais en parlant toujours 
d’AIan comme de son frere. 

— Je vous conterai aussi ma vie avec sincerite, lui dit 
Xicolas quand nous nous serous vus quelque temps encore. 
Adieu, belle Louise \ 

Le lendemain matin a neuf heures, Retif etait de 
reiour. Louise St sa toilette : a nudi, elle lui demanda 
de lui donner la mam pour aller diner en ville, rue Mont- 
martre cbez de bonnes gens qui retinrent Nicolas Le soir, 
on soupa ensemble dans le petit appartement de Louise ou 
deux couN'erts se trouvaieni mis : 


— 3Ion frere est absent pour quelques jours Je pourrais 
ies passer cbez ia voisme, mais j e prefere Tester ici avec vous. 
Si vous y voulez travaiHer, voila mon secretaire, je ne vous 
troublerai pas. 

- Louise, etait jolie dit Retif: eHe avait surtout le cbarme 
auquel je ne xesistais pas, un pied mignon EUe etait 
d une pmprete qui excluait la plus petite negbgence. 'Il 
faisait cbaud elie etait en desbabiHe. la gorge a peine 


recouve 

appetis: 


rte par un tour de gaze qm ne la rendait que plus 
ante... Nous soupames; nous allames ensuite a la 


lenstre de la rue Babilie: je passai un bras autour de sa 
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taille d61i6e je pris un baiser sur sa joue Louise sount et 
]eta le ndeau au dehors » 

Le lendemam matin k neuf heures, Retif ^tait de retour 
chez elle II trouva la jeune fiUe au ht, soullrant d un mal 
de gorge Monsieur Nicolas s improvisa garde malade lui fit 
prendre du sirop de mures, lui confectionna une eau de 
Agues grasses et s assit aupres d elle, tenant ses deux mams 
dans la sienne, quand la porte s ouvnt, et Retif vit entrer 
une grande fille, mince, gaie ]olie c ^tait Th6r^se Elle 6ta 
sa robe resta en corset et se mit & servir sa jeune amie, 
avec des soins doux et d61icats Th^rese avait exactement 
deux ann^es de plus que Louise 6tant n^es 1 une et 1 autre 
au mois de mars (1) Toutes deux orphehnes elles s itaient 
li6es de la plus tendre et d^vouee amiti6 et dont 1 auteur 
de Monsieur Nicolas fait un tableau vfintablement char 
mant 

Le soir il fut d6cid6 que Retif demeurerait h veiller 
Louise durant la nuit assis dans un fauteuil La jeune 
malade s endormit pour se rdveiller & quatre heures du 
matin Nicolas alia lui chercher du sirop Elle le prit de sa 
mam qu elle baisa et son garde malade sur les joues sur 
les Ifevres de lui tendre cent baisers Puis il mil sa tete sur 
1 oreiller pres de celle de la jeune fille jusqu ci ce que Louise 
se rendormlt « Cette nuit dira t-il plus tard, fut une des 
plus agr^ables de ma vie » 

Retif sortit ensuite pour ses a0aires il revint h deux 
heures II trouva rSunies les deux amies On joua au domino 
Le Bouper fut de la plus gracieuse intimity A la fenetre 
Monsieur Nicolas montrait aux jeunes filles les fitoiles 
d^uommant les constellations Vega de la Lyre, le Cygne 


(1) Thferlse en 1753 Louise en 1765 ayant done respectiv ment 
en 1772 vingl et un et div neui ans Par 1 fetrange aberration dont 
il a 4t6 question Retif s imagmera dans la suite qu U 6tait le pfere 
et de Thferfese qui serait n6e de Madelon Baron et de Louise qui 
serait n6e de Colombo de Joigny Le Drame de la vie III 675 676 
691 et 706 
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D^sormais, « s’ecnait-il, j’appellerai ces etoiles : I’astre de 
Louise, I’astre de Th^rese » Les jeunes filles 6taient atten- 
dnes, dit notre auteur Therese ajoutait « Louise sera ta 
femme, vous la (Vega) regarderez ensemble » 

Retif ramena Therese chez elle En chemm, elle lui d^clara 
qu'il avait entierement conqms le coeur de sa jeune amie 
et aussi que le « frere » de Louise, n’etait pas un frere mais 
un amant et qui 6tait sur le point de la quitter pour faire 
un riche manage A cette revelation, Monsieur Nicolas 
repondit, ce qui ne devait pas moms surprendre, qu'il 
n’etait pas hbre, comme on avait pu le croire, mais que, 
depuis douze ans, il etait marid Therese ne parut pas s’en 
emouvoir ' 

— II faut que ta femme ait eu des torts ou un amant, 
dit-elle, sans quoi tu n’aurais pas dit k mon amie que tu 
I’aimais Eh bien, aimez-vous, soyez heureux ensemble 
et quand tu ne seras plus amant, tu seras encore un ami 
solide 

En devisant ainsi on arriva 4 la demeure de Therese 
Elle etait beaucoup plus luxueusement mstaliee que son 
amie, car elle aussi etait entretenue, mais par un riche 
cinquantenaire 

Louise et Th6rese, en leur etroite amitm, se compietaient 
d’une maniere enchantcresse La premiere etait toute 
volupte, la seconde toute gr§ce et toute finesse, en sa taille 
svelte et le charme de ses mouvements « Je n'avais jamais 
non vu de si touchant que Louise, dit Retif, de si decem- 
mcnt naif; rien de si mignard, de si attrayant, de si cares- 
sant, de si fin, de si spirituel que Therese (1) » 

Le 9 aoht 1772 (2), Retif se retrouva avec les deux amies 
IIs dejeunerent ensemble Louise etait plus tendre, Therese 
plus alTectueuse que jamais, mais Monsieur Nicolas etait 
Inste II s’approcha de la fenetre entre les deux jeunes filles. 


ll) Ics Pans, VII, 1458-1459 

(2) Monsieur r\icolai>, p 2819 



LOUISC FT TIlLULSr 183 

Tous trois s appu> aicnt sur 1 accoudoir Nicolas Uvail thus 
la rue dOrldans scs regards sur une pctilc portc cn sc 
disanl lui mtme 

« Cest de l?i quo jc \iendrai disormais rcgirder la 
fenctre do Louise cl pleurcr dcu\ fillcs Irop aimablc;, 
mais que je ne saurnis plus \oir Un 6lat conlrairc aux 
moeurs commencerail cl scnit habilucl Je no pournis 
plus continuer & elre bon ptre ct quoiquc je sojs pcul clrc 
dispens6 d Ctre bon 6pou\ il nc Taut pas que noire \ic soil 
un scandale public » 

Ces rdPeMons \cnaicnt pent tire un peu lard Retif los 
laisail lout cn pressant lendrcment d unc main 1 unc des 
mams de Louise el do 1 aulre, 1 unc des mams dc ThCrisc 
Brusquement il les embnssa 1 unc ct 1 aulre ct sufToqut 
murmurant « Adieu 1 » il sorlit II dcsccndit 1 cscalier cn 
sanglolant Comme il sc rclourmil u I angle de la rue des 
Vieillcs filu\ es il apcrgul encore Fh^rdse qui lui laisait un 
signe d amiti6 

Douze annCes s dlaient tcoulics quand un soir cn 1785 
errant dans la Nou\elle Hallo Nicolas vit unc grande 
lemme, tenant par H main un enfant de onzo ans un 
autre de six Citait Th6r6sc Relil sorlait de mahdie, il 
dlait k faire pitid 

— Vous m a\ ez condamnd sans m entendre \ 0 ule 2 vous 
m’dcouter? 

— Ha 1 le malhcurcux ! il me donne un coup dc poignard I 

Louise se mourait 

L amitid se renoua enlre Nicolas et Thdrdse ils parlaient 
de Louise un lien qui les unissait Sou\cnir3 que Rctif 
fevoquera cn denvant les Nmis dc Pans tt Us sonl passds ces 
huit jours heureux dc H Nou\ elle Halle Ils ne rcvicndront 
plus 1 G est la dernidre fois que j ai did aimd par les femmes I 
J a\ais trente hull ans 1 C est la dcrnidrc fois quo j ai dto 
aimd ' (1) » 


(l*) Les Nmis de Pans VII 1407 
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Chaque annde, aux dates anniversaires, il se rendait a 
la Nouvelle Halle, en face du n® 14 de la rue de Samtonge 
et la, assis sur les bandes de fer qm tenaient les homes, il 
versait des larmes en disant on en cbantant 

« Une ann6e, deux ann^es se sont 6coul6es depuis que 
3 ’ai vu li Louise et Therese, Therese et Louise » 

Il s’y retrouvera en 1787, apres la mort de Louise, 
pleurant, suffoquant tout en cliantant * 

« Quinze ann6es se sont dcoulees depuis que j’ai vu la 
Louise et Therese (1) » 

Plus tard encore il 6crira « Aujourd’hui, 9 juillet 1792, 
au bout de vmgt ans, dfeint6ress6, sans passions, je declare 
que je me repens d’avoir quitt6 Louise et Th^r^se et que je 
d6teste cette veitu 1^ (qui I’avait amen6 k se s6parer de son 
amie) et que je la maudis ' La vertu qui rend malheureux 
n’est pas la vraie vertu (2) 

Therese mourut en 1796 Sg6e de quarante-cmq ans (3) 


(1) Ibid, VII, 1459-1460. 

(2) Monsieur Nicolas, p 2832 

(4) LcUres midiles . , p, 19 ot 24. 
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En 1773 parut un des hvres les plus divertissanls de 
1 auteur Le Minage parisien ou Deliie el Solentout (1) 
Le titre est loin d indiquer qu'on ouvre un volume de 
cntique litt6raire Sous le nom de Victoire D6U6e du Coeur 
Volant Retif a voulu salinser sa femme AgnSs LebSgue 
dont les tendances au bel esprit 1 exaspfiraient Puis d s en 
prend & 1 Acad6mie frangaise qu il ndiculise sous le nom 
d Acaddmie Sotentoute, et dont il d(5bigne les membres 
par dcs anagrammes transparents, Cr^billon censeur de 
1 ouvrage y 6tait lui m§me pris fii partie sous le nom de 
Nollicreb II n eut pas de peine 6. se reconnaltre sount 
et parapha le livre qui 1 attaquait 
Fait tr^s rare dans 1 ceuvre de Retif les deux volumes 
parurent sans un seul « carton » et cela grace & Agn^s 
Lebegue que son man drapait grossierement dans 1 ouvrage 
meme Agnes fit faire des demarches par I abb 6 de Saint 
L6ger aux bureaux du lieutenant de police ou 1 abb6 avail 
du credit 

Au reste 1 auteur lui mgme a jug4 sfevferement son livre 
« Le plan 6tait excellent mais I execution se trouva au 


(1) Deux parties en deux volumes in 12 Imprlmfe k La Haye 
1773 Publife sans nom d auteur Voy Lacroix p 116 118 et 
MonssLET p 118*122 
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dessus de mes forces et la plus riante de mes conceptions 
fournit un ouvrage tres nn^diocre Et cela « vient, ajoute-t-il, 
de ce que j’avais sous les yeux une catin (sa femme Agnes 
Lebegue), modele de mon hdrome (1) » Aiileurs il attribue 
la faiblesse du Menage parisien au chagrin qu’il ressen- 
tait a la suite de sa rupture avec Louise et Thdrese La vente 
du livre chez Quillau donnait lieu & des incidents plaisants 
Sacy, auteur de L’Honneur frangais, avait entendu dire 
qu’en son Manage parisien Retif criblait de lardons les 
plus celebres ecrivams II arrive furieux, jette feu et flamme, 
menace de tout cassei , mais on lui montre le livre et qu’il 
n’y figure pas Sacy s’en alia moms vehement, mais plus 
mecontent qu’il n’etait venu (2) 

L’lmpression des Nouveaux Memoires d’un homme de 
qualile commencee en janvier 1774, fut achevee en avril (3) 
L’ouvrage avait 6te entrepris sur un manuscrit de Nougaret 
Mdmoires de M. d’ Armeniieres, saccage par le censeur 
d’Hermilly Nougaret lui-meme le tenait de J -Henri 
Marchand qui en avait congu et r6dig6 le plan Marchand 
etait le censeur qui avait paraph6 Le Pornographe (4)^ 
C’est I’histoire d’un gentilhomme amoureux d’une jeune 
personne qui ne le voit pas il profite de sa position 
pour donner aux hommes laids un moyen de se faire aimer 
Retif d^clarera d’ailleurs a Engelbrecht de Hambourg, 
qui lui annongait la traduction des Nouveaux Memoires en 
allemand, que I’ouvrage 6tait tres mauvais, « encore plus 
mauvais que Le Pied de Fancheiie (5) ». 

Malgre son activity litt^raire et le succes en librairie de 


(1) Mes ouvrages, p 4574 

(2) Ibid, p 4572 

(3) Monsieur Nicolas, p 2821 

(4) Les Nouveaux M&moires d'un homme de qualile, par M le M .. 
de Br Imprim6 b. La Haye, et se trouve a Pans, chez la veuve 
Duchesne et de Hansy, hbraires, 1774, 1 vol in-12 Voy Lacroix, 
p 118-123, et Monselet, p 120-122 

(5) Conlemporaines, 2« edition, XIX (1785), lotlie 17 
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plusieurs de ses Merits, Retif n amenait guire d argent cn 
son mdnage Le$ Lellres d une fille d son pere lui rappor 
tyrant COO livrcs L Hcole dc la jeunessc 300 mais La 
il/imojrap/ie La Femme dans les Irois elah Le MMage 
pansicn Les Nouveaux Alimoircs d «n homme de qualili 
nc produisirent nen. du lout (1) RcUt assure que tout le 
monde le \olajt son associ6 Michel, les hbnircs Gaugucry 
Costard Rapenot la veuve Esprit (2) Au v rai Retif 
n avail que trop raison quand die disait qu a\ cc son ccr 
veau cn constante dbul ition son man n cntcndait non 
aux affaires En ses moments de franchise cclui ci le recon 
naissait lui meme II conviendrait dit il de « prolonger la 
tutelle des gens de Ictlrcs jusqu \ cent ons sauf olors h les 
declarer raajcurs » (3) 

Aussi chez lui tout le monde tra\aill3it sa femme ct ses 
deux fillcs (4) La blanchisscusc cn fin Jcannclon « fort 
considfirie », procurait de 1 ou\ rage cn modes ct rn filet (o) 

Enfin M“® Retif pnt des pensionnnircs et partit avec dies 
cn province car le logis manquait & Pans Elle cmmenait 
sa cadelte, Marion et laissait son atnie Agn6s chez une 
dame Mane quai dc Gesvres raarchande de modes cl dc 
bijoulene (G) S6paralion qui marque un grand changement 
dans les rapports des deux dpoux Retif se d<5gagc dc I ou 
tonL6 que sa femme exepQoit sur lui On peut dire quo dfes 
cette ^poque (1773) la sdparalion des deux ipoux cst un 
fait accompli Nicolas avail Irenle ncuf ans (7) Co fut pour 
lui dit-il une d6hvrance « Je rcspirai enfin jc travaillai 
tranquillcment, » mais Retif a\ouc qu apris Ic depart de 


(1) J\fM tnscrjpeion^ p 321 

(2) Monsieur Nicolas p '>824 

(3) Lellres inidites p 6 

(4) Inginue Saxaneour I 80 81 

(5) Monsieur Nicolas p 2755 

(6) Ibid p 28'»4 

(7) Ibid p 2538 


13 
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sa femme il manqun '■louvent du i)Cec"'f)irc, nvdi qui lui 
6chappc, mdiqunnl Ic'; rc'^'^ource'^ que I'mdu'^ln^ c? if frn- 
vail d’'Vgnt’‘-' Lfhegiin pioeui.tif at au ira'anyc (!). 

II c->t M.u, (jue j).'ir njnoiir d« la tdnirf, il ‘i.n.ut *;'' prjv*'r 
(. A I'cnlrte du Pont-rs<uf pics dt ia Sanuudataf , 
cn cctle anni'f' \1T\^ j’nfli'-i'u dm\ rn {>0 de dcu\ liard*; 
j)iece, pnuT mon suiipi r f! If *■. la.umi ai cu ( hf'iaia, ptiis 
jc bus dc I’eaii a la foal. line du I r.tiifur (ilj ^ D'aidre p.iH 
il rclonibe ea de- ninours Milgairt-^, n\(r flcs fiib c’« 
Agalluae, c'fsi Aai> biloa, ( 'c-jI ^^autluer, d'autics 

cacoie El, dans rr* mcme I* nips, mis. labb', sotiffrr'a! ci'un 
mal ciucl ( !), Aicfiias lit fit arh'''%c b* lisre qui dc\f}il, — 
on pent Ic due s.uis evageialion, — inunotfali .er ^ua noin, 
Ic lirer de la foiilo dcs (ciicains stcf)ad.ur( nulirc hon 
ccu\rc dons unc nolorudd* ^rlataatc, c’fst .1 tpuqiit 

quo Rot if termmo Lc Pai/^nn pcrrcrli Lc xn.imiscnt on fat 
refuse pai le liluairc Dclalam sur le rapport do son r c'-ami- 
natcur » qui reprochnit 5 rouv^tge, ronipos<5 cn majeuro 
pailie dc leltres ociitcs par dcs pa\s,in?, do contfair dc> 
Ictlres au'si mal fjcnlcs quo si cllos I’eusstnt CIt par dcs 
paysans On cn cl ail cnroic au\' boi genes dc Boiiclu-r, do 
Laacret, de Favart ot dc M'"® Desliouli(’‘rcs 

Il icfetait h Rctif 1 500 In res dc la romme que lui OAnil 
veisdc son fi6ic Pierre sur lc portage du doinainc paterncl 
Rcduit a unc miscrc e\lrcmc, sons mobilicr, dlnaat sou- 
vent d’un pam d’un sou, Relif n’hdsilc pas a niettrc la 
somrae tout enti6rc, — environ 18 000 francs d’aujour- 
d’hui, — dans I’lmpression dc I’ouvrago quatre Aolunies 
qui furent piets cn octobre 1775 Au debut do no\enibre 
les premiers exemplaires en purent Ctre distubuds (1) 
Hauls fails qui sortent a\ec unc telle dnergic de I’amas 


(1) Monsieur Nicolas, p 2825-2826 

(2) ^^o^SEL^T, p 159, 

(3) Monsieur Nicolas, p 2823 

(4) Monsieur Nicolas, p 2833 
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fallufc encore soixantc-dou7C demarches dans les bureaux 
de la police ct un present a Dcmarolles, premier commis 
de la librairic, pour obtenir raulonsntion n(5ccs‘;airc (1) 

Nous avons conserve en dcs notes in times, dcmcurdcs 
mddites, les prmcipcs qiic Retif s’lmposait pour la redac- 
tion de son oeuvre « Les Francais, ecnt-il, no donnent un 
livre qu’aprfes I’avoir eneiv6 ct chfitrc jc donncrai mon 
Paysan sans lui avoir fait subir ccs dangcrciiscs opera- 
tions (2) » Sur obscrv'ation pcrsonnclle, cc qui n’a\ait 
jamais ete fait dans notre lilteraturc, il voulait pcindre un 
tableau fidele des classes populaircs « Peindre dons mon 
Paysan les mceurs des etats inferiours au natural ct ren- 
voyer pour celle des "rands aux livres qui cn trail cnt (3) 
Et voici le but social qu’il vise, alarme qu’il cst deja par la 
desertion dcs campagnes vers les grandes villcs ou la race sc 
perd 

«( Que mon Paysan soit fait pour monlrcr aux campa- 
gnards le bonheur de leur etat ct les cncouroger fi y raster 
II faut arreter le torrent qui porte tous les hommes dans 
les capitales et ne pas faire sa cour au plus fort cn denvant 
un roman (41 » 

Ces lignes soni. profondement sinc6ies et Rctif a fait, 
avec bonne foi, tous scs elTorts pour re-aliscr son plan II 
se documenta avec Ic plus grand soin ' sur la vie rustique 
qu’il avait pu observer dans scs moindies details i Sacy, 
^1 Nitry, h Courgis, sur la vie ouvnere et celle dcs gnsettes 
en province qu’il avait vecuc i Auxerre, puis a Pans ou, 
mallieureusement, il n’avait que trap frequente les mau- 
vais lieux II sortait de nuit pour parcourir les differcnts 


(1) Moniieur Nicolas, p 2743, Lacroix, p 124 

(2) <t Le memento *, biblioth6que de 1’ Arsenal, Archives de la Ba’;~ 
Idle, ms 12469 bts, f 15 

(3) « Le memento », Bibliothfequo de I'Arscnal, Archives de la 
Bashlle, sm 12469 5is, t 19 v® 

(4) Ibid 
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quarlicrt dc >urloul \c\ quortit:r> fKijiulniir* r n 
Irodujsant dans Ics rtpairts dr | iat jrs IoucIjm, purlUnt 
c6to>nnl rsc-arpcs \ojcurs ct cambnolturs (1) noclotn 
bultsroc qu il potirfuivn onnfts durml rl don 

•orlu-onl tidminVAc^ NuiIj iff /'artf 

Tour Irs j fronmgcs mis rn Kit r il 1 ^ a cnnnu^ h 
commcncrr parlut mctnr *L*tf!upTrLdr <car *d I dn nl 
(le |)n\5in pcncrU) m apparlKnnrnl (Jj » Ii«*ux 
pnnctpMcs K tn»u\ajtnl Wn I Irdclinpu] Ijindr*- fv 
1« HrUf cl les Hnmi'iu Dtns Irs drus, man^ir* il n | ft' I 
t)pes UcR pa^xatif mts rn arlun rn rn rruni »?tn | iff i« 
deux ou IrtMR [Kjur rn f< nntr «n k« 1 |»^nonnar<* ^ 
i\incmcnU mtmf» qin roi ^ItlurnL l»* dratnr lonl | 
dnns les dcu\ fnmtlle5 ^ 1 cxceplj n dc U t caUi’n p* r 
• I nflrtuxecRlttiln pli n a tu «! ir» h fu lU Hn u 
n» dans la inunne mats da^'s un*' fainiW*' du caul ^ 
(amdlc Isononblc autanl qu ml ulunr** el ipn t «• i i<*nla}t 
pns son swrl ( 1 ) ♦ 

La Lragjqu'* hiromr dr i^oyitine f firrrfir - et dr 
du Po^jon — n tUjl nulrr qur Crncvt \r Hrld wrur dr 
Nlcolll^ nntnturr tamiljcjeinrnl JaxiUe nou^ 
crojons IlfUr rllr nttntl ili * dmlr » |»»»n par s* ti 
confej cur qui I atirtil midue rnccinlr ‘'ur qiu i sr* frxrr^i 
tilndR lceurcdcLourp>rtl atbcTliOmns li firrnl rnfernur 
u Somle-Ptlftgte I Hr Jinira p tri pru*rr un rod* r dr (lai.r’i 
I aurtnl Tdbrn un bruUiI cnlk dr d tle^ mu* qui n 
lot ern pan dr s ninth trrr en \cnanl s m*l^llrr h ‘>ac\ «u 
d aura dr bons rapj»ort3 n^fe *f# beaux frirr \ coniprt* 
Monsieur Nicolas cL ob sjn Ols 1 raiiroif \u„u> r tl \i n 


(1| l. <tall en I” 4 I ar I atsnl un snicur ieoitUit rt n^rltatar! 
jc men opcr?u« car ] ilals U rftilanl jour won / o^ijn ftrurti 
Montltar %/<ofat p 3144# 

D Rfe-nifeur N/wl $ p U77 

(3) Leltfc ft Milran 13 oclolire l‘rj ru/ti ifrt'aal dr toi# U to 
i fhtnli n noUonott p 4 3 l'’4 
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dra syndic de la commune sous la Revolution (1) L’auteur 
de La Pay sane amalgamera Thistoire de Javotte avec celle 
d’Ursule Rameau (2) On conserve dans les Archives de 
la Bastille le dossier d’une Jeanne Retif, cousmc vraisem- 
blablemeni de Monsieui Nicolas, car elle etait du meme 
pays, qui fut enfermee a la Salpetriere, par leltre de cachet, 
en 1754 et qui a bien des rappoits, — elle aussi, — avec La 
Paysane (3) 

Retif de La Bretonne pent done etre regarde comme le 
fondateur du realisme en litterature. La maniere memo 
d’eenre dans Le Paysan perverli est toute nouvelle en sa 
robuste brutalite « J’^cris en choses, dit Retif, non en 
mots » « Est-ce encore de la htterature, se demande 
Monselet (4), dans tons les cas, e’est de la peinture saisis- 
sante et violente » Aussi, depuis les tableaux d’un incom- 
parable parfum rustique du d6but, jusqu’aux scenes 
d’orgies sauvages oh rouleront les heros du drame, partout 
le pmceau est-il d’une franchise et d’une liardiesse de 
touche qui forcent I’admiration (5) « Le roman moderne, 
dit Gdrard de Nerval, n’offre nen de sup6rieur a ces images 
d’enl6\ements, de viols, de suicides, de duels, d’orgies 
nocturnes, de scenes contrastees, oil la vie crapuleuse des 
halles mele ses exhalaisons au parfum des boudoirs. » 

Le Paysan perverii tomba dans le monde des gens de 
lettres, comme la souche du bon La Fontaine dans la mare 
aux grenouilles La Harpe, ahun, se frotte les yeux 
Meister, continuateur de Grimm, regrette que les person- 


(1) Monsieur Nicolas, p 1827 — Acte du 16 fdvrier 1780, consei\6 
par M Adrien Charapeaux, a « La Bretonne » — Lettre du curd de 
Courgis, du 14 fdvrier 1786 Conlemporames, 2o ddition, XXI (1786), 
lettre 144 

(2) Monsieur Nicolas, p 1892 

(3) Bibhothdque de I’Arsenal, Archives de la Baslille, ms 11878. 

(4) Oublies cl dcdaignts, p 171 

(5) Et des historiens mSmes qui jugent Retif le plus sdvdrement, 
comme M Grasilier, Retif de la Bretonne inconnu, p, 29 
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nagea soient aussi has — ^videmment ce n’dtaient pas des 
bcrgers enrubann^s, — mais il doit avouer que depuis 
longlemps il n avail trouv6 dans un hvre fran^ais autant 
d invention et de g6nie 11 ajoule « Ou le g^me \ a t il se 
nicher? (1) » Mais 1 6crivam le plus int^ressanl de ce temps 
S^bastien Mercier delate d enlhousiasme Chose cuneuse 
c 6taitle premier ouvrage que Retif de La Bretonne publiait 
sous son nom et c 61 ait le premier ou 1 on relusait de le 
reconnaltre le Uvre est de Diderot disaient les uns et 
les autres il est de Beaumarchais 

La premi6re 6dition fiit enlev6e en six semames il 
s agit d un ouvrage en quatre volumes la seconde en 
vmgt jours mais 1 6coulement de la Iroisieme 6dition fut 
plus lent & cause des conlrefaQons qui se vendaient impu 
n6ment au grave pr6judice de 1 auteur (2) Le bruit 6lait 
SI grand que les pouvoirs publics fmirent par s 6mouvoir 
et laire saisir le hvre conime scandaleux (3) La ventc 
du hvre arret6e che? 1 6diteur 16gitime continuait d ail 
leuFi) paisiblement chez les contrefacteurs contreban 
diers (4) 

L ouvrage fut traduit en allemand mais il ne le fut 
jamais en anglais bien qu un pince sans nre eOt d6clar6 
h Retif avoir vu d une traduction anghise quarante deux 
editions ce que 1 ami Nicolas dans une joie nai\e allait 
r6p6tant partout (5) 

De ce jour U vie du pajsan homme de lettres va se 
transformer Le voiI\ dans la grande notori6l6 on parle 
de lui, les uns le d6nigrent les autres I exaltent Quand 
il passe dans la rue en son accoutrement bizarre un 
promeneur dit h son compagnon 


(1) Cormp XI 160 161 

(2) Bibliothfeque de 1 Arsenal ms U469 t 77 

(3) Correspondance dite de Mdtra 1 Janvier 1776 II 297 

(4) Monsieur Nicolas p 2837 

(5) Lacroix p 18 note 
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— Regal dezl voil^ I’auLeur du Paijsan perverli. 

II se voit accosid par des inconnus Rue Samt-Jacques, 
un admirateur se jctte ^ son cou et I’embrassc (1) Les 
libraires viennent le relancer dans son rdduit Conscient 
de sa valeur, il perdra un peu de cette timiditd dont 
rien encore n’avait pu le ddfaire (2) Monsieur Nicolas 16ve la 
tete et sa nature primesautiere, « un monstre d'origma- 
lit6 », dira Paul Lacroix, va se dd^ployer plus largement 
surprenant melange d’orgueil, voire d’enfantme vanitd et 
de modestie tranquille, — de violence et de douceur, de 
tact et de grossi6ret6, de pens6es extravagantcs et d’id6es 
justes, r6flechies, de sentiments immoraux, amoraux pour 
mieux dire, et de conceptions saines et utiles ct d’unc 
6mouvante smcerit6 


(1) I %Mcmenlo, bibliothfeque de I’Arsenal, ms 12469 bis, I 77 
{2)2Nmis de Pans, VIII, 1900. 



XVI 


VIRGINIE 


Immfdialcmcnl aprSs Le Paysan peneHi parul Le fin 
Malois traduit de 1 cspagnol de Qucvcdo ni'inu'scnl 
acheU par Rclif au ccnscur d Hermillj a\cc promcssr 
de publication ct remanifi par lui (1) line adaptation 
plutdt qu unc traduction du Grand Tacagno consid^ri \ 
cette ^poque conimc un chef d odu\ re La fin cn fut 
enti^rement refondue « Qucicdo najant pas fini son 
ouvrage h la frangaise (2) » « Lcs sept dormers chapitrcs 
dit Retif Bont entiSremenl de moi (3) » Ajoutons qu 5 
cette occasion Monsieur Nicolas compRta utilement la 
connaissance qu il pouvait avoir de la langue espagnole ce 
qui lui sera d un grand secours dans la suite 
La memo annde (1776) parul cn troi volumes VCcole 
des p^res une ref onto du Nouvel £mi/t publid cn 1770 
Ghacun des volumes saccagfi par la censure qui a j esl 
abattue h deu\ reprises cn cst rempli de cartons (4) « C< 


(1) Lt Fm Maiots ou Uisloire du Grand Taquln tradulle do I espa 
gnol de Que%edo avec des notes Imprim6 ft La Hajo 1776 trols 
parties In 12 Voy Lachoix p 123 125 

(2) Lea Nutla de Pana VII 1070 

(3) Ibid ct Afonsfeur Nicolas p 23'* 

(4) L Fcole des pirea par N E nelit do La Bre tonne En Franco 
ct ft Paris chez la veu\e Diichfine etc 1770 3 \ol in 8 Un des 
rates ouvrages de Retif qui no solent pas format in 12 11 a paru de 
ce llvTC une ftdiUon paTllcnlltro sous lo lilro Dorllsse ou I omour 
pafernef SI 1776 in 12 C est un extrait do L Feole des pires 
renfermant lea passages 8upprim6s par la censure et quo Retif reim 
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n’est plu 3 , clit Retif, qu’un squelctte mforme (1) » Encore 
la vente en fut-ellc arrel6e un ccrioin limps sur I’ordrc 
de Duval d’Espriimesnil, qui a\ait cru Touvragc dc Diderot, 
en mauvais tenues a ccUe dpoquc a\ec rauioiii6 

La Ilarpe a jugd L'itcole dc$ pdrcj dc la manicrc sui- 
\ante 

« C’esl un iiaild de I’l^ducalion, unc ‘'ingeiie de ]'£milc 
qui nc sciL qu’a f.urc <?enln la sujieitonlc de I’oinragt 
de I’cloquent Gene\ois (2) n Mieu\ inspii^, Meisfcr, on sa 
Corrc’^pondance liih'rairr, appi lie Retif, a propos dc 
V^colc des pi’ics, « un des plus rohU''le5 e\tdopes de la foig»‘ 
de Jean- Jacques n 

II est vrai que Icluie est difTus par cnd’oits, qu’il s’en- 
combre de longueuis et dc digressions insipidcs (3), mais, 
dans ses bonnes parties, il \ a des pages de prcmiei ordre 
On trouvera dans VJ^cole des pdres unc peinturc foite et 
pi6cise de la vie des paysans champenois et bas-bourgui- 
gnons au xviii® sieclc, en pailiculicr des porliaits en pied 
des cur63 de Sacy, Nitiy et Courgis et dc Icur action sur 
leurs ouailles, conjuguee avec cellc des niaitres d’ccole 
tableaux d’un lelief saisissant. Est-ce du Iivre de Rous- 
seau que Ton tiiera unc page comme la suivanle? 

II s'agit de I’abbe Pinaid, cur6 de Nitry Dc la scmninc 
entiere, il n’avait cess6 de pleuvon, quand, '^ur la journde 
du dimanche, se leva un soleil radicux Les tasms de Nitry 
vmrent ynier leur cur6 d’avancci la messe pour qu’on pHt 
aller tourncr les javelles et mettre les geibes en ctat d’etre 
li6eslesoir L’abb6Pmaidncmontapas en cliaiio, mais, des- 


primait ainsi clandestinement Un cvcmplairo en a figur6 dans la 
vente de Bordes de Portage (Bordeaux, 1927) sous lo n® 3889 

(1) Lettre a Engolbrecht, 3 juillet 1778 Conlemporatrtes, 2« 6d , 
XIX (1785), 17® lettro 

(2) La Dicade, p 121 

(3) On retrouve dans L'Ecole des pdres, pubhfio en 1776, mais 
inipnm6o on 1770, uno partio de L'Ecole de la jeunesse, publico 
en 1771 
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Cendant seulement aubas dn sanctuaire \\ s expnma amai 
« Mes enfants je vous exhorte ^ aller tons her vos gerbes 
par ce beau temps vous etes sous !e joug de la celeste 
bont6 li n aurait pas et6 perinis au peuple sounus & la 
loi de Moise de violer amsi le Sabbat mais nous enfants 
de la r^gSndration nous sommes delnr^s de la lettre qiu 
tne pour obligation unique Dieu nous impose un de\oir 
qui rapporto au centuple c e=t celui de 1 aimer et nos 
trSres L amour de Dieu nous rend des cette vie pai 
sibles, eatisfaits 1 amour de nos freres fait que nous 
somracs aim^s k notre tour Nous donnons, 1 on nous 
donne o mes enfants aimons nous 1 
« J invite ceux qui n ont pas de r^colte couple, a offnr 
leurs bras aux autres cette oeuvre vaudra mieux que 
d assister 1 office Mes enfants on sonnera les vepres 
mais ny venez pas aujourdhui, unissez vous seulement 
i moi par une bonne pens^e car je veux les dire au nom 
de mes enfants prosternd au pied de ces fonts sacr^s ou 
j ai FPgu \os promesses S tons d etre fideles Si Dieu Notre 
bon recteur d ^cole (1 mstituteui communal) voire second 
pere, et quelques vieillards feront choeur avec moi Mes 
enfants que le bon Dieu rati fie la benediction que je 
VOU3 donne en son nom (1) » 

Chercliez dans Voltaire ou dans Rousseau une page 
parcille ils en sont loin, le premier en son ironie diver 
tissante le second en ses emouvantes declamations 
Cette meme annee 1776 parurent encore, soui le milie 
Bime de 1777 Les Gynographes contenant un projet de 
reglement « pour mettre les femmes h Icur place (2) » 
L ouvrage fut certamement inspire k Retif par ses demeles 
avec sa femme et la maniere dont elle avail voulu poor 

(1) LEcole dcs pins I 316 317 

(2) Lts Gynographes ou Idits de deux honnites femmes recueilUes 
par N E Rcllf de La Bretonne A La Haye cher Gosse et Plnet 
et ee trouve t Paris chez Humblot 1776 In 8 Anonyme U y a 
des exemplaires da 14$ de 1777 qui portent le nom de 1 auteur — 
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de trop bonnes raisons malheureusement, gouverner le 
menage 

Retif aimait beaucoup la musique el chantait fort bien 
Le jour de Paques, — 7 avnl 1776, — il rCQut la visile 
d’un de ses libraiies, Edme Rapcnot, janseniste austere, 
un « Gonvulsionnaire », dil Retif Bien que soulTrant, 
Monsieur Nicolas se laissa entralner i I’dglise En sortant, 
les deux compagnons croisent une charmante voisine, 
Mile Agathe, qui allait au salut, elle aussi L’auteur du 
Paysan perverh giavit les degrds du sanctuaire, appuy6, 
d’une part, sur un janseniste rebaibatif et, de I’autre, « sur 
ce que la nature avail forme de plus aimable ». A peine 
6tait-il entre que, du haul du choeur, tomb ait le chant de 
VO Filii La voix qui remphssait la nef 6lait douce, sonore, 
harmonieuse Retif en etait penetre d'6motion des larmes 
lui voilaient les yeux, et de ce jour, cheque annee, au salut 
de la fete pascale, il leviendra entendre, dans la deraeure 
du Seigneur, le chant de VO Filii (1) 


L’ usage de placer dans une ville etrangere la provenance d’un ouvrage 
imprim6 et 6dit6 a Pans, provenait d'un subterfuge employ6 par la 
censure des hvres sujets caution Cette mention d’une provenance 
6trang6re laissait entendre que le volume ne paraissait qu’en vertu 
d’un privilege tacite, d’une toldrance qui avait engage i farmer les 
yeux sans que la police de la libraine eflt cru pouvoir donner son 
approbation « Get 6tonnant subterfuge, msinue Ass6zat, n’a pu 6tre 
suggerfe la censure que par les membres eccl6siastiques en majontc 
dans le corps » Conlemporaines jnUies, p 106 Voy Monselet, 
p 126-127, QutnARD, XII, 176 et Lacroix, p 143-145 Les Ggno- 
graphes, avec V Andrographe (1782) et le Thesmograpbe (1789) sont 
les dermers volumes de la s6rie dito des « Graphes s ou des a Id6es 
singulieres » Lacroix, et Querard a sa suite (XII, 1 74-1 76), ont cru 
pouvoir etablir que les « Graphes » n’6taient pas de Retif Lour 
argumentation est loin d’etre coneluante Retif a pu avoir des colla- 
borateurs qui I’auraient partiellement document6, il a m6mo pu 
insurer dans son texte des fragments de leur redaction, mais nous 
demeurons convaincu qu’il est bien I’auteur des ouvrages en question 
(1) fient en 1788 Nmis de Pans, IX, 1971-1972 
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La m6mo nnnie 177G Relit n\ntl qujll6 son npparlc 
ment dc In mo du Totiirrc pour ^onl^ logcr ruo dc B»fi\rc 
nux cnMron^ dc h place 'M'luborl on uno mni^on obscure 
« Mint able forlcrcfisc » dit il Troii 6tniont n^rc< 
saircs pour p'\r\ cnir ju^qu ^ Ivii (I) I ^ mni'^on <ltnit Icnuo 
par unc dime Dob^cLoomnn quo son imn do'^innlour 
nuK Gobclm*i onoiI nlnndonnfc 
Boputs quolquo temp** Relit rcm'irqu'ul uno jouno fillc 
do dix bull h di\ ncut ftn«< gnndc pncieuKo nu o n\oo 
potll qin lopcnit dnns In mnicon \oi«mo de In sicnne (2) 
ou die dcmcunit nnee sn m^ro Celle ni6rc ^tnif uno 
femme dnnn In qunrnntnine dune Indio n\nntnpoij«e 
n%cc un nir dipnc «n peu pm\o dont 1 ospnl mnrqunit 
un ponchnnl \ers In pbdo<opbio el 1 leolcmonl bjrn qu die 
ofil lu«!3pc du mondo {'!) rile nimnil pnit^ionnunonl sn 
fille rnni3 son poflt pour unc mo ri.\cu«to ot solifniro In 
lui fnisnil nbnndonnrr Imp sou\cnl onlro Ioa mninn d uno 
prdcnduc vcu\o qut lo«? tn^qucnlnit (1) 

Ln jouno ot jobo \oi‘unc so nommtul Mnno-Jonnm 
FmnQois mniR sc fnicait nppolor Virpmio enr cc nom lui 
plaisnil (5) « Je mollnis dit Relit un pmnd pnx h sn 
connni«!snnco » Colle-ei so r^nb^n lo 23 jum (177G) Yirpinic 
nvaiL dc bonux cbc\oux fins ot oondtVi si lonpR quo 
lor«qu dlo les ddfni<;nil ils lui Ininbnienl jmqu nu\ InlonR 
Sa bouebe un peu pmndo se bordnil dc U\re9 trnteboR nu 
sounre cncbnnleur (G) Ajoulor lo enrncliro le pluR pni 
un enjouement sWuisnnt (7) uno nnUolc^ fnurinnto qm 
B^umssnit \ benucoup dc poflt dcR postoi mipnnrdR ct dcR 
grficcR cxquisen dnni In con\crsntion quo foubgnnit uno 


(I) Lt$ Nuitt rfe P/trl$ IX Wi'' la Semdlne ne^Uirnf p '»0I '*00 
t**) Afonsfeur Nlcolat p Pfto 

(3) Le Qaadragtnalre II 181 

( 4 ) 161(1 

(5) La MaUdlellon paterntUe II '*91 
(0) Le Quadragtnaire 110 

(7) ibid p 177 
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prononciation enfantlne (1) « Je la trouvai adorable, dit 
Monsieur Nicolas, et mon coeur s’attacha en si peu de jours, 
qu’^ I’mstant ob je voulus fuir, la chalne 6tail d6jb trop 
forte pour la briser (2) » Retif avail quarante-deux ans. II a 
raconW ses amours avec Virgmie dans trois ceuvres diff^- 
rentes La Malidiclion palernelle, le Quadraginaire, enfin 
Monsieur Nicolas, sans parler des pr^cieuses Inscnpcions, 
Rentes au jour le jour, pour son usage personnel, sans 
souci du lecteur 

Le 29 juin, Virginie vmt diner avec Nicolas On salt 
qu’au xviii° siecle le diner se placait au milieu du jour 
Les « mignardises » de la jeune personne remplissaient 
notre homme de ravissement Elle pronon^ait Z pour J 
« ze n’en veux pas, un zouzou », ct T pour G « un tontrat, 
un ture (3) » Dans la soiree Retif vit passer Virgmie en 
jolie robe de perse, un voile non sur la tete, ce qui lui 
donnait une grace infmie Notre amoureux la suivit, elle 
entra b I’Hotel-Dieu II pensait « que cette fille, dont le 
coeur 6tait sensible et gendreux, allait sbrement consoler 
quelque pauvre malade (4) », mais, peu apres, il la vit 
sortir avec deux jeunes gens d’une jolie figure, le plus 
petit surtout, un brun charmant Monsieur Nicolas fronga 
les sourcils (5) 

Le lendemam, quand il revit la belle, il lui remit I’argent 
pour son entrde en apprentissage de modes dont on etait 
convenu et lui parla des deux jeunes gens : 

— L’un, dit Virgmie, est mon cousin, et I’autie un 
voism avec lequel je joue au volant 

Et Nicolas de froncer les sourcils pour la deuxieme fois 

Ouelques jours plus tard, sui les onze heures du soir, 
Retif rentrait chez lui, quand il vit descendie sa petite 


(1) Le Quadragenaire, p 179 

(2) Monsieur Nicolas p 3308 

(3) La MaUdicUon palcrnelle, II, 307 
(4:) '’Monsieur^ Nicolas, p. 2898 

(5) Ibid, p 2899. 
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amie de chez elle avec des musiciens elle nait aux iciats 
Une cuisimfire de la raaison le renseigna 

— Une s^r^nade qu on donne Virginie 

— Elle a done un amoureux? 

— Et qui luv donne aulre chose que des s6r6nades (1) 
Le 2 juillet apres avoir pass6 sous le Petit ChSttlct il 

rencontra sa mie rue du Petit Pont elle croisait deux jeunes 
616gants qui lui souriaient famihfirement au passage cl 
leur r^pondait d un petit geste des plus obligeanls (2) 

Le 3 juillet visite de Virginie fi Nicolas pour lui fairc 
un surprenant aveu elle ne sail pas lire Donner des lc§ons 
au\ belles 6tait Si notre auteur un excrcice cher entre lous 
« Eire maltre d 6cole d une fille jcune et jolie n est pas un 
cxercico mediocre Cela donne occasion i mille pctites 
familianWs charmantes qui font scntir mieux que lous les 
beaux vers et la belle prose combien Abeilard de\ ait Stre 
heureux avec Htloise (3) » Nicolas s > nut sur le champ U 
donna k Virgmie des lemons de lecture d Venture Quand elle 
sauraia lire il lui pretcrait des hvres qui la tireraient de 
1 ennui dont elle se plaignait, car elle n aimait pas le travail 
Les 5 et 6 juillet, Virginie revient diner avec on nouvel 
ami, elle lui conte les details de son existence Elle logo 
avec sa m^re chez un nomm6 Pneter vieux gargon, ci 
devant marchand de bl6 Rctif remet h la jeune fille 1 ai^ent 
n^cessaire pour qu elle et sa m&re puissent se mettre dans 
leurs meubles En huit jours il a\ ait amsi donn6 i la petite 
50 louis (environ 12 000 francs de valeur acluelle) « Ce n e&t 
nen pour un richard pour moi, c est trop se disait Rctif 
mais elle est si aimable (4) * » 

Le dimanche 7 jmllet Nicolas guettait Virgmie devant 
son logis, dans la rue sans 1 apercevoir II faisait le pied 


(1) La MalldlcHon paUrnelle II 295 

(2) Ibid U 317 318 

(3) Ibid II 318 319 

(4) Ibid n 320 
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dc gruc, le bee en Tnir « Ces domaichcs, obscr\'C-l-jl, 
m’onl fait faire une niflcMon • qii’un jeuno hornme pa<;bc 
ainsi, aille, rcvionne pour von sa malLios'Jc, nen quo dc 
naturel ' mais un homme dc quaraiilc ot un ans, qui a des 
occupations sdneuses, vcnir ainsi lc\ci Ic nc 7 , comme un 
licnet pour 6 piei unc enfant ’ n 

A neuf hcurcs du son , trouvant la poi tc dc la i uc ouvcrle, 
il monte, s’avancc h pas dc loups, prclc rorcillc il pcrcoit 
un bruit dc \oix, d’homnics ct dc femmes, a\cc des ^iclats 
bruyants On cbantait, on riait, ct vivc la joic 1 

Entendant quo Ics convn cs se Icvaient, Nicolas s’csquiva, 
bicntut suivi dc Virginic qui vcnait presscr quelquc chose 
qu’on avait command^ Dans la rue, die le salua, Nicolas 
r 6 pondit, mais au rclour die parul 'surprise dc le retrouver 
devant son logis ct sa 30 I 1 C figure fit une grimace trfe laidc 
Cependant Nicolas I’embrassa; Virgmie referma la portc 
sur die avec liumcur 

L’amoureux continua faire le guct. Sur Ics onze heurcs 
ct deniic, sortirent trois hommes, Ics deux jeunos gens dc 
THotel-Dieu et un troisiemc, dans la quarantainc comme 
Retif Virgmic les avait reconduits jusqu’au seuil, jojcusc, 
rieuse Les deux jeunes gens allerent ensemble « Comme 
ils etaient pies de moi, dit Retif, un mot d’a'^sez mauvais 
augure a ochappe a fun d'eux; mais je puis m'etre 
tromp 6 ( 1 ) » 

Le 10 juillet, nouvelle legon donn 6 o par Nicolas a Vir- 
gmie, a tres agr^able » II en est fou, il fadore. tt Un homme 
de quarante ans est bien plus tendre qu'un homme de 
vingt Si j’avaiB connu plus t 6 t cette verity, j’aurais 
6 vit 6 Virginie. Cette fille, 6 crit-il, fera mon malheur (2). » 

Avec I’argent que Retif lui a donne, la jeune personne 
s’est achet 6 un mobiher, elle a ddm^nage ct a ete s’mstailer 
sur le quai de la Vall4e 


(1) La Mal&diclion palernelle, II, 322 

(2) La MaUdicdion palernelle, II, 323 
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« 1776 11 juillet 8 heures du matin Virgmie c tst une 
prostitute elle m a fait le prtsent mffime qu on regoit 
de ces malhcureuses Quelle honteuse mfirmitt qu on ne 
peut avouer sans rougir ! Voili le monstre que j ado 
rais (1) • 

Le soir Retil se rendail devant la maison de 1 inforlunte, 
quai de la Vallte II ttait onze heures II la vit coiffte en 
cheveux avec un dtshabillt en dtsordre et un flambeau la 
mam reconduisant un homme en noir un certain Bonthoux 
avocat, « riche cafard entreteneur de petites fllles (2) » 
Le lendemam matin elle vient le voir en voiture envoie 
le cocher 1 averlir Retif est rtsolu la laisser repartir, mais 
il 1 aper^oit de la croiste Elle tlait charmante habillie 
ntgligemment plus seduisante que jamais Nicolas descen 
dit i la hate Virginie lui sourit dtpit colere tnstesse 
raison meme tout a disparu 

Et le soir meme il la mena diner chez Nougaret flattt 
heureux de voir 1 admiration dont son hole entoure sa 
jolie maltresse « La grosse gouvernante (maltresse de 
Nougaret) etait rouge d envie elle se rengorgeait sc 
gaudissait, grasseyait elle tSchait de sounre elle prenait 
quelquefois un air de dignitt niais bon Dieu • quelle 
difftrence d elle k. Virginie simple naive adorable sans 
y songer Pour moi ttendu dans un fauteuil je jouissais 
par intervalle lonsqu un souvenir cruel ne vcnait pas 
empoisonner raes rtflexions (3) » 

Le lendemam seulement 12 juillet Retif fait part h 
Virginie de 1 ttat ou elle 1 a mis II s attendait h de la 
hauteur, i des rtcriminations, h des injures mais la belle 
n a fait que pleurer et Retif de la prendre sur ses genoux 
de la consoler de 1 erobrasser On ira ensemble chez lo 


(1) La MaUdietion paternelle II 325 — Details confirm6s ains* 
que la date dans Monsieur Nicolas p 2910 2923 

(2) ibid II 3 4 

(3) Ibid II 3 6 327 

U 
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docteur GuiIIcberl de Pi6val qui Ics gu^nra tou'^ deux (1) 

Le 17 juillet a midi, Nicolas voil enlrer Viiginie dans 
une maison de la rue Saint-Jacques . olle allait ch'^z son 
favoii, le jeune carabin Conipain, a inuii elle vicnt chez 
Relif qui a decide de nc pas lui ouvrii (' Maib, Dicu ’ qurllc 
violence! J’en ai veia6 dcs lanncs I Qu’il cst cruel de 
repousser cc quo Ton aimc 1 Jc no TosUmc pas ct jc 
I’adore 1 » 

Elle levint une seconde fois cl. Nicolas lui a ouvcrl 
II lui a ouvcrl., Pa piisc dans ses bins, I’a adoi(^o. 

« Elle est pcul-olre plus iiiallK uicusc quo roupabla‘> 
D’ailleurs Fabandonncrai'-jc dans la situation ou elle csl*^ 
une filic SI jeune, si aimablo Non, jc no i'abandonncrai 
pas, non, je ne le saurais , e’est tout co quo jc pouiiais fane 
SI elle 6tail heuieusc » El, le lendeniain, il lui pioineliail 
une augmentation de son ameublcrncnt (2) 

Lo dimanche 21 juillet il voit son anno, Ic son, pafes6 
10 heures, entrer dans la maison de la rue Saint- Jacques avee 
les deux carabins II sc rend quai de la Vallee ou il trouve la 
mere fort mquiete 

— Avez-vous vu ma fille*? 

— Oui, dans I’lnstanl.. luo Sninl-Jacques 

La m^re soupira 

— VoiL\, monsieur, ce qui me met an di5sespoii • cc 
petit gueux la perdra elle lui donne tout , elle le voit, 
malgre mes defenses . 

— Elle est encore trop jcunc pour payci 

— Elle I’aime 4 la rage 

A ce moment Virginie cnlra Aux icproclies de sa nioio, 
elle r6pondit avec violence, en des termes giossiers 

« All I Dieu, que le vice est laid I Gomme une fiUc dans 
le desoidre parle a une mere qui le souffre * e’est une lioi- 
reur » 


(1) Mahdichon palcincllc, II, 329-330, D6lails confirrats dans 
Monsieur Nicolas 

( 2 ) Ibid, ir, 335-3J6 



VIRGINIC 


205 


Et Nicolas se sauva dans son ^pouvante, « Iai<«sant ces 
deux furies se quereller (1) » 

« Un feu cach6 me d6vore 6crit Retif le 23 juiUet je ne 
puis tcnir en place » II passe quai de la Vallde Virgmie 
1 appelle il monte lui parle durement et 1 explication 
s achfeve rue de BiSvre, chez lui ou Retif arrive avec son 
araie (2) 

Et quelques heures apr^s un autre Rclif, qm nous change 
du premier bien qu ils ne fassent qu un soul personnage 

I! revenait sur les minuit d unc do ses promenades 
nocturnes quand il heurta du pied au com de la rue du 
Four Saint-Honor6 une bourse de cuir Elle contenait 
deux louis d or et quatre petits ^cus Elle ne pouvait 
appartenir qu h de pau\re8 gens qui venaicnt de la perdre 
Au com d un caf6, Retif attendit Du c6t6 des Halles ne 
tard^rent pas & venir un hommo et une femme, tenant 
chacun une lumi^re Ils marchaient courb^s 

— Que rherchez vous bonnes gens? 

— - H^las I monsieur ma femme a perdu une bourse de 
cuir 

— N est ce pas cela? 

— 0^ 1 monsieur, c est ma bourse 1 

— G est tout ce que je possfidons disait la femme 

Retif se sentait attendri A la fa\ eur de 1 obscunl6, il 
glissa un 6cu de six bvres dans la bourse 

Au premier r6verb6re, les bonnes gens 1 ouvrirent 
compWrent 

— Oh 1 monsieur ca ne I est pas il \ a six francs do 
plus la revoilh 

— Si bonnes et honnetes creatures, c est la votre les 
SIX francs je les y ai mis je suis pauvre moi meme, sans 
quoi 

« La femme m'a sauU au cou dit Retif, <50n man me 

(1) Malidiction palernelle II 337 338 

(2) Ibid II 339 
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baisa la main, ih onfc serr6 leur boursr . Bon Dicii ! quelle 
voluptd (1) * 

La vie de Rctif esl rcraplic dc traits do ee gem c et I'on 
en tiouvera plus loin la confirmation do la source la plus 
sdre 

Et, Ic lendemam malm, cn s’evcillanl , pendant quo 
depuis un mois durait ‘^on amour pom Virginie, son 
martyre, il <5cnvait 

« Je paye pour etre mallicuicux* ah' il Cst done bicn 
vrai qu’il n’y a dc bonheur que dans la vci tu ' . Mais quoi ' 
plus d’amour a quarante ans, ‘'Ous peme d’etie trail 6 
comme je le sms ' » 

Et Retif retouina voir la « Sirene » « im plaisir dont on 
ne pent 6teindre Ic ddsir d6s qu’on I’a goiit^ » Et il lui 
donna de I’argent «( Je Tai choy6e, caressde Est-ce un 
songe, grand Dieu' Elle a d6ploy6 tons Ics charmes de 
son entretien mignard Je I’ai quasi crue sincere Mais 
le soir je I’ai vue avec son favori » 

Le surlendemain il la mena aux Italicns Dans la salle, 
par d^cence, elle le nommait son « oncle » Elle portait une 
jolie robe d’mdienne « qu’elle embcllissait « (2) Deux 
strangers sont venus dans la loge Virgmie prenait si grand 
plaisir au spectacle qu’elle le faisait partager a ses voisms 
Son nre doux et captivant augmentait le charme de sa 
beauW Mais, d^s le aodt, les setoes rcprenaicnt, toujours 

cause du « favori » Le lendemam Retif la rencontre avec 
les deux carabms II I’aborde pour lui dire que sa mere 
I’attendait « Elle a 4t6 m^contente de cette libertd, son 
air m’aparum^chant » Virgmie quitta ses deux compagnons 
qui se mirent ^ insulter Retif Gelui-ci r^pliqua Sc6ne de 
crocheteurs dans la rue. 

Chez Frangois, o(i notre amoureux rejoigmt la 

belle, il put assister au plus violent d^chalnement de fureur. 


(1) MaUdicUon palernelle, II, 340 341 

(2) Monsieur~Nicolas,'~-p *[^2897 
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La mere b empurluil coulrt !a fille qui lit passer Nicolas 
dans un cabinet a Lh, tcnt-il j ai vu toulc la trdnisic 
toutc la rage d unc amante qui cramt pour son amant » 
Scs trails on dlaicnt ddcomposdti La sedne lut portdc au 
paroKjsmc « Nous nous balllmcs, ll Inut laaoutr » 
dent Nicohs (1) II ajoute « Miis sa furcur tlnit si gniide, 
qu il fallut fldclur » non seulement Reid n obtint pas que 
sa mallrcssc romplt a\cc Gornpain mais il dut s engager 
6 rendre Msile i cc dernier a\ec Icqucl il ivait dchangc 
Ic soir mcme Ics plus violcnts propos Ln msiIc cut lieu Ic 
lendematn malm Coinpam dtait ciicon au lit Rtlif Ic fit 
lever II joua le brav aelic, la mam sur la garde dc son dptc 
Compam ddlicat autant que joli rc*!semblail par sa 
B carcassc maigrc i un eliien de cliassc mal nourn (2) » 
Aprdb 8 clrc divcrli un instant dc sa fra j cur Reid lui dil 
que cddanl au ddsir dc Virgmic il lui Icndnit la mam tl 
1 on 8 cmbriBsa s Jc 1 aimc inurinurait Comp iiu s il iic 
taut plus la revoir, j time uulanl mounr (3) » 

« Je n avals pu conccvoir dit Retd, comment on entre 
tcnait unc fille de llid&lrc comment on sc ruinait pour 
clle Je le sens aujourd hui (!) » 

Lcs jours suivanls resscniblcnt au\ preetdents train 
sons coltrcs brouillcs raccoimnodemcnls Vmgt fois 
Nicolas prcnait la rdsolution dc rompre niais la rupture 
paraissait si doulourcusc qu au'^silOt il > renoiigait 
Le 14 aoOt sur Ics ncut hcurcs du soir il apercev at 
Virgmie a sa ftntlre Compam dtait assis sur 1 tppui h lui 
soupircr son amour « Ah I pourquoi me moquer dc Im? d csL 
jeune, il cst aimt, il cst bien plus excusable quo nioi (a) » 


(1) Monsitur A«co/o« UI 187 do I 6tl Grand Carteret 
(-4) Ibid p 2930 

(3) Ibid p ‘’933 — VICmo 8c6nc dnns La MaUdiclion pal rnrlle 
II 3«)8 11 assure quit prfiftrait do mounr A rciionccr t\ lo voir 

(1) MaUdution palernetle II 3j0 
(5) Ibid II 3j5 
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« 17 aoftl iNoiH soiniii' T tccontih'-- .f.'u itiuph rn.i 
piomes'sf' cl'un nouveau ilon, elle f ■’I rhnrinani)' Sn mCri' 
a eeut au favori une fi(’fon‘'e ali-^ohie de revnu f-a fille (I) ’ 

Le^i 18-19 anul, Hihf nu lU' !a nicK’ la filK a la Oaif 
Saint-Ovule L'^'^ deux ainanls t’enti* !'• ntu nt df la 
manicic la plu'i iendri One loi'< de plu^' la Siiuu a 
Ic p.iuvro hoinme. E( « le find d'N rlniv tnuln'-) (on\fi- 
*^ 01101 )^ O';! qu'a qunlie lieun-, elle a etc .i\t( dfu^ 
favoiiP, apu’5 avoii jurC qu’elle ne h''-> seuait phw « (2; 

Eri compopant La Malcdtthon prihrrrllr d L*' fJuadin- 
qdnairc, Rclif ('cut pie^^que itninulMl* ni'uit apn p ct - 
^•vCncmoni'5 ; il est soils IN nudion poignant e d* - sDulfiaritf - 
cndui6cs D-ins Momicur Aicola^, irnpiitnC i'U'ii fie*, 
aim^cs plus laid, el qunnd Tage a I'tcndu sui sun < ccui 
son ombre apaisantc, i’aulf iir jugeta cts fads avec une 
giandc ('16valion de pensCe et de scntnncnL . 

« En la consuRianl conmie une Milgaiic ndietenue, jf 
me iiompais \nginie avail iin c\( ell* nl caraclire : cnm’\ 
prenanl aver adiesbc, j’auitiis i)olt un duunanl pieoicux 
Mais avais-jc Ic temps, el ,lss^>^ do fortune*^ ,Mon amc 
n’avail plus son antienne tncrgie cl j’ous la preino que 
le chef-d’oeuvre dc la \cilii esl d’etre forlrnu'nl mailicii- 
reux (3) )> 

Monsieui Fsicolas ajoule 

« J’clais faible, decourage, avidc de plaisir, j’tlais qua- 
ranlcnane, c’esl-i-dnc que jc coinmenr.iib, — el \oila ]*.• 
grand raalheur dc I’agc niur, — a no plus ni’cmbanasscr 
d’etre aimd pour jouir Je peidais cello d* licnlcvsse qui 
conseive si souvent Ics moeuis dc la jeimcssc bicn nee >' 

Que Ton ne s’y trompc pas . dans le f.dras rclificn on 
irouve friquemment dcs trails d'une ps\cbologic pi'm^- 
trante et d’une admirable sensibilde, oxpumes dc la 


(1) Malediction palcrnellc II, 355 

(2) Ibid, II, 355-35G 

(3) Monsieur Nicolas, p 3901 
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mamcre !a plus simple la plus forte ct qui pcu\ent ttre 
mis cn regard de ce qui a dent de plus estimable dans 
Ic mtme ordro d idics 

Relit conclut « Virginio me craignnit ct mo hols 
salt (1) P Enfin il ou\re Ics jcu\ La situation lui apparalt 
dans son avtugl into clarld Mais il ne rompra pas encore 
Lavocat Bonthoux acnait dc 1 abandonner nprds avoir 
suivi certain soir Virgmic jusqu la portc de Retif car 
tl \oulait un cceur sans partogc « Ellc n avait plus que 
moi I B conclut Nicolas (2) 

La piliL me reticndroit ^ ddfniit dc 1 nmour b 

Enfm noire homme crut n\oir tnomplid de lui mcme ct 
que la rupture Ctait occomplic II dtait ^ enu \oir Vir^imc 
Ln sen rctoumant dans la nuil il s apercut qu il aaait 
oublic son passe parlout cn sortc qu il rddn dans Ics rues 
dc Pans ju qu an lendemain malm (niut du 21 25 ooul 
177G) (3) 11 \mL cn s i chdre lie Saint Louis sur In pointc 
onenlalc gra>cr8urla picrrc la dalcou il sc sdparait ddfini 
livement dc la Sirdnc (4) la premidro de ecs fanicuscs ms 
cnptions dc 1 lie Saint Louis Mnis, dds Ic 26 aoflt Nicolas 
sc rclrouvait auprds dc sa mic, hit promcllanl unc jolie 
montre a\ cc cello restriction mcnlale loulctois qu il nc 
In lut donncrait pas « s illo pouvait b II Ic put La jolie 
montre quo Yirginic dcsirail acheUe le 30 aoQl (5) nc 
lui fut pas donnee promise dans la smlo ft iino autre 
maltrcsse de Rctif, Sara Dcbde clle ne lui fut pas donnde 
non plus enfin cllo arnva ft bon port nous voulons dire 
entre Ics mams de Marion la fllle endette de Monsieur Ni 
colas (G) 


(1) Afonsfeui* Nicolas p 2931 

(2) Ibid p 2934 '’OSj 

(3) A/eJ Inscriptions p 4 

(4) Af« tnsenpeions p 3 

(5) Malidiclion palerntUe II 3C0 
(C) A/es inscripcions p 40 
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Le 2 seplembie, brouillc cl6cid6c (1), m.\is Ics 5, 6, 7 
ct 8 sepfcembre, on aoupc ensemble « I^l’y voila 6tabli (2) )» 
Le 10, promenade la lone, speclacle clic/ Nicolel Un 
mconnu, richement vcLu, glisse fmlivemenl son adresso 
i Virgmie Li-dessus, giande d^libeiahon, — im conscil 
de famille, — eniie la meie, la fille el Nicolas Ccliii-ri 
promel do se reliror si le parli esl avantageuv Nicolas 
plcure Pour compliquei la dclib^iation, Virgime declare 
qu’elle est enceinle Elle voudrail gaider les anciens, en 
leur adjoignant le nouveau Le 14 seplembie, elle aceeptc 
le bras de rhomme au billet pour lelourncr h la foiie (3) 
Cependant Nicolas continuait de donnei sos logons i\ 
Virgmie et de lui laire des lecture'; « II n’y a personne, 
declare Retif, avec qui I’on ail plus de plaisir lire qu’avec 
elle Quand I’histoire lui plait, elle met sa jobe mam sur 
la v6tre, elle vous presse tendrement, ou bicn elle vou^- 
pmee quand e’est une action mdebante qui la rdvolte (4) » 
Retif quitta Pans pour qumze joins En son absence, 
I’homme riche de la foire 6tait d6rinilivement agr66 il 
se nommait Delporl, caissicr de banque II a install^ son 
amie luxueusement rue Poissonniere et I’a meublde divi- 
nement (5) Retif vient I’y voir elle dlail seule Elle se 
montra plus douce, plus carcssante que jamais, repiochait 
& Retif son indifference II est vrai qu’une brouillc dlail 
survenue entre elle ct I’ami Gompain En voyant sa mie 
dans une situation brillante, celui-ci d^sirail que les 
cadeaux s’accrussent en proportion, et comme la belle 
s’y refusait, les amanls s’dtaient batlus (6) Et voici que, 
pour berner le riche Delport qui paie, on installe Nicolas 


(1) MaUdichon palernelle, II, 360 

(2) Ibid , II, 361 

(3) Ibid , II, 362 

(4) Ibid , II, 362-363 

(5) Ibid, II, 364-365, Monsieur Nicolas, p 2939-2940 

(6) ilbid , II, 364-365 
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dins Ic rOle dc Compiin inomcnlin6mcnt cong(Jdi6 « On 
fcml dc me trailer cn pr6fir6 do tromper pour nioi a 
\oilit Monsieur ^lcol^s grcluchon « El lollc cslmi fiiblesst 
que je la lois r^guliircmcnl dcu\ fois pir jour jo Iin hi** 
h leclure je goftle i\oc cllo los dUicoj, do I inlimil-f * 
Nicolas Clail plongi dins ces ddiccs dc 1 intinuW quind 
on fnppc \ h porh c o«;l Polporl 
— Adieu mon oncle / 

Nicolis sort 1 oroille In t 

« Et ]C no saunis m nmoher ilc 1 1 1 Oh 1 il Ic fiul cl 
jc Ic fcni (1) I ■ 

Dclporl fill dcs presents suporhos Yirgimo n dos robes 
dc soie die cst couicrtc dc diininnh El sous scs Fomp 
tueux alours, die dc^ lonl pour I ami Nicolas de plus ou 
plus priivcnintc gcnlille nllcntionnct « Dtlporl csl lid 
plus que je ne I oi jamais On csl bo! do cos cr^^turc5 
dans fa proportion e\actc du bicn qu on Icur (ait ( 2 ) » 
Lnmi Nicolas sombliil on sonimc rdrouscr im bonbeur 
donl il 6tnil Iiontcu\ nnia qui lui rrmpli^‘«nil !c recur 
quand, Ic 11 novembre sc prodiiisil unc nouscUe cnln«; 
Iroplie Virginic asiit demandu i son nmi dc la conduire 
nu bal cn oncle qin mine si mice dins le mondc Ilciireuv 
el Her Nicolas sc met sur «iQn Ircnlr cl un miis \otci 
qu amvie dans Ii sillc dc Ini, li belle s iclip*»c Compiin 
1 attcndait fi li porlc dim unc \oituri Tnndis que h 
rougcur au front Monsieur Nicolas crojail jouer le r61c dc 
grcluchon on ne Im rtscmil que cdin dc clmnddicr 
Compam dcrneunil 1 nmanl dc cocur El belle rcpanll 
cnfin Iranquillc, eounanle Relit ne pcuL diesiniulcr boh 
irritation On renlrc dins une itmosphire dc hainc A la 
maison la Icmptlc delate Virginic s cmporlc n\ re furcur 
Monsieur Nicolas 16vc la mam la charmante enfant lui jcllc 
unc chaise \ la Ittc Afm de la mimlcnir Relit s clTorjiil 


(1) fa ^lalidUUon paternelle 11 3rr 

(2) Ibt! II «r7 
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de lui saisir les poignels Loul cn cnanl comme un sourd, 
L’arriv^e de Delpoit, le maltrc de cdans, mit fin h ces 
^bats (1) Et Nicolas levient des Ic Icndemam matin 
surprendie la belle a sa ioilcUc, mais il boude II rcparalt 
a cinq heurcs, toujours bond ant II s’assicd aupres do la 
mdre, an com du feu, Yirginie ctait h la table, occupdc 
a un petit ouviagc Ic calrne apies la teinpcte Nicolas 
ne disait rien, quand elle vmt sc jetci a son cou 
— En v6rit6 jc ne sauiais suppoiter ta bouderie ' tu 
accoutumes les gens h toi, tu t’en fais aimer ct quand tu 
0 -. devenu nccessaiie, lu tyiannises 

— Vous 6tiez avee Compain'^ lui demandc Rctif tout 
has 

Elle se mit sur scs genoux, le tenant embrasse et lui 
murmuiant i rorcille, de nianicre que sa mere ne I’cnten- 
dit pas 

— Serais-tu assez cruel poui m’mterdnc de consolei 
un ancien ami que j’ai tendiement aim6, qui m’aimait 
tendrement ct que 3 ’abandonnc‘^^_J^JJ^^^ ncut venir ici 
tu Ty remplaces de mon prop^e H ^ mstaliYS ' . et tu 
veux qu’il n’ait iien, nen c^f^gt I’a meubl6e 

Compam contmuait de (^tait seule Elltf^> qu’ellc 

lui donnait a la que jama.s, repro« s’embar- 

rasser du lender/ qu’une brou'^'^c un grand 

- effort pour s’ariaV^^ Compam En vo'^ d(5chirait, 

mais il ne pouvaV ^ d6siraf?r « L amour, 

dira-t-il, est unc q]^ comm*'/ maladic 

chronique Alors sa hattus (6) tendre 

£;iise Tulout qu’il avaitj^ k 1772, auprds 

de laquelle il avait trouv^ ’ Aion si d6vou6e et 
qu’il avait abandonn6e ^ « Pour me ddsha- 


(1) La MaUdiclion palernelle,, II, 369 

(2) Ibid II, 370 

(3) Ibid, II, 386-387. 

{A)Jbid, I,:;401 
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bituer de counr vou Virgmie, rue Poibsonm^ro, jc reclier 
chai Tulout (1) » 11 s mforma de son adresse ellc 
avait quitt4 h rue Samt Nicolas des Champs pour venir 
demeurer rue do La Mortcliene, h 1 ancien bureau des 
loins (2) Le 26 janvier (1777) il lui 6cri\ ut 
« Si quclque chose peut m e\cuscr mademoiselle upres 
unc absence de cinq annees cl un silence plus s(,\6re que 
celui des InituSs des Ancicns c^esL la conviction intimo 
ou j 4tais de ne pas m^nler de \ ous occuper Non je no 
le mentals pas Si vous me connaissiez aussi parfaitement 
que je vous connais, si je vous avais fait toutes les tonfi 
deuces que jc vous devais peut ctre vous me trouvenez 
plus i louer qu \ blamer dans la conduitc que j ai tenuo 
Je sors d unc cruelle peine, mon amic (3) » 

Retif terminal! en faisaiit a SPi® Tulout la proposition 
stup^fiante de lui envoyer un exemplaire du Porno^rap/ie 
Son inconscience prend par moments, des proportions i 
en dfearmcr la critique 

L auteur de La Maledidion palernelle a eu 1 heurcust 
idee de nous conserver les Icttres de RPi® Tulout (4) Ellcs 
sont d une 616\ ation ct d unc puret6 de sentiments qui 
bnllent d une beaut6 d autant plus 6mouvantc qu Ulcs 
se placent en do plus tioubles circonstances blancs 
esquifs sur des flots boueujc 
A la leltre de Retif Lhse Tulout r^pondit (30 jamicr 
1777) 

« Si qaelqae chose peut m excaser Eh I no me con 
naissez vous plus? Mais non nen ne vous excuse 
Voire Pornographe 6tait encore dans mes mains il nj a 
que hu t jours Quels caract^res avez vous 6t6 pemdre 


(1) ilfonsieur Nicotas p 2940 

(2) Ibid p 2940 

(3) La MalidicUon paterntlU 11 428 

(4) Les leltres U filise (imprlmSos dans La Malidiclion palernelle) 
sont alisolument \paies Nmls de Pans X 2351 23o2 
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eL dans quellcs sombrcs touleura avc/-vous Licinpu \Ob pm- 
ccaux ' Mon amc cn cst onooio cmuc, rile a etc dtclur<^f', 
j’en ai cL6 nialade . Vous n’auie? d’aulic lioinmagc quo 
racs larmcs dies ont etc ciudlca • iic m’en parJc/> januus, 
jc ne veux point dc jiatcil piiacnt . je no Ic rfgarderais 
dc nia VIC ' . » 

Et, plus loin 

« Vous, me voir' Eh' pmiupun fmre? Vous ne trou- 
vercA chez moi dc (juoi satisfnirc in \os jeux, ni \otic 
coein , cneoic moms \olic csjuit (Jiic me \oulc/-\ous done*' 
Quel dtsii vou'^ touimrnti cl pouiquoi n’cst-cc que dcpuis 
quelquc temps'^ Quellcs a%f/-\ous c^susces et, apres 

quellcs longues pcincs, a quel poit Acnez-vou'* chcrchci 
du repos'’ 

« Bi ulcie/-voua ttiie-ei, inunsnui'' do me aouvicns 
qu’autictoib, pai voire mghgeme, il esl lomiie dc mes 
lettres cn d’autica mams (relic-, dc Rchf) Jc serais 

au descspoir dc cau.,ci de la peine a qui que ce soit (1) » 

La lettic d’lilise etail un refus, non sculemcnt d’accueilhr 
le smguliei piesent qui lui ctait olTcit, mais d’acciieilhr 
I’autcui lui-inCme Voici la itponse du gnlant efonduit, 
ou peice riiabilcte du seductcui muni dc sa rcdoutable 
cxpciience 

« 31 janviei 1777 — Fillc aimablo et gtnCrcusc doni jc 
me croyais oublie ' Votie lettic cst bicn cello d’une amie 
tendre cl constante Nc icdoutc/ pas rinconAcinenl dont 
vous me pailcz a la Im dc votic lettre, jc demeure seul 
cl pour loujouis (2) . n 

Le dialogue se pouisuil « Vous demeure/ seul cl poui 
loujouis? repond Ehsc le Icrfevncr Quoi ' vous clicrchez 
des amis, landis que vous n’avcz pas su fane le bonlicui 
d’une femme qui devail elic voire picmierc et votre 
meilleure amie*^ Elle avail des talents, de I’adresse, dc 


(1) La Makdiawn palcincllc, II, 130-431 

(2) Ibid , II, 432-433. 
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I esprit Que vous faut il done? Quo penser de \ous‘^ 
Et VOS enfants Ni p6re tendre ni Suspendons le 
jugement » 

Mais Chsc aimait Nicolas On devine la lulte qm ‘?c 
li\re en. clip Le cceur 1 emporte A nnc hourc du matin 
la noble fille ajoute les lignes suivantes 

« Je ne sms que trop disposSc a plaider votre cau'^o 
Puisque vous ddsirez tant mon coeur lisez \ enfm ' il 
vous aime il vous a toujours aim6 1 Quel mot ma plume 
vient de tracer * Le mdntez vous Nicolas (1)*^ 

Le galant fut regu le jeudi 6 l^vner 11 se montra chaud 
ardent d^bordant d amour r^pandant ces paroles brfi 
lantes que son imagination sensible lui mspirait avec tant 
d abondance et de couleur La pauvre fille en fut 6mue 
gris^e enfi^vrfie ^tourdie conquise Et quand Retif 1 eut 
quilWe le soir meme minmt elle lui dcrivait cette 
lettre frfimissante de passion 

« Jeudi 6 f^vrier 1777 minuit — Je vous ai vu aujour 
d hui et je ne vous ai nen dit 1 Quoique — pent tire — 
je vous doive voir demain j ai le coeur trop plein pour 
passer tant d heures qm vont s 6couIer sans m entrelenir 
ivec vous Qu en dites vous*^ ne me rendrai je point impor 
tunc ' Dis moi cher ah ' je n ose 1 ^enre 1 Est ce pour 
toujours que tu m aimes? Ton ccpur ne te trompe t il pas? 
Le simple plaisir de me revoir ne t aurait il pas fait illu 
Sion? Combien de questions • Je voulais gronder Je n en 
prendrais pas trop la route si je contmuais Gronder 1 
et que pourrais je te dire que mon emur ne d^savoue? 

« Depuis que jp t ai vu Retif je n ai pas os6 penser 
tous mes sentiments ont 6t6 comme suspendus tout ce qm 
8 est pass6 jusqu & present me paralt un songe apr^s cmq 
annfies d absence me chercher m aimer encore me le 
prouver avec tant d ardeur tant de vivacity ' me choisir 


(1) La Malidlcthn paUrnelle '’ll 434 435 
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pour Ion upouso ! Ah ’ quo ta Icndrcssc soil aulonl duutblc 
quo smc6re ' 

« Et commenl suppoitci lout coin? ]c suib encore dans 
unc ivic'^sc donL jc nc puis soilir . EsI-il done hien viai 
que iu ni’anucs . comme jc 1o desire, c’c'^i-.Vdire pour 
loujours? Con'^uHc-loi hicn, jc t’eri conjuie SurLout nc 
hompe pas Ion iShsabelh! Ellc nc s’altendail pas tanl 
d’amoui iu lui avais pi onus dc nc chercher que ramili6, 
die s’en conLcnlait, car c’esl pour ioi qu'ellc t’aimc, nc 
lui prcpaie pas de peinr-, Ret if ! 

« P S — Jc louMC ma lelhe die esl pour toi, jt nc 
saurais la quilt ci, ni la fiim 0 inon atm, sois conslanl, 
ne ful-cc qu’.’i I’amilic ! . 

« Eiuoic ' Itlon tocui, — e’est sans mcnlir, — palpitc 
en y pcnsanl lu avais Van si lendre 1 jc n’ai jamais eu Lanl 
dc plaisir a m'entendre due . « Que je vous airnc * » ct ina 

mde me Va soiu ent dit. Adieu ! Jc levc . (!) » 

Au moment ou Tulout cciivail ccllc admuablc 
Icttie d’amour. die avail ticntc-deux ans, RcLiC en a\ait 
quaranlc-tiois itlise Tulout, pour la setondc fois, sc donna 
a Nicolas Rclif. « J’ai passe aupies d’dlc, dit-il, los licuics 
que JC donnais a Viiginie (2) » Mats dans quel it at d’cspiil? 
II nous rcnscigne prccis6mcnl « Quelle difltieme de ce 
qu’ellc (Stall hull annees auparavant* Dcs faveuis me 
retmrent qudques scmaincs, apres lesqudles sc tiouva celLe 
jeune Liscttc, — une amie d’Elisc, — qui me fit fuir, de 
peur qu’dle ne devinl liop amiable Je ne rcvis ni Vune m 
I’autre (3) » Encore en parlant dc qudques scmaincs, nolic 
homme exageie-t-il, d(is Ic 18 f6\rier, l^lisc lui (^crivait 
pour se plamdie dc son abandon (4) 


(1) La MaUchclion palerncUc, II, 437- 

(2) Ibid , II, 385 

(3) Monsieur Nicolas, p 2910-2941 

(4) La MaUdiclion palernellc, II 439 
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Cette lamentable histoire a dans les Merits de ^lon 
sieur Nicolas un double epilogue L auteur declare que 
c est par g^n^rosite qu il a abandonn6 la malheureuse 
jeone femme (1), vu la passion qu il n aurait pas manqu6 
d iprouver pour cette jeuno Ulise, la petite Lisette, qu il 
rencontrait chez elle En sa « vertu » et sa « g6n^rosiK » 
il avait voulu ipargner ^ Tulout le spectacle « d une 
infidMitd dfesobligeante » 

Le second epilogue est plus ridicule encore Retit d^couvre 
que Tulout 6tait sa fdle et que Lisette aussi Hail sa 
Ulle comme il va d6couvnr que Virginie ttait sa fille 
comme il avail dfecouvert que Th6r6sc ct Louise ^taicnl 
1 une et I autre scs filles et que Z^fire 6tait sa fiUe Depuis 
cette dermfire paternity qui remontait 1 6poque ou 
Monsieur Nicolas avail hud ans sans compter les qualrc 
filles que lui avail donn^es Agn^s Lebfeguc, noire homme 
avail ennchi le monde comme on voit, d un bon lot de 
jolies personnes, — et nous en omettons plus de la moiUd 
pour ne pas encombrer ce r6cit Par un hasard mervciUeux 
dssurement smon des plus heureux il devenait presque 
r^gulierement 1 amant des fiUes dont il avail embelh la 
terrt pour les rendre meres d autres filles dont il nsquait 
de nouveau — comme pour Lisette, — de redevemr 
I amant Et rilguli^rement il n 6tait mstruit que trop tard 
des hens si itroits qui I attachaient \ ccs cliarmantcs 
creatures 

La rupture avee \ irgime n avail pas c(Tac6 dans le cceur 
de Monsieur Nicolas la passion qu il ^prouvait pour elle II 
s arrfetait r^guliferement le soir dev ant la dcnieure do la 
cnchanteresse, « temple dc 1 amour » « Les dSchiremcnts 
de la douleur ^laicnt une sorte de volupld dont il 6tait 
encore avide (2) Sa deplorable idylle lui avail mspirfe une 
mani6re de romance qu il \ enait chanter sous les f enclrcs 


(1) Monsieur JV/coins p S94'^2911 
ii 1 1 Quadragcnaire II 15 
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de I’lnfidele II la repetait en fondant en larmes (1) Ceci 
se passe sous Louis XVI La France est devenue le peuple 
le plus « sensible » de I’umvers Tout Lc monde pleure et 
a tout propos, flots de larmes que nul ne r^pandit plus 
abondamment que Monsieur Nicolas, un record qu’on ne 
pent lui contester 

Plusieurs mois s’6coulerent Le juillet 1779, Retif 
apergut Yirgmie chez une marchande de modes ou elle 
avait et6 engag^e comme fille de boutique (2) Delport, 
le bailleur de fonds I’avait abandonnee a son tour 

Deux annees s’^coulent En jum 1781, Retif passant par 
la rue de la Harpe est arrete par une petite terrme a lam- 
pion qui tombe a ses pieds II leve les yeux, Virgime lui 
faisait signe de monter II monta Retif ne venait-il pas de 
d^couvrir que Virgime dtait sa fille et un pere n’a-t-il pas 
le devoir de s’occuper utilement de ses enfants*^ Le succes 
grandissant de ses livres avait cree des relations h I’auteur 
du Paysan perverli Le prince de Bouillon I’estimait beau- 
coup Nicolas en profita pour lui presenter sa fille et la 
lui oflrir pour maitresse (3) 

« J’amenai Virgime par la mam, dit-il 

— C’est la votre fille, s’ecria M de Bouillon 

— Oui, mon prince 

— Ah I Monsieur, ]e la regois comme le present ie plus 
precieux ' » 

Le prince de Bouillon aima Virgime et lui fit un sort 

Monsieur Nicolas vit une derniere fois sa fille Virgime, 
qu’il avait si bien casee, le 22 avnl 1786 k la Comedie 
bourgeoise, — theatre d’amateurs, — que rabb6 Viennet 
dirigeait rue Taranne. Virgime y tenait un role (4). 


(1) Le Qaadiagenaire 

(2) La Malediction palernelle, II, 387 

(3) 23 avnl 1786 Mes inscnpcions, § 703 et note 3, p 192 

(4) Mes inscnpcions, § 1045, p 295 
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Elie 6tait encore entretenue par le prince de Bouillon 
en 1788 (1) 

DeuK annees apres Icur separation Ic 20 avnl 1780 
£hse Tulout avail 6cnt a Rctil par 1 entremise de la 
veuve Duchesne hbraire pour solhciter un rendez vous 
EUc avail un leger service lui demandtr Rclil rCpondil 
qu il 6tail maladc el ne voyait personne (2) Si Ic rernords 
peut alleger la rcsponsahihtd morale des fautes commises 
il est juste de dire que sa conduite avee la « d6licicuse » 
Elise en inspirera a Monsieur Nicolas Quand il apprendra 
la fm pr^maturie de cclte personne cliormanle si digne 
d affection et d estime et qui lui avail l^moign^ une si 
profonde tendresse il aura du r oins la franchise de s avouer 
comme il 1 avail fait pour Parangon qut sa conduite 
envers elle a\ait dh contnbuer ^ sa inort 


(1) Mon halendrur p 3809 

(2) Contemporaines 2 6d XIX (1785) leltre 34 
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Retif etait un homme -^de taille moyenne, large des 
epaules, d’une forte carrure, souple, agde, dou6 d’une sm- 
guhere vigueur physique, vrai fils de paysans saius et 
robustes (1) Le chevalier de Gubieres raconte que, Tayant 
tiouve certain jour travaillant a rimpiimene en costume 
d’ouvrier, par la chemise ouverte il avait entrevu sa 
poitrine « velue comme celle d’un ours (2) » II avait un large 
front ddcouvert, de grands yeux bleu fence qui langaient, 
dit Gubieres (3), le feu du genie Le c^lebre diplomate et 
philologue, Guillaume de Humboldt sera 6galement frapp6 
par la beauts et I’^clat de ce regard dont il parlera ^ Gcnthe 
avec admiration (4) Des sourcils noirs, en 6paisses brous- 
sailles, surmontaient les paupieres et les recouvraient en 
partie. Avec I’age, la forte tete de Monsieur Nicolas ira 
s’enfongant entre les Epaules et il marchera Idgerement 
voute (5) , une tete puissante, une figure captivante par ses 
traits et son expression Gubieres dit qu’une dame fort 
honnSte, le voyant pour la premiere fois h une 6poque oii 
Monsieur Nicolas approchait d6j& de la vieillesse, ne put 


(1) Monsieur Nicolas, p 1196 

(2) Lacroix, p 75 

(3) Ibid 

(4) Lettre du 18 mars 1792, Duhren, p 326 

(5) Monsieur Nicolas, p 1196 
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8 empSclier de s Verier « Oh ’ la belle tete 1 » et lui demanda 
la permission de I embrasser I Apollon sexag^naire ne se 
fit pas prier (1) 

On le rencontrait 1 air grave pensif pr6occup6 (2) Par 
momenta il parlait tout haul, langant des phrases des apho 
names auxquels lea plaisantins, qui It croisaient dans la 
rue, rSpondaient plus ou moms grosai^rement (3) 

Ses vetements dtaient des plus simples II a e vantera de 
n avoir achet^ aucun habit depuis 1773 jusqu au 6 d^cembre 
1796 c est & dire dans 1 espace de vmgt trois ans (4) II 
allait vetu d un grand manteau bleu fonc«5 & collet coiffd 
d un chapeau de feutre noir aux larges bords (5) 

Retif se mettait done volontairement en son habillement 
au dessous de son 6tat se pr^sentant mal vetu chez les 
censeurs du roi, chez les dames de quality chez les gens en 
place qui le prenaient pour son domestique ou son com 
missionnaire et ne laissaient pas de lui dire parfois sans 
savoir i qm ils parlaient leur manifere de voir sur son 
propre compte (6) 

En pared accoutrement il figure, avec les clercs de U 
basoche, au parterre de la ComSdie Prangaise mais 
I’^crivain y fait autontfi On 1 entoure durant les entr 
actes pour 1 entendre ddvelopper ses idfies sur 1 nrt drama 
tique ou il fait montre des connaissances que lui vaut une 
longue pratique des spectacles parisiens « Tout ce qm 
m 6tonne, ajoute Retif c est qu on ne me refuse pas quel 
quetois la porte (7) » dtant donn6e la mani^re dont il ^tait 
Vetu 


(1) I.ACBOIX p 75 

(2) Afonjfeup Nicolas p 1340 

(3) Les Nulls de Pans VII 16‘>7 

(4) Ueaunier p 179 

(5) V coTTiN p xcni XCIV 

(6) te Memento blbliolhfque de 1 Vrsenal Archives de la BasUUe 
ms 124G9 bis t 68 

(7) Le Hfemenlo ^blbliolhJquo do 1 Arsenal ms 12469 bis t 80 
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II ne se moniie liabill6 soigneuscmcnl quc qualrc oii 
cinq fois I’annde, quand il s’agit dc voir des gens du monde 
pour lesquels il faut etrc bum nippe , au reslc, dans ccttc 
mani6re dc s’accoulrci nopulaircmenl il enlie un calcul 
vis-d-vjs dc lui-memc « Slant liabillc, jc suis I en( 6 de sortir 
dans le jour, d’allci voir dcs gens pour IcsquoK d (aul elrc 
d6cemmcnt vein jc mo loticns ainsi (1) » 

Le d^cembre 1779, Rclif sc vanlc dc cc que per- 
sonne n’csl jamais enlr6 dans son appartement liormis 
le d6m6nageui qui y a place los meublcs (2) De cramte 
d’etre d6rang6 dans son travail, il no donne h personno 
son adresse On lui dent clier son libraire (3) Vient-on 
gratter i son huis, il ne se ddrangc pas pour ouvrir (4) 
Il fait lui-meme son lit, mais non sa cuisine, car e’est 
un soin dont il a horreui (5) Il va prendre ses repas au 
dehors Les heures on sont encore celles qui dtaicnt en 
usage du temps de Henri IV, prdtcxtc h ddclmcr les invi- 
tations a diner qui lui sont faitcs de temps a autre II 
faut une personnalitd comme celle de Beaumarchais, qui 
s’est pns pour lui d’une grande sympathie littdraire, pour 
qu’il daigne accepter (6) Il dtait d’ailleurs tres sobre, ne 
buvant que de I’eau Au cafd Manoury, place de I’ficole, 
ou il va jouer aux dchecs et lire les fcuilles pubhques, il 
prend un verre de biere (7) 

Retif nous donne I’emploi de ses journdes la date de 
novembre 1778 il s’dveille sur les six heures du matin, 
travaille dans son lit jusqu’i onze heures, puis il va diner 


(1) Le Memenfo 

(2) La MaUdichon paternclle, III, 600 

(3) Le Memento, f 67 

(4) Lettres du 31 janvicr 1786 h Mallet do Geneve Contempo- 
mines, 2® 6d , XXI (1786), lettro 143, et de H^dom Le Malavois, 
18 mars 1786, ibid , lettre 146 

(51 Le Memento, f 67 v® 

(6) llbid 

(7) Duhren, p 347* 
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11 csl dehors ju-qu u dcu\ huiK*^ u\»d>, ouupA do 
ses afiams, npris quoi il roulrc pour tra\adhr ju<qu<\ 
sept heurc*^ u qud nnillo uu sputnUt IKputN 

hull hcurcs ju&qui\ 01170 hiuufl d« sou, »l puituis hu\u 
coup plus lird CIU.OU il so proiiu^no dunn U\ nun do 
Pans, obscrvnleur do in mo popuUuro it no luiiid pun do 
p 6 nilrcr dms Ics iLtidiinius dt pu il ili Itillmd il dnno 
les houx les plus loudits Do 1,0s loiq,m i andonin \ «v»\ 

slntions nocturnes, sorlironl les Nmls ih i*uMf« An Ihdnio 
de justice il suit les nudicmis, il Inquudi udmidn il 
guinfjUcUcs eii quclo do docunanU hiumnns ( 1 ) M fn 
quemment, rLiilruit turd duns In niul, il Uuvmlln t numi 
h la lumiero dcs chnndclks uno 011 dcu\ Iuuhh, ^pu^« 
avoir bu du cafe pour bc temr evtdK) 

Rctif dcril u celtc epoque tn Urnns qui no mud ipto 
trop vrais « Jc euis pour ruoi loiito In tmo (2) » 

Son traviil memo tail lo fond do na mi Hitit iMXndo 
que pour son ecuvre htlcrnire, d d in mira aitutt jiimjii ii 
son dernier jour A pcinc Its contrarnU« Ii» plufi viv«a 
les peincB de occur les plus nuiiliH ]tatvi( tidionl ilba h 
len dislrairc un moment If boh* fn< nah , uinl ndoiatd, 
poum de vices ou sc nielaunl lift anjutalionH ha piti*' 
nobles el les plus gdiidrcuscs, a (U 1 lioirnn* d* bllna lo 
plus homme de ItUrcs Bans doul* qui nil jiuuniH 
Il 1 dtail de nature, dinstirut, de teiiqkrnni* nt Jbllf n 
\£cu pour observer pour peril'* r *1 p*Jin AiJr*, II »rl 
vrai quo tout son bne U brae ntnour*uy Muoml/i* Inuir 
blement son eviatorir* rn us ^i grand qu in ^ud In pin**, 
ce na jamais iii qu un * neornbr* in* id jdnUu pi/- 


(l) La Matididi n j d rn U HI, ^ ijti. Uk^Unlut) ) 

lodications fowilw f/'r J*-?* J tUfn f/t tiHUiUiim 

p<dem Hi aont eootf61*»^ \r f U f d U Ifdyj *** i / t, 

nw J24(^J ti$ p rtrdl! sa Ut rt U 11 %tnr ti f /^mi/ 41/14 
pnuT on tLs? p-n r r 1 
{ 2 } W-m rdf- { f 7 
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fdres, apres les salisfaclions que lui donne son metier 
d’^crivain, sont d’admirer les jolies femmes, le soir, dans 
les rues de Pans et de leur 6criie des lettres qu’il leur fait 
parvenir sous les formes les plus diverses , puis de soulager, 
quand il le peut, I’une ou I’autre misere, d’etre utile a 
quelque malheureux pris de vin ou k une fille perdue 
guettde par la police II eprouve un intense sentiment de 
bonheur ^ vemr en aide aux pauvres gens (1) La voix 
la plus autonsi^e et la moms suspecte le dira un jour il 
arrivait a Monsieur Nicolas de se d6pouiller pour un vieil- 
lard dans I’lnfortune Et puis ce qu’il appelle ses « aven- 
tures » , mais au galant qui a pass6 la quarantame, elles ne 
seront plus gu^re que sources d’amertume, en d6pit des 
couleurs flatteuses sous lesquelies il n’h^site pas k se 
presenter encore 

« Si vous saviez combien il est seducteui ’ fait-il dire 
' k une jeune femme, en parlant de lui-meme II est de ces 
hommes qui n’ont pas besom d’etre jeunes pour etre aimes 
Meme son allure distraite, sa physionomie perdue dans 
ses pensees est delicieuse, cai on sent qu’elle n’est pas 
affect^e II ne dit mot qui ne soit I’expression d’un senti- 
ment Quand il fait un compliment, il est delicat et vrai 
Il vous pemt vos charmes en termes si parfaits que Von 
doit aimer Thomme qui nous p6netre ainsi et avoue notre 
m6nte (2) » 

Monsieur Nicolas reconnalt au reste que, pour se dinger 
dans la vie, il n’est qu’un enfant et qui devrait etre tenu 
en lisi^re Or il n’a plus de conducteur depuis la mort du 
sage Loiseau (3) En affaires, il se fait berner par chacun, 
il est incapable de passer un contrat raisonnable avec uii 
editeur 

Sur la fin de 1778, M“® Retif, qui avait cesse de tenir 


(1) La Mamiclion palcrmlle, III, 594 

(2) Ingenue Saxancour, III, 126 

(3) La MaUdiclton palernelle, III, 654 



LA VIL DC MON PtRC 


225 


lies pensionnaires et s 4tait mise a travailler en modes a 
Joigny revmt h Pans avec sa scconde fille Marion, 
do quatorze ana sans rejoindre son man qui contmua k 
vivre seul en son logis dc 1 1 rue de Bievre Cependant, 
Nicolas allait prendre chez elle ses repas en payant son 
dcot, comme il 1 edt fait au restaurant Agn^s la fille 
aln6e, 6tait phc^e en apprentissdge en un magasin de 
modes de la rue Saint-Denis ou elle avail pour compagne 
une jeuno fille Sara Dcb^e qui va jouer un grand rOIe 
dans la vie de Retif (1) Mais la jeune Marion ne s en 
tendait pas avec sa m6re qui avait de grandts qualilis 
d activity et d intelligence beaucoup de dignitd et de 
tenue dans sa conduite jnaia 'in caract^re tranchant 
emportd Marion alia demeurer che/ des « ddvotes » de la 
rue Moufietard ou elle rest'^ra jusqu \ sa vingtieme ann6e (2) 
A\ ec la reputation que Retif s 6tait acquise, vmrent 
les relations d hommes de lettres parmi lesquelles il y en 
cut trois d ^mmentes S^bastien Mercier 1 auteur du 
Tableau de Pans et qui jouera un role en vue sous la 
Rc\olution, Beaumarchais et Pidansat de Mairobert IIs 
lui turent des anus dfevou6s efc leur altacliement tfemoigne 
de 1 estirae ou le tenaient les ^envains de valeur 
Les relations de Retif avec 1 auteur du Manage de 
Figaro datent du d6but de 1778 Beaumarchais avait 
installs dans un fort d<*classd pr^s dc Kehl et qu il avait 
obtenu du margrave de Bade une impnmene pour une 
Edition complfetc des oeuvres de Voltaire II en offnt la 
direction h Retif qui aurait peut etre arcept6 si Beau 
marchais avait consenti i im primer les oeuvres de Yol 
taire conformSment 6 1 orthographe reform 6e que 1 auteur 
du Glossographe pr^conisail (3) 


(ll Monsieur Nicolas p 3008 
{”) Ibid p 2935 

{3) Lottre 4 Retif do Durand de LeuUlon du mardl 30 dCcombro 
1777 La dale 1777 esl donnfeo par la concordance du jour de la 
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Ic troma pcnsif rt\eur RcUf souffra\t lui mfimc dune 
dc SC& nombrcuacs pcincs de cccur II eu av ait « 1 anu 
dichir^c n (1] Nicohs couta sou tourmcut MairobcrL tn 
\crsa des 1 irmcs cl il ajoula 

— II esl dcs gens qui sont malheurcu\ sans qu on s cn 
doutc 

Le 29 man,, Relit passant nu Palais dc ]uslicc, j vit 
beaucoup dc mondc ras‘;cmbl6 comme nux joura dcs 
audiences soIenucHes Dc \\ il sc rcndit clicz Mairobcrl 
pour > d6poscr des tcuillcs inipnmies que cclui ci dc\ait 
rcvoir cn qualil6 dc censeur II clait onze heures cl dcniic 
Mairobert dcsccndait Ic calicr (n chanlonnanl cl donna 
dcs bonbons Ji 1 enlanl du concicrgc, le care«isn Aperco 
\ant Relit il lui demanda s d ‘^aaail <lcs noindlcs 

— Aucunc 

RcUI 1 accompagna quclquc peu 

— Pourquoi ne prenc? anus paa voire catTO<5‘;e? 

— Il m cinbartas<^crail 

— Ou allcz vousT 

— • Jc me promenc 

1 es deu\ amis amverent i la ebau'^ste d Antni 

— Jlon ami dit ?»la\robcTl lai«,scz moi 

Rclif sen rev ml par Ic boulevard (2) 

Le aoir sur Ics onze heures tourmenti d un vague 
presscntiment Retif retoumi au logis de son ami, rue 
Saint Pierre au Marais La porle fitait grande ouv eric, la 
IoqC du concierge t\ ul vide Relit tut rogii par la femme 
de charabre Sophie 

— Ah I monsieur vous ignore/ < 

— Un malhcur'^ 

— Monsieur ’ monsieur 1 il esl sorti ^ di% heure 5 

il s csl rendu auK bams do Poilevin il s y esl mis il s csl 


(1) Nulls de Pans \ 231G 23^1 

(2) Ibid 



228 


RETIF DE LA BRETON NE 


coup6 les veines avec un lason cl, ne mouraiil pas assez 
vite, il s’est tir6 un coup de pistolel il expire (1) ’ 

En souvenir de son ami, Retif grava une inscription 
sur la poite cochcre voisme de la maison oii MairoberL 
avail demeur6 « Les gens m'ont icgaid6 », observe-t>il (2) 
El dordnavani, cbaque annnde, Ic 29 mars, il reviendia 
rue Saint-Pierre-au-Marais II y cciira sur la portc cochcre 
« Il y a deux ans .. dix ans que Mairobcrt csl raorl » 
Il le demandera au poi’licr commc s’ll dtait encoie en vie 
el, sur la rdponsc de ce dernier, s’cn lelournera lout en 
pleurant (3) Avant de pdrir, Pidansat lui a\ail encoic 
paraplid par avance, sur le seul vu du litre, plusieurs dc 
scs dents La perte dc cel ami intelligent, ddvoud cl de 
grand crddit dcvail lui etre extiemcmcnt sensible 

A cetle dpoque, cesseiont les courses nocturnes, les 
incursions dans les Iripols obscurs ou, du moms, dcvien- 
dront plus raies « Tous les go tits s'dlcignent, dent 
Retif, el Ton n’a pas toiijours I’activitd de la 3 eunesse (4) y> 
Pidansat fournissait son ami un giand nombre de tiaits 
et d’anecdotes lecueillis en sa vie d’lnformateur, nous 
dirions de reporter Ils compldtaient les observations 
personnelles de notre auteur De ce moment, Retif pnt 
la rdsolution, pour supplder aux oeuvres d’lmagination 
dont il se lassait, aux romans remplis de vaincs fictions, 
de n’denre plus que des histoires vraies , de 1& naltront ces 
oeuvres qui ne pdnront pas La Vte dc mon pdre, Let, Con- 
iemporaines^ Les Nuiis de Pans, Monsieur Nicolas 

Mais auparavant, il feia encoie paraitre le Noiwcl 
Abeilard, ou Lellres de deux amanis qui ne se soni jamais 
vus, un de ces romans par correspondance alors si fort 
k la mode, ouvrage, dit Retif, « qui contient six modeles 


(1) Le Drame de la vie, p 1121 

(2) Mc<J inscnpcwn'i, p 180 

(3) Le Drame de la vie, p 1122 

(4) Les Nulls de Pans, X, 2325-2326 et 2438 
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de 1 amour conjugal ( 1 ) » Laulcur Aoulail donncr iin 
pendant h la JVoutc/le//<f/oTsc dc Rousseau dc mCme quM 
avail pr^etdemment Cent Le Aoiitcf J?mi/e (2) La pre 
miSre inspiralnco en lut unc jolic clnrculiirc Vicloire 
Londo « Un jour, sorlanl dc ma demeure, rue dc RiSvre, 
je MS di'vant moi unc fille cliarmanlc par la IniUc, la 
jaitibc et le picd cllc 6tait chau«''^o iy talons tr^s 61 cm5s 
ct marclmt a^oc uno mollcssc pro\oqinnlc » 11 H suimI 
jusqu \ sa demeure, rue Siiiil Victor, el sc nut nu lra\atl 
dis qu il lut rcnlr6 chez lui 
« ious les soirs jc Mns meni\rcr du plaisir dc la \oir 
et sa vue me mcllait en \ cr\ c J tcn\ uis le s oir ct le Icndc- 
mam malm a\ec unc mconcc^ablo ardcur (d) » 11 dit 
au restc « Cc n itail pas 1 Jii^toirc de ccllc belle fdlc 
que je voulais fairc mais I Jnsloiro que j aurus il6 clmrm^ 
d avoir avee die » Rctif impnnn eel ouvmgo lui mtmc 
en grande pirtic lout au moms clicr Andri Cnillnu It 
Irftrc do la veuve Duchesne son Wileur 11 v vonnit Ira 
vailler ravme les dimanchts Ce fut un dcs li vres qui \ alurcnl 
\ notre auteur dc notables binifiecs, 2 100 lb , environ 
30 000 francs d aujourd hui (1) 

Nous arrjvons enfin h La Vie de mon pin Jc cljef 
d CBUV'te de Relit dc La Brclonnc ct qui sufilrait h lui 


(!) Leltfo i Engcibrcclit ConfempoMf/ifi 2* Ctl \1\ (l*'8a) 
17 lellrc 

Lt Voutef Altilard ou tcUres dc deux omnafj qui ne ie sonl 
{Otnais vus NeufchMcI fit fo trou\n ft ParN tlicz la ^ou\o Duche^ae 
17 8 4 \ol In 12 Voy LAcnoix p 148 151 QufnATiD Jvll 183 
ct Movselet p 128 129 — > JoUc5 tUu^tr&tlon^ par un dc stnalcur 
d« 1 ^colc dc Gravelol sans doutc pour rapproeber 1 idlllon do cello 
de La tiouvelle tlihiae lUustrCc par Gravclot Ini mfime 

(3) Met ouvraqta p 4717 

(4) AfM Irijcflpclons p G'*! On lrou\e dans Jt J\ouieJ tbelhrd 
deux conics bleus donl I un Le Demi pouM o souveul wpris 
ct est devenu populalre mats co qui sous In pjuroc do Jean MacA 
0 passo dans le cou do dc poulel csl logft ^ous la plume de 
netif d'lns line aulrc parllo do cct InKro ant personna''© 
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assuici line j)l. u.o cmiiK'hl*' ( II nolle 111 l< tal UH* 1( inuill* ui 
dcs ou\ rages do Hrlif p.n Ic fond, d’une adimi.iblc tonui 
morale, cl par la foiinc o\< (plionnollcnionl t'li.ilu'o (1). Lc 
sucres on fill ll(^ Mf, as^uiaiit .i rautoiu un b' m In f (b 
4 bOU livirs, enviton 00 000 fi.mis d’anjoiud bin, 
qui s’csl mainlcnu Iloiini'' Ir^ oaiMi 1 1 dil i pour I’li'-.ig* 
dc renscignenienl, il ('‘-I peu dt hviiH du ^^llO ‘atob qui 
aicnl (ilc SI sou\(‘nl niinpumos jiHipi'a no's joui-. (2) 
Rclif y a li.ut uii l.ibh.iu, tniou%.int j)ai ‘■.i ■'inqjlMilc 
mcme, de la vie dts pax^-aiis de Kuuhlioii nioNcmu* daii" l.i 
Fiance dc I’ancirn leginir lusloiu de son giaiid-puc, 
Piciic Relif dll lc I’lti (I dt ton pcie, Edn't Idl’d dil 
I’llonnclc lioniinc Rich no pful tompaiti a tes png«s 
au poinl de vuc docuinciilaue. Maimonlel clad, lui aussi, 
ids dc pa;ysau cl u’uuc coiuhlicm sdiiblablc a (cllc dcs 
parenls dc Rclif, inais conibicn osl pale, exsangue, iii^’i- 
gnifianlc la peinlure qu’il fail dc sts annecs dc jeune-'se 
au dcbul dc ses Mcinoires, aupics dc La Vic dc tnon pirc 
dcnle par Monsieur iS’icolas ' 

Ce seul ouMage f.iil paidonnei a Rtlif par un liisloiicn 
lout cc qu’il a d’aillcuis cciil, cl en dts jiagcs Irop nom- 
breuscs, de faslidicux, dc icpugnanl, d’titcuianl paifois 
« Dans ce pelil ouviagc, dil I’auleur lui-nicnic, lout esl 
sans ail, sans appicl, la intnioiie y a leiiu lieu d’lmagi- 
nalion (3) » II ful si simplemcnl cl naluiellcmcnl ccnl 


(1) Jai ^ It dc Jiwn pile, par I’antcui ilu Patjsan ptrvcrli A Ncuf- 
chutcl cL so tiouvo a Pans ohez la vou\c Duchc'nc, 1779, 2 tol 
m-12, ornts de 14 gracurcs Voy Lachoix, p 152-137 QucnMio, 
VII, 547 el XII, 1«9-190, cl MonsccLi, p 129-131 Unc Iroisitme 
edition (1788) est foil augmenlce cL conlicnt nolainmcnl la lamcusc 
gen6alogie des Retif issus do rempercui Pcrlinax, qui y csl unpnmeo 
pour la piomifero fois 

(2) 11 en a paru vine tdilurn illusLite de docunienls conlempo- 
rains, sous le title Le Village, a la libraine Fayard Collection des 
Mimoires illuslri’i 

(3) Ct uno lettre d’un cousin dc Rclif, iccovcui di's ladles, ,3 
Gicnoble, dalde du 5 avril 1780, qui Itinoignc dc rexaclitudc dcs 
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que Relit Ic donna h 1 imprc^Mon avanl name qu il ffil 
termini Uno jounc fillc, qui de% ait 6C faire rile mCme urn 
place dislinptn^e dan's In r^puhliqun dea lolfrc's M**® d» 
Sami Liger, lui icri\ art 

« C’csL Ic li\rc du Cicl quo La Vie dc tnon phe ct'-l 
'iflrcmcnt cclui que lironl Ira IncnliciirruN On ac aent A 
inoilic Oil diproiucr la joic douce qu il inapiia? il ilrnd 
lame ilia faitprctcrcommcun ganl{l) ■ 

Ct les cntiques contemporanr? d un ton luoina e\allf 
furent unanunca ti louer ccUc product mn fi cNCCptionnelle 
par Ic fond cl par la forme (2) I Annfe Itilfrairr liii e«l 
indulgcnle pour la premiere fois ct dana son c^time pour 
Ln Vie de mon p^re a a ju'squ ft comparer I auteur du 
Pornographe nu dou\ nbbC dc ^aint-Picrre 


lalts Confemportjfnej 2 6d XIV (I7P0) Icllrc S'' Il convlent 
cependantde notcr quo 1 acte do mnrlflg** — ‘'7n\rni7l3 — d rilmc 
BetU ct de Mario Dondtlno dans les requires paroUslauv do Snc) 
lait voir quo la $c6no 6mouNnntc do 1 union des deux dpoux devnnt 
le cercuell do Plerro Bellf dans HglUo do M r> doll Ctro consl 
dirde comma one Idgendo ou commo forgde par Mon lour Mcolaa 

(1) JPoffs qui tenenl de base 6 la Prhenthn na»on<J/c 11 448 

(2) \oIr notamment Le Journal de Paris du mars 17#9 
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Retif avait quarante-trois ou quarante-quatre ans, il 
publiait Le Nouvel Abeilard et La Vie de mon pdre, sa noto- 
ri6t6 s’6tait 6tendue, il 6tait recherche de plusieurs dcs 
plus hautes personnalitds de son temps, quand il se livia 
^ des occupations qu’il doit lui-memc qualifier d’enfantil- 
lage et qui sembleraient mvraisemblables chez un liomme 
d’une origina]it6 molns d^concertante que la sicnne 
On se souvient qu’en 1758, la jeune Z6fire dtait plac6e 
en apprentissage chez une modiste de la rue de Savoie 
Tandis qu’elle y travaillait, Monsieur Nicolas venait, aux 
carreaux des fenetres donnant sur la rue, lui chanter de 
tendres melodies et lui passer des lettres d’amour « ph6es 
en ^ventail » par les trous des clavettes de fermeture du 
magasin Quelque vmgt ans plus tard, il remarqua un 
groupe de jolies modistes qui travaillaient au com des 
rues Grenelle-Samt-Honord et des Bons-Enfants (1) chez 
une dame Monclar, qui avait succdd6 en 1774 & la Devillers, 
modiste de la Du Barry Retif se prit d’enthousiasme pour 
Tune d’elles, une jeune Bruxelloise qu’il nomme Amalie, 


/ 

(1) Bibliothfeque de TArsenal, Archives de la Baslille, ms. 12469 bis, 
1. 64 
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et se mit le soir devant le magasm, k lui chanter des paroles 
d amour et a lui glisser des billets pli^s on ^ventail par 
les trous de boulon qui servaient la fermeture de la bou 
tique Cette « aventure enfantme (1) » dura plusieurs 
ann6es, sous des formes diverses Retif y a attach^ tant 
d importance qu il y est revenu h sept reprises dilt^rentes 
et avec detail dans Le Quadragdnatre, dans La Maid 
diction paternellc (2), dans Les Contemporaines ^3), dans 
Le Drame de ta Vie, dans Monsieur Nicolas, dans Le 
Kalendner II y a con'sacr^ une comMie La Marchande de 
modes ou Le Loup dans la fiergfene (4) Les notes du Memenlo 
encore incites, s y rapportent en grande parlie (5) Et 
dans CCS lettres aux petitcs modistes, ou il nc fait que 
raconter sa vie, selon ses constants proc6d6s pour sdduirc 
les femmes on trouve plus d un int^ressant detail 
« Mon malheur 6crit il 1 une des gentilles mi dinettes, 
est d avoir eu des passions trop vives Elies se sont amor 
ties, du moms les plus fougueuses mais je n en suis que 
plus sensible aux passions douces qui font notre bonheur 
Mais ou trouver ce que je desire? une indulgente vertu 
qui fasse grace aux fautes involontaires et console lorsqu on 
y est tomb^, au heu d accabler de reproches Voiii comme 
je voudraiB faire, comme je voudrais qu on me fit Les 
torts ne sont nuisibles que par I attention qu on y fait 
Ignorez les ils sont nuls la plupart du temps (6) » 


(1) Mon halendner p 3810 — On doit se gar dor de confondre 
comme on 1 a fait la Bmxelloise Amalie avec MU Schell une jeune 
Viennol e quo Tletlf rencontra en d antres circons lances L auteur 
do La Malidiclion pafernellc fait nettement la distinction entre I unc 
ot 1 autre t 111 p 6o0 651 

(2) Ou colte aventure dit Retif est r6alis6c avec la plus scrupu 
leuse exactitude Le Drame de la vie p 1070 

(3) Les Hull Fellies Morcftandcs boulevard 

(4) Puhl dans Inginae Saxancoar I 131 

(5) Bibliothfeque de 1 Arsenal Archives de la BasUlle ms 12469 bis 

(6) LeUre de d^oembte 1779 BibllolMque de 1 Ar coal ArchU es 
de la BasUlle ms 12469 bis f 79 r 
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Retif penbaiL a sa femme Agnes qui am ail du, estimaifc-il, 
fermer les yeux sur ses frasques 

Monclar avail liuit fillcs chai mantes, dont plusieurs 
travaillaienl en son magasm avcc les jeuncs apprcnties 
qui apparlcnaient a de bonnes families bourgeoises (1). 
Au d6but, le coeur de Monsieur Nicolas balanca enlre Amalie 
la Bruxelloise el la blonde Agalhe Amdlie 6tait une belle 
jeune fille aux cbeveux bruns, les sourcils noirs, le temt 
d’une blanclieur qui allirait le icgard, les mams fines el 
potelees Elle avail la laille bicn prise, elle se cliaussait 
haul el avail un pied mignon le type de Jeanette Rous- 
seau el de Paragon Elle avail surtoul une maniere de 
rire delicieuse ce n’elail pas un rire eclalant de galle, 
mais qui avail quelque chose d’afleclueux, plus seduisanl 
que la galte Agalhe, blonde, les joues ios6cs, les levies 
incarnates, rappelait Zefire Les premiers billets en evenlail, 
les premiers impromptus fredonn^s pai Monsieur Nicolas, 
le sou, aux carreauxdu magasm lemoignaienl de cel amour 
siamois Agalhe la blonde, disparut du magasm el Am6he 
devmt I’unique objet de ces soms empresses. Get amuse- 
ment, dll Retif, devmt parfois Ires vif (2) II le sentait sans 
danger, car I’amour lui faisait peui depuis son aventurc 
avec Virgmie Enfin ces scenes galanlcs avec de jeunes 
demoiselles, oh le duo imnioitel etait lemplacd par im 
monologue continu, le faisaient travailler Elies lui fiient 
eciire La Malediction paiernelle, livre deslind a Tune des 
jolies mi dinettes 

G’^tait le soir, sui les huit ou neuf heures, que les petitcs 
leve-nez de Monclar, tiavaillant aux chandelles que 
Tune ou I’autre allait moucher de temps h autre, entendaient 
les chansons du galant mconnu et recevaient ses billets par 
les trous de boulon (3) Retif n’aimait pas seulement les 


(1) Monsieur Nicolas, p 2158 

(2) Ibid, p 2958-2959 

(3) Les Hull Fellies Marchandes , 6d Assirat, Conlemporaines 
du commun, p 191-193 
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modistes, mais Ics inodes dies ou il ct iiL dc\ enu 

parfait coniiaisscur En rubans, cn dcnlcllcs, cn blondes ct 
autres franlreluchcs, il 6tait c\perl comme la caillclle 
h plus 616ganle ct il falhit 1 entendre di^^crler siir cc qui 
distinguait Ic chapeau b la Woshinglon du chapeau h la 
Philadelphio (1) Scs notations du coHunic fiminm sonl 
d*unc irriprochable precision A\cc cmporlcnicnt, a\cc 
icharnement it combattra tout cc qui Icndra h rapprochcr 
la coiffure ou la toilette dcs femmes dc cclles du ec\c 
tort (2) 11 consent h approuver ks kwlcs ct ks polonaises 
mais quel dangcreux glissemcnt 1 « Lc comblc dc I efiron 
Icne dll Relil csl la tendance qu ont ks femmes dc rap 
procher leur parure de celk des homme^J Elies ont pns nos 
chapeaux elles portent depuis peu Icurs chc\cii\ comme 
nos abbds je ne d(.“espSrc pas de Icur \ oir prendre quclquc 
jour la c (3) » Retif n ose ienre )e mot « culotte », ct I on 
pent noter d cc propos h grande r6‘?enc que 1 icn\ am met 
dans lc choix dc scs expressions, rcculant dc\anl lc mol 
grossier ou trivial ct dans scs dc«cnplions, dans scs ‘^ednes 
les plus os6es Lcs ligncs ciUcs plus InuL sonl dc 1780 
1 6poque dcs petilcs modistes et dc La MaUdicUon 

A considdrcr les dates donnics par Monsieur Ntcolas, 
I episode des modistes cut ses debuts en 1776 (4) il s (.ten 
dra jusqu en 1780 

« Les troudes qui donnaicnt passage au\ fheMnc*^ dc 
fermeture dit Nicolas, m'dlaient si commodes pour mes 
billets qui ne pouvaient etre apercus d’une autre que 
de celle qui les recevait que j cn dcnvais lows ks jours, 
et que c dtait le plus agrdabk de mon amusement (5) • 
Epitres en dventail qui nous content par le menu la \jc 


(1) Monselet p 183 DunnEN p 369 

(2) Le ConUmporaines Vlll 613 note 

(3) Les Conlemporaines VIII 

(4) Monsieur Nicolas p 2963 2964 

(5) Ibid p 2965 

IG 
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que Nicolas menait h ccllc cpoquc. II \ ifc libi c, ind^pcndant , 
il a refuse les places qui lui elniont offerles (1) S’ll liavaillr, 
c’est par plaisir, bicn quo ‘:ori labour lui soifc parfois lucrntif 
II iravaillc la jouimlo onhtio, ‘^’il no lo faisnit pas, il no 
pounait sc souffnr lui-mOnio Apico lo soupci sculcnicnt, 
i! va au cald liro les fouilloo piibliqin^', apprcndrc les nou- 
vcllc‘5, ou sc prorncnor P.nfois il onirc dans uno acad^rmo 
de jcu ou dcbillauK, no p.tiio jamais Jo'veuv\oirlos 
homines paitoul, 6crit-il au\ jcuncs demoiselles, parcc quo 
cela licnfc a mon genre d’oociipalinns n II s’esl fait uno 
philosophic cl qui lui a p( rinis do conlaur son caraotcro 
bouillant, aussi csL-il Ic plus houiouv dos hommes II sc ciec 
a lui-memc des plai‘'ir5 quo lo commun ignoio u Tcl csl, 
mesdcmoiselles, cclui de vous eciiic « La hdlio sc termino 
ainsi « Isole, je nc liens plus a non d’ai encore un coeur, 
une femme raisonnable pouriail encore beaucoup pom 
moi, mais jc suis pris comma I’oicoau auquel un enfant a 
mis un fil h la patle (allusion h son manage} Je crois que 
SI X ( Am61ic) me connaissail, clle ne me dedaignoi ad 
pas J'en juge par ce qui m’arinc avec d’aulrcs femmes, 
mais je crois, ma foi, quo Ic sort a conjUi6 ma perle (2) » 
Une fois le billet iniioduit dans le Irou do boulon, qui 
avail un pouce d’oiucrturc, Nicolas, palpitant dc joic, — 
« tant il cst vrai quo les hommes soul encore des enfanls p, 
dit-il, — allait chantci au carreau luo des Bons-Enfanls, 
aupies duquel sc tenait Amehe Quand clle avail saisi 
le billet, le galant courait lue Sainl-IIonoic, — la maison 
faisait Tangle, — regarder au d6faut du rideau, quelle 
clait sa mine A boutique feimanle, les lilies dc la maison 
montaicnt aupres de Icui meie, Monclar, a Texccption 


(1) Lettro du 3 novembre 1778, Archives de la Bashlle, ms 12469 bis 
i 64 Ce document, parmi d’autres, r6futc I’opinion do M GrasUlcr 
(p 45), qui attache Retif au service de la police & partir de 1767 

(2) Bibliothtque do I’Ar-cnal Archives dc la BasliUc, 12469 6ii, 
f 047. 
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de Victorme qui demeurait h ranger Ic magasm (1) 

Lcs fils de Monclar ne tard^rent pas i remarquer 
le manage du soupirant Et voilti une plaisinle comidic 
avec allies et venues, sefenes de cache cache et de passe 
passe, dHails comiques entre cct amoureux de quarantc 
cmq ans, qui fait Ic pied de gnie, et deux gamins qui s a 
musent de sa folie Nicolas dcvait se garder cn outre de 
1 Spicier de la rue de Crenelle un indiscret qui a\ait 1 ceil 
au guct, mais il avait not6 quo 1 6picicr soupait ft neuf 
heures prftcises jusqu ft neut heures ct dcmic et il en pro 
fitait (2) 

« Quand je vis X pour h premiftre fois dit Retif 
bon sourcil noir et sa hlancheur me fnppftrcnt Jc la regar 
dai c ftlait un simple mouvement do cunosilft Je la regar 
dai tous les jours Insonsiblement cc fut un besom pour 
moi que de la regarder Jc chanlonnai quciques comph 
ments Un peu d attention de sa part me flatta Elio chanta 
ft son tour sa voix me riMt Ellc 1 a fort douce son pnrler 
mSme est harmonieux et sonore J ftcnvis Jc m'^ttochai 
moi m6me en Im ftenvant plus que si j cusse re^u dcs lettres 
d elle Cette obscuntft m6mc ofi die est ft mon 4gard aug 
mente mes sentiments pour die Tout cc qm ! environnc 
m est chcr J aime la maison qu die habile son quarticr 
Je m y complais, je m’y Irouvc mieux qu ailleurs Dieux 
tout-puissants 1 que serait ce done si c itait ello-mftme I 
Qu’csUce done que ce sentiment imolontairc fondft sur 
une simple vue? II me surprend, m dtonno oxtaso ddi 
cieuse(3) » 

I C3 vers suivants donneront une iddo des « impromp 
tus » que Retif chantait aux carreaux des mo ga sins do 
modes sur des timbres connus 


(1) iVfonjIeur Nicolas p 2965 ‘’9C6 

(2) Lettredu23d6cembrel779 BIbUothfeque dc I Arsenal Archives 
de la Baslille ms 12469 bts ( 85 

(3) Ibid t 69 V 
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Sin Fair do La Cabanr ob’^curt' 

Si vous I'tiez mn fommo 
Vous feri07 mon bonhcnr 
Ft clnnno joiir mn flnmmn 
Fcdoiiblerait d’ardciir 
Grove/, fillc chnrmanto, 

Co quo vous dif mon cneur • 

Mon ftmo bien aimnnfo 
Efface la laidour (1] 

En son dernier vers, Nicolas faisaiL allusion a son visage 
grel6 et qui avait perdu la fratcheur de la jeunljSse Un 
de ses amis lui ayant reproclic le plaisir qu’il trouvait l\ 
ces di^monstrations amoureuses dignes d’un coll6gien en 
vacances, Retif lui r6pondait en termes touchants, ma foi > 
« Ah > mon ami, laisse-moi mes amusements enfantins, 
mes joujoux, les jeux de cache-cache, mes soupirs 5 Fespa- 
gnole, mes lettres ^ phs d’6ventail, ma passion pour une 
aimable inconnue, tout cela est sans danger pour mes 
mceurs, pour mon repos, pour ma rdputation et pour 
celle de la jeune personne qui en est Fobjet Pourquoi 
m’envier mon seul plaisii Pourquoi condamner la seule 
maniere dont j’aurais dO, toute ma vie, faire Famour (2)“^ » 
Les petites (^pltres en dventail de Monsieur Nicolas ne 
tardferent pas k lasser la belle Flamande, elle les brOlait 
sans le5 ouvrir Retif s’obstmait & 6crire des billets qu’Amdhe 
livrait la flamme d’une chandelle, sans y avoir jetd les 
yeux Ce manege dura tout un dtd (3) Ce fut alors que le 
galant se tourna vers une des compagnes de sa «muse », 
Constance II la prit pour confidente, enfin, le jeudi 
3 ddeembre 1778 (4), Constance lui fit tenir une rdponse 


(1) La MaUdiclion palernelle, III, 685 

(2) Ibid , II, 541 

(3) Lettre & Constance, Bibboth&que de I’Arsenal, Archives de la 

Baslille, ms 12469 bis, t 88-89 t 

(4) Date evacte Le 3 dScembre 1778 6tait bien un jeudi 
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a ses nonibrtuics tpiblolcs, la &(.ulc ^jut, duruiit ctllc 
<.orrcspondancc qut dura pres dc qualrc annici, il ail 
jamms regue dcs midmctUs qu il accablaiL dc chimous 
cl d icnls 

Isicolas \cnail dc lairc pas«cr la jcunc modiaU, « pir 
la ^olc ordinairu *, un dc sts billtU Apres in n\oir pns 
connai«sancc, Constance soult\a plusjiurs foi'» Ic ridtau 
qui \oihil In ftnarc he gniant sc dtrnnndnil cc qut ccla 
pom ait bien sigmlur 11 plcu\ail la rue ilnil diSirlc 
quaud il apirgut un pclit roltl dc pipar^ c ila L h ktln, 
&ui\ ante 

Je n QUrais pu me determiner Mon Icur >ous lalro U r {tn o 
que ^ous me dcmandei sani It contlancc que me denne tuXro 
lionnClcte Je vow done >ouj dire cn deux molt ce qui parall tout 
Inttrc^cr M“ \ nc<l point dan* Ic cas dr conlracler oucun 
cnKutcmcDl ellc ne dolt mEmo pas rrstcr a \ arts LUc dtju'nd d un 
pEro qu die almc cl rc^i celc inunimenl ectucUtmcnl tcl M dc M 
dotl reparUr (nccssammcnt a\cc madcn'il^cll st HUc quit not 
pas dans UnlenUon do markr Alti I Momlcur je j ul* nous assurer 
que toulcs sos d marclies ecralcnt InuUI s je Ic sals a n cn pousolr 
doutcr Si J avals { u me dElcrmincr { lus t6l l ccllc quo Je fals oujour 
d liui 11 y a quclques jours quo voui senoe inslrull mils iiu vol 
sme (1) ct mol nuvons osE lasscr Ic kill I lUt j avals Eorli J 
tremble encore U cclul>cl que Ji vous pric dc krOIcr Je voudrals 
blen Eire eOro qu U n cst pas tomb6 en d ontrts mains ( ) 

PdlpiUiit di bonheurt HtLit courul nu Palnia ito>al 
ou il gnlTonni li reponso que \oici 

Mademolstlle 

Comment vous Umolijncr uia reconnal sancti Clio passe liute 
expression Vous avci autant d indiilgcnco qua do channel Its 
malheurcux sent tendres ct jo suis le plus lendro dps malhcureuv 
Ce que vous me marquez me mt I nu dtsp p Ir mals si quelqua eh* * 


(1) Une Jcunt nmllsU que lletlt oppclle lu drinoJ eJle au « z 
cit 1 ulr 

(2) la MuUdUtion pofcf«e//p HI Oil lu uito dc lu Idirc 
imprimEc dans La MalitllcUon c t vl Iblcjncnl invinUt par Htllf 
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pouvait I’adoucir, c’e^t voiro adorable bont6 Pormotloz que je 
votis en marque ma gratitude lorsque lo trouble sera un peu dimmud 
Cependant qu’esp6rais-jc? Hdlas ' nen II faut rempltr mon sort (1) 

Trois jours apres, le G decembre (2), Monsieur Nicolas 
reprenait la plume, s’adressant h Constance II avail un 
grand ddsir a lui exprimer el lui demandail humblement la 
permission de le faire Sa lettre I’a touche jusqu’aux larrnes 
malgie la fatale nouvelle qu’elle lui imposait II s’atten- 
dait a son sorb sans csperer la bonte de celle qui 1 on a 
mstiuit Dans quel tiouble il se tiouvc ' II rcdoutc I’amour 
ct c’est dans cette cramte meme qu’il s’abandonnait a 
I’attrait qm Tattirait veis la belle Bruxelloise Son cceur 
avait le plaisir de I’adorei sans danger pour lui, sans 
danger pour elle, puisquc, pour r6aliscr I’amour, il faut 
se parler « Je sens, dii-il en reponse a la lettre de Cons- 
tance, je sens par I’emotion que me cause un papier insen- 
sible combien il est lieureux pour moi qu’il ne soit pas 
de sa mam » 

Et il poursuit « Sais-je ce que j’ecns*? Daignez, Made- 
moiselle, ne pas faire attention au desordie de cet ecrit 
Je suis un homme en delire et peut-etre la pricre que jc 
vais faire on est-clle une preuve » Cette priere consistait 
^ demander M^^^ Constance d’embrasser, au nom de 
Retif, M^i® Amelie avant son depait de Pans « Jc vous 
supplie, par tout ce que vous avez de plus cher, de donner 
un baiser pour moi M^^g X Ah ' si je pouvais le voir 
donner (3) ' » 

Le 19 decembre 1778, Monsieur Nicolas rodait, J sa cou- 
tume, autour de la boutique de M™e Monclar quand le plus 
jeune fils de la patronne lui ghssa en passant 


(1) Bibliothique do 1’ Arsenal, Archives dc la BasUUe, ms 12469 bis, 
f 70 v“ 

(2) 1778 Ibid , f 75 v°-76 v” 

(3) Bihliolh^qw dQ V\\sonal, Archives dc la 80111116,1(15 1 2469 Ins 
f 75 VO-76 ^ 0 
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— EUe n y cst pas ello cst u BruxoUes 
Retif dit qu'il chancela (1 ) La bellp Amalie ^tait repartit 
pour son pajs 

Mais Constance \a prendre dans la ptnsde de Won 
<5ieur Nicolas la place de 1 absente On a vu quo chacuiic 
des grande? passions esth^tiques de notre auteur n avail 
pas tard^ sc traduiro en un grand elTort htt^raire, depuis 
Jeannette Rousseau, qui 1 avail ]et6 dans 1 6tude du latin, 
jusqu k Rose Bourgeois qui avail fait de lui un dcnvain 
« De la philosophie 1 note t il, elle m a quilW je n^en 
ai plus Une seule ressource celle de 1 imagination me 
resle Des que je suis k la promenade ou au lit, une 
lumiere charmantp se pr<5sente Je crois voir JI**® X cl 
lui parler Je \ eu\ ^cnre ce beau chateau en Espagno cl, 
s il cst bien (2) » 

En libruine, cc beau chateau cn Espagno ne tarda pas 
a 8 appeler La Atalididton pafernehc trois volumes 6cnts 
pour gagner les bonnes gr&ces dc Constance, qui lui 
avail grilTonnS un billet 6, ppopos de sa passion pour Amdhe 
Compos^e sur la fin de 1778 et le commencement de 
1779 La MalMidwn palernelle parut en aofit 1779 a\ec 
le milMsime de 1780 (3) La premiere partic en cst des 
plus remarquables par la puissance draraatiquc tt 1 dnergie 
du r6cit puis 1 oeuvre se continue de la mani6re la plus 
impr^vue et d'Sroutante par I impression, plus ou moms 


{1} Ee t Memento f 83 ct La MaUdiclion palernelle HI 638 
<2) Bibliotfa^qwe ds 1 Arsenal Arcfiwes de la Baslille ms 12469 ble 
f /6 V 

(3) La MalidlcUon paferneHe lettros smt-ircs et \ fintables de N 
j. es parents ses amis et ses mattresses avec les rfiponses imprimd 
d Leipsick et se trouv© 6 I ans chee la dame veuve Duchesne 
1780 Trois parties en trois vol Jn 12 Les illustraltons sont lea 
aieilleures que Bmet ait dessm^es ct que Berthet ait gravies L ortho 
graphs de 1 auteur est r6guWro Voy Lacroix p 159 162 OvIbard 
XU 183 et Monsclet p 131 132 
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fidelc (1), des Icttics aux pciiies modisLes c Livrc airiei 
doulouieux, plein dc rage ct de d^scspoir », diL Gciaid 
de Neival (2) Lacroix cstime que le d6bul en esl dc 
Pidansat dc Maiiobeit, qui sc suicida pendant que I’ouviagc 
se composait, apres quoi Relif I’aurait tciminci a sa manierc 
Supposition gratuite , nous partagcrions, tout au contrairc, 
I’opmion du Journal de Pans « II nc faut qu’avoir hi 
quelques pages de ce roman pour devinei i qui nous cn 
sommes redcvables Personne n’a aujourd’liui les qualitcs 
ni les d6fauts de cet 6crivain (Retif) * unc dnergie peu 
commune, des peintures de la veitu plemes d’enthou- 
siasme, des tableaux ternbles du vice et de scs suites 
liideuses, une imagination presque incroyable ct, par- 
dessus tout, beaucoup dc singularite (3) » 

La partie la plus i^tdressante du livre cst dans la pein- 
ture de la vie quo menaient a Pans les jeunes gen° dc 
province appartenant ^ la moyenne bourgeoisie 

En son Drame de la vie (4), Retif declare que dans 
La Malddiclion palernelle I’aventure des petites modistes 
est cont6e « avec la plus scrupuleuse exactitude », mais en 
son Memenlo il fait le depart de la r^alitd et de I’lnven- 
tion En des lettres a Constance, il donne les motifs poui 
Icsquels certames parties de ce livre, 6crit pour elle, sonl 
modifi^es sur la realite Et Ton y tiouve cette declaration 
infmiraent prccieuse a qui fait usage des autobiographies 
de Monsieur Nicolas 

« J’ai fait comme les graveurs qui dessment un ddifice 
non acheve J’ai mis les choses comme j’aurais ddsiic 
qu’elles arrivassent (5) » Retif ecrira plus d’une fois les 
choses comme il aurait d6sir6 qu’elles arrivassent Et 


(1) On en pent juger par Le Memenlo des Archives dc la Baslillc 

(2) Revue des Deux-Mondes, septembre, n 1086 

(3) Journal de Pans, 25 novembro 1779 

(4) P 1070 

(5) Lettre du 30 novembre 1779 Bibhotlijque de I’Arsenal, 
Archives de la Baslille, ms 12469 bis, f. 89 
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c est bien ce qui rend d uu u nee <^1 d«5lK \l Qna Airire 
La Derntere i4ien/«re dun homme dc i n« 

Le Prame de la vtc Mon^ifuf' i\ico?a<, qu d con\un\ dt 
controler par les documents d nrehu c par Ic" nombixu i 
correspondances par le Memenlo et /fifcnpcior « 

Les Irois volumes dc ia ^falidiclion palfmcllf 
pubMs imprimis pour Con'?tnnct nnnrt pnni 

1 auteur s’erapressa den faire hommnge ^ «n « nu c > 
Comhien \\ 6tait dmu en ’'ongennt ^ 1 accued que Iron 
verait son envoi \ H6!as 1 le pau\Tc Nicola^ nc recul pn 
le moindre accus6 de reception Sur la fin de jannnrr 17SO 
il €cTit & la demoiselle pour lui demmder «i cl/e a lu le 
volumes et ce qu tile en pensc EL il out la doulejr d** 
constater que Constance brfilait la lellre an^; donr'^r 
la peine de louvnr D6scsp^r4 dc soir e fiord rc" 

beauK reves bleus, Monsieur Nicolas \int en a ib 

Sami Louis pour y graver au mur dunjnnlin 
la bolle de la Innleme » la dale comm^monline 
a 28 jan 1780 Arsa episiola > (28 jnnMcr 1780 L* Ur*^ 
brftlfee) (1) 

La fin de cette corrcspondance unihtCrak fut, pou- 1 
pauvre Nicolas, unc vivo doulcur c Je me tuis pn \4 d un 
ressource, d un amusement ogriabl/* rl, plus qu»* tot ♦ 
cela de I antidote conlre une pD'; ion qut^ j#- %rrj'*n 
pouvoir me cacher k moi memo («on amour 
gime) B Ccsj lettres sans contrr pnrtK lui « I - f- 
une occupation douce, allot InnU « Jt mt- ^ 
depuis huit jours, ^,cnt-il cinq ou ny fojt^ U ^ *' 1 U 

main cfitait unc habitude rt un dOKjt'iuy pdt 
quon mote et qm me lai i» un vidt* , * 

Et bien des annCes plus lard, t tf vh o ^ f k t/. 
ou il avait jouC m naTvfmpnt V R 


(1) Mm Insctlpclrru p »’ 

(2) La MalWJdion pal rn^U JJ 
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Julieiie indiffeiente « Loifaquc je me rappelle Loute ma 
vie, je ne saurais m’empecher de convenir que les anndes 
1777 et 1778 et les premiers mois de 1779 cn onl Ics 
temps les plus calmes c’<§lait un plaisir doux, mais 
continuel, sans impatience, sans jalou'^ie (1) » * 


(1) Monsieur Nicolas, p. 2972 
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« Le temps qui suivit, ajoute Rctif, dcpuis 1779 jusqu au 
demier jour d aoOt 1780, fut un temps de mort cl do dou 
leur mais Ic septembrc je mo scnlis du ncrl ct jo com 
posai La Paijsane perverlie en trenlc jours (1) » quilrc 
volumes ' L ouvrage no parallra qu cn 1781 sous lo Utrc 
« La Paysane ptrverhe ou Les Dangers dc la vtUe ou 
Hisfoire d Ursulc B smur d Edmond le pajsan misc ou 
jour d apr6s les v^ntables lellres des pcrsonnagcs (2) » 
Le hvre avail raj 6, cn 1782, do la fcuillc dcs permissions 
par le directeur dc la librainc NeviHo ct la censure Jc 
retint pendant deux ans, encore fallut il dans un nouveau 
tirage, cn modifier ie litre pour en elTacer les mots auxquels 
i auteur tenait le plus La Patjsane perverlie (3) 

Nougaret venait cn elTet do publicr une Paysanne per- 
oerlie en r^pliquc au Paysan de son ami Nicolas co qui imt 


(1) Monsitur Nicolas p 29 i*' confirm^ par Les Inscrlpciorts 
§ 13 P 12 

(2) Par 1 auteur du Paysan pertern Imprim6 ^ I a Ha>e so trouvo 
il Paris Chez la vouve Duchesne 1784 8 parties en A vol in 
a\ec Illustrations de Blnet gra\6e3 par Le Roy Girard le jeune et 
Berthel Voy Lacroix p 22a 233 Qu^rard XII 185 188 et 
Mohselet p 144 147 

(3) Les Donjers de la vllle ou Ilisloire d Uraule li imprlm6 a 
La Haye I vol in 12 178o 
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ce dernier dans la plus grande furcur iJc cc jour ReLif nc 
cessera de poursuivie de ses brocaids les plus accrbcs celui 
qu’il nomracra Regret, Negrct, ou Nogiillon, — Nougaret, 
dit Relif, 6tail presque inulalie (1). — Rrogres, Gronavcl, 
Mamonet, — « soi to de singe fort laid de I'ilc de Cejlan — 
souhgnc iMonsicui Rioolas (2) iSougaret etail cu cliel foil 
laid et gendralcment tr63 iiial liabiHc 

Le succ6s du roman de Relif fut trCs vif cn France et a 
I’dtranger II ne connut cependant pas Ics quaiantc-deux 
Editions en tiaduction anglaise qu’un liumoiistc bt miroiter 
dans Timagination de rautcur (3) Traduit en allcmand, 
le roman nc Ic fut jamais cn anglais 

A propos de La Paysane, Giimod dc la Rejniere eoii- 
vait a Retif 

« Nous n’avons nen dans notie langue d’aussi cneigique- 
ment pense, ni d’aussi fortement dent la plume brble le 
papier, toutes Ics passions animent cet ouvrage qui nc 
peut etie que celui d’un homme do genie (4) » 

La comtesse de Rival ol, apres avoir lu le livrc, piiait 
Retif de lui fane I’lionneur de passei chez elle. « Cet admi- 
rable ouvrage, assurc-t-elle, I’aurait fait levcnir de sa 
prdvenlion centre les borames, puisque c’etait un homme 
qui r avail fait (5) » 

Au leste Retif ne declare-t-il pas lui-nieme « L’ouvrage 
que vous venez do voir, lecteur, est pris dans la belle natuie, 
telle qu’elle existe au village, la religion, I’honncur 
triomphent de la perversion et du libei linage . Malheui 


(1) Retif, La Join. MercUrc, ap Collcclion dco plus belles pages, 
6d Meroure de France, p 227 

(2) J a Malediclion palernelle, 1, 50, nolo 

(3) Fans qui seruenl de base d la Prdvenlion nalwnuk, 11*, 410 

(4) Les Conlemporaines, 2® Cd , XXI (1780), p 340 

(5) Ibid , XIX, lettre 138 
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\ celm que ces lettres n auront pas 4inu touchd, d6chir^ il 
n a pas 1 6me humame, c’est une brute (1) » 

Retif s*est inspire des aventures Pans de sa sceur 
Genevifeve — Javotte commc la noramaient ses fr^res — 
en les amalgamant a\ ec relies d Ursule Rameau qui appar 
tenait h 1 une des deux meilleures fair dies de Sacy L auteur 
avait d adleurs compost une table des noms des person 
nages du Paysan et de La Paysane, et qui devait figurer 
k la fin du tome IV du second de ces deux ouvrages mais 
la censure paratt en avoir inlerdit la publication et on ne 
la trouve que dans un petit nombre d exemplaires des 
Figures du Pagian pcraerii publi6 en 1785 (2) 

Aux faits tirds de la vie de Genevi&ve Retif et d’Ursule 
Rameau Retif aurait pu joindre ceux que lui aurait foumis 
i existence k Pans d une de ses cousines Jeanne fiUe 
d Etienne Retif march and forain h Mi try que ses d^bor 
dements avaient fait enfermer ^ la Salp^tn^re le 16 octobre 
1754 i la requete de son oncle Edme Retif marchand dans 
la cour de I hotel de Soissons Jeanne Retif ne cessait de 
se faufiler avec des soldats aux gardes des postilions de 
bonne maison des garcons de cuisine aux Invalides Elle 
itait femme de chambre et poussait les enfants des families 
ou elle servait & voler leurs parents Aux observations que 
lui avail faites son oncle elle avait r^pondu en le faisant 
battre jusqu au sang par un de ses amants D4cr6t^e 
d ordre du roi le 23 juin 1754 elle se cachait dans les taudis 
du Gros Caillou ou elle ne put etre d^couverle qu en octobre 
pour etre mende h 1 Hopital g^n^ral Comme Genevifeve 
Retif elle finit par faire un manage inesp6r6 Jacques 


(1) La Pat^sane penerlie IV 300 

(2) Les Figures du pagsan penerli RpW de La Bretonne 
mDenii Blnet delmeayil Perthet et Leroi incuderunf Sans nom 
et sans date (1785) in 12 M6me litre pour les Figures de la paysane 
peruerlic un vol in 12 La mention R do La B invemt au bas 
des gravures eat Int^ressante pour marqucr 1 mruence directrlce de 
ReW SUT ses Ulustrateurs Voy Lacroix p ‘’33 ^3? 
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Paiissel, garcon d’office aux Invalicles, viiit la rcxlamei a la 
Salp6tri6re ou il s’cngageait <^i I’dpousDr, h quoi I’oncle Edme 
consenlil sous la condition quo la c6i6monie nuplialc aiirait 
heu h la Salpdtncrc mcmc avanl la inisc cn libcrld, cc qui 
fufc fail (1). Jeanne avail vingl ct un ans 
La Patjsanc pcrveilic csl I’liarmonicux compMment dii 
Paij<^an ' on y Iroinc Ic memo sentiment jii'^tc cl ])illo- 
resque de la nature, la mcmc connaissnncc do In vie rus- 
tique et du caraclire des campagnnrds L’nciion altrmf 
par moments h unc intcnsild d’cmotion donl il cst dilTicile 
de se d6fendrc, malgi6 la longueur du idcil, Ic mauvnis goAt 
dc maint d6tail, cl plus d’unc page insipide ou (icocuranlc 
CEuvue d’une pensde cxceptionnellcmcnt puissanlc, di^pour- 
vme d’education hlt6rane, sans notion dc la mesure ct 
qui s’abandonne sans rdflexion I’mspiration du moment, 
ces quatre volumes n’ont-ils pas 616 6cnts en I’espacc d’un ’ 
mois*^ On y trouve de place cn place des passages remar- 
quables, le suiv^ant notamment ou se justifie Ic mot dc 
« g^nie » appliqu6 par Ics conlemporams a la pensde de 
Retif de La Bretonne et qui ne pout gu5re lui etic contests 

G’est la doctrine microbiennc dc Pasteur, ddflnie des 
1780 avec une precision el une vie qui ne laissent presque 
rien ix dtisirer 

La posto, dit Rotif, la rage, la gale, les maladies soerdtrs n’OMslent 
pas cn nous Co sont des Gtres moraux pour ninsi diro qui, unc fois 
engendrGs, s’Gtendont, se propagenf, so conspr\ent commo des 
germes d’ammaux des annGes enliGrcs, sans alii ration Ccla cst 
presque inconcevable,. a moms dc considGicr tes miasines on germc 
comme des animalcules imperceplibles, donl les seincnccs ont la 
facult6 de sc conserver longtcmps ct qui no so dGvoloppent que dans 
le corps humain ou, du moms, dans les corps amniGs Le v enm des 
reptiles doit Giro regard^ comme dilTGrent car il ne se conser\o 
pas (2) 


(1) Voyez le dossier de Jeanne Retif aux Archives do la Bastille, 
bibUothGqiie de I’Arsenal, ms 11878, f 90-110 

(2) La Paysane pcrverlic, III, 65-06 
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Ces lignes no sent elles pas vdrilablement filonnantcs 
h l4poque ou dies onl 416 dentes, dentes par ce pauvre 
hdre qui ddcouvrait par la seule force de sa pensde, oprds 
avoir chantd 1 amour aux petites modistes de la rue de 
Crenelle Saint Honord, une des plus belles conquttes de la 
science modemc? II n a ni laboratoire, ni tubes do bouillon 
111 plaques de culture mais sa pensde qui le guide avec prd- 
cision jusqu & celte surprenantc distinction entre le vcnin, 
le poison que les reptiles peuvent introduirc dans notro 
organisme, et les microbes les bacilics des maladies infcc 
Ileuses 

11 est vrai qu en 1C73 Lccuwcnhocck a\ ait trouvd des 
baetdnes i 1 aide du microscope, dans le larlre dcntnirc 
et dans les infusions vdgdtales, et aussi que ^fuller en 1773 
grScc k des instruments d optique pcrlcclionnds \enait de 
ddvelopper ces ddcou\ertes, mais il faut arn\cr ju^^qu aux 
travaux d Ehrenberg (1833) et & ceux de Pasteur pour 
rencontrer une ddfimlion de la mc et du r6le des microbes 
comparable i cclle que Relit par la sculc force de la 
rdflexion — tel Le Vcrrier ddcouvrant la planfelc ISeplunc, 
— donnait du mondc bacillaire et microbicn cn un roman 
rustique 

Dans le meme ordre d id4es Retif a plus loin Prdc6 
danfc encore Pasteur dans la voic ou I illustro savant so 
couvnra de gloire, il montre dfes le xvni® si4cle 1 atmo 
sphere impr4gn4e de vie a toute salurdc d une multitude 
d msectes invisibles qui floltent dans les airs » 

Quand on examine la nature a\ ec le microscope quel speclacio I 
line {,outte d eau contient des mllUers d 6lrcs qui sent douCa d organcs 
qui te meuvent qui vivent qui a febatt nl entre cux cl quand on 
vienl A examiner leur orlglne on Irouve que sans doulc ils on aont 
redevablcs a une prodlgleuse multitude dlnsectes invisibles qui 
flottent dans les airs de sorte qu on a tout sujet do crolro que toute 
I atmosphere cat imprSgnfie de vie (1) 


(I) / Ccole de pire^ III '>30 
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Cent ans, plus tard la discussion cntre Poiicliet ct Pasteur 
occupera plusieurs annies Ics InboraLoires. II s'agissail. 
des organismcs produclcurB de fermentations Poucliet 
soutenait la lh6se de la giniiation sponlande, tandis que 
Pasteur, dont la doctrine dcvait triompiier, cstimait qu’il 
y avait apport de gcimes par Tatmosphtre, et sans doutc 
ne se doutait-il pas qu’un pau\ rc diablc d’homme de lettres, 
errant la nuit dans les rues de Pans, un siecle avant lui, 
produisait les monies idees 

■’ En 1784 Retif donna une fusion do ^^cs dcu\ ouvrages, 
sous le titre Le Paysan cl la paysanc pcrvcrli^; (1), dont 
rendition peut ctre regaidce comme le module accompli 
du systeme orthographiquc, — si jiidicieu'K ot recomman- 
dable par un grand nombre dc points, — adopts par Fau- 
teur De nos jours un dcnvain d’une ineigic singuli6re ct 
d'une admirable concision a donne une adaptation abr^gec 
du Paysan-paysane, public cn feuillcton pai un dc nos 
grands quotidiens et, neu apr^s, en hbraine (2) 


(1) Le Paysan et La paijsanc perverUs ou Les Dangers dc la villc , 
par N -E Retif de La Bretonno Imprimd h. La Ha>e, 1784 16 parties 
en 4 vol in-12 Illustri Voy Lacroix, p 251 

(2) Le Paysan ci la paysanne pervcrlis par Bclif de La Brclonne, 
adaptation en un volume, par I^Iaurico Talmcyr, Pans, A Duprcti 
m-16 La courte pr6face de Talmcyr est Iris romarquablc 
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“ LE5 CONTEMPORAINES 


Depuis la suppression de La Paysane perueriie par le 
directeur de ia hbraine, Retif trembla nuit et jour pour sa 
liberty II 6tait poltron b 1 excfes eL son imagination accrois 
salt encore les motifs de poltronnerie en multipliant dans 
sa pensde les dangers entrevus Fontanes qui frequentait 
chez lui, avail eu 1 imprudence de lui redire un propos du 
heutenanl de police une lettre de cachet portant 1 incar 
c^ration a la Bastille 6tait prete b etre signee 

ReLif songeait i fuir Fuir I fmr I Ce devint pour lui une 
obsession Cependanl il commensait la publication de 
IcBUvre la plus importante de sa vie, du moms par les 
dimensions Les Conlemporaines 

Une premifere sfine, Les Conlemporaines ou Avenlares 
des plus jiohcs femmes d6 1 aye priseni comprend dix sept 
volumes publids de 1780 i 1782 (1) C est la s6ne que Rctif 
appellera « Les Conlemporaines melees Une seconde s6ne 
Les Co/i/emporames du commun ou a ventures des belles 
marchandes ouvri^res etc , comprend treize volumes et 
a dtd 6dii6e en 1782 1783 (2) Une troisieme s^ne Les Con 


(1) Par N Impr & Leipsick chez BOschel Pt se trouve a Pans 
chez Bcha et chez If liteur rue de Bi6vre Illustrd — Sur les trols 
sfncs des Conlemporamej voy Lacboix p 162 197 QufeBARD 
Vn 544 XU 183 184 ct Monselet p 132 134 

(2) Par N E R de La B Impnm6 \ Leipsick chez BOschel 
et se trouve h Pans lllustrf 

r 
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iemporaincs par gradalion, ou a\criluics dea joliCa femmca 
de r^ige actucl bui\ant la gradation dcs piincipaux' ctats 
de la socidti, compiend dou/c volumes La composition 
en fut achcvcc Ic 14 novcmbie 1781 et rimprcssion, a la fin 
de jum 1785 (1 ) 

Nous avons ainsi poui Ico tiois sdries nn ensemble de 
quaiantc-deuK volumes, de format in-12, illubtrfo d'cs- 
tarapcs dont Ic dcssin cst gdmiralcmenl de Bmct et la 
giavuie do Bcithct, mais Retif, qui «avait temr un crayon, 
a mamtcs fois imposd ses conceptions h son illustratcur, 
notamment en reduisanl systdmalu}uemcnl les picds de 
ses heroines a des dimensions lilliput tonnes et en faisnnl 
sailhr leui goige en globes aussi formes quo icbondis A 
ces illustrations Retif attachait une exlrumo importance. 
II lui arnva de sc paver du ndcessaiic poui on fane les 
frais, tandis que ses admiiateuis les rcgrettaient car dies 
faisaient monter le priv de ses livies au point d’cn cntraver 
la diffusion (2) 

Dans leur ensemble Les Conlcmporaines constituent une 
des oeuvres les plus dtianges et en somme, ovcc les idscrv'Cb 
qu’il convient de faire ici encore, unc des oeuvres les plus 
mtdiessantes do notre littdrature Elies eurent grand 
succds d’estiine, de cunositd et de scandale Retif en tira 
27 000 hvres de droits d’auteui (3), environ 300 000 francs 
de valeur actuelle Et cola raalgid les contrefacons qiii 
firent grand toit au ddbit (4) 


(1) Par N -E R de La B Impr a LcipsicK, chcz Boschel, 
libraire, et se Irouvo i Pans, choz la \cuve Duchesne, rue Saml- 
Jacques Gravures Les Conlemporaincs no fuicnt pas jinpriinies h 
I.oipziclv, mais a Pans Mes inscnpcions, p 10 Pour les dates, \oy 
Monsieur Nicolas, p 2981-2982 

(2) Voy la lettre signfe Vittier, dat6o de Boidcau\, 4 scplcmbie 
1784, Conlcmporaines, 2® dd , XIX, lettio 110 

(3) Mes inscnpcions, p 321 

(4) L’ouvrage cnlter a 6t6 r6unpnm6 en 1823, Pans, Poyliou\, 
38 vol m-12 
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Dc 1781 h 1788 Rctif ddnna dc3 trenU premiers Nolutncs 
«ne seconde Edition oxLrCmcmont pr^cicuae par Ics ttom 
breuses additions qu d \ a ins^r^es, Icltres ongmalcs docu 
jnents biographiques morceauK de pol^miquc Cello 
BCcondo edition cst plus rare que la premiftrc 

Les quarantc deux volumes des Confempormnes conticn 
nent 272 nouvellcs ct 444 liistorielles Relif j Ira^nilln 
SIX ans (1) Elies lurent suivies des rranfcuscs {2}* qualre 
volumes et les r'ranfa is &s des Parisicnncij qualrc volumes 
dgalemcnt (3) 

Les Pansienties furent suiVics des Tilfw du Palais Roi/af 
ell trois parlies que Rclil impnmi cn 1789 inais que la 
censure relusa de hls'^er paraltrc Cubifcrcs Pnlm^/eaux 
declare quel ccuvre 6lnit d uno obscCnlW rivollontc (l),ct 
suf 00 limolgnogt les modcritcs ohl rcncll^ri ti Les faiscurs 
de dictionnaires dit Irfcs juslemcnl Moncclcl no manquent 
jamais d ajoutcr a la mention du Po/ois /?o|;ol « Produc 
lion infime » II setail an molhs conv enable qu ils n c\pn 
maSSent pas leur opinion sur un h\ re qu ils n otit pas In 
Lfe Pdlats Poydt n a ticn dc plus inlflmo que Ic Payson 
pefverll ct les CoiiUmporaines a 


(1) Afonsieur Nicolas p 298'^ 

(2) Lts rran^tses ou WXIV exemplos cholsls dani IM mcruw 
acluelles propres ft diriger les niles les femmes les ftpouscs ct les 
mtres A Neufchfttcl el se trou\o A Paris ca ? GuiUot 1780 4\ol 
in 12 llluslrfe — Voir Momseletj p 148 150 ct LAcnoiX p 241 
247 LCs qualfo voluirtcs des rranzalses fUrent ecrlis cn im iftftls 
24 mai 24 jum 1785 MeS inseripcioM 5 517 

(3) Les PaNsiennes ou XL Cafaclires ^(5n4foux pfls dans ics 
mcedts actuellcs propfds 5 acfvlr ft I instruction des personnes du 
86xe A ^eu^chftlcl et se Itouvo ft Paris Cher CulUol 1787 4 \o! 
in 12 lUuslrft — Voy Mossplet p 150 151 cILaChoix p 247 250 

(4) CuDtfeREs DE P\L ttzEAUx Lactolv p 44 L ouvrage 
parut cn 1790 sous le litre Le Palais tlo{}al A Paris oU PnlaH Boyal 
d'ttUordi puU pftrtoutj irtfimo Chez Oulllot 3 Volumes in 12 lliustrCs 
Voy Mo^setET p 163 165 QufenAnDXll ISSctLfttRftix p 338 342 
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Vinrent cnfin Lcs Provincialcs ou CAnndc dcs Dames 
nahonales, « hisloirc jour par jour d’unc femme do 
France (1) ». Enfin lcs Tableaux dc la vie ou Les Mcritrs 
du XVllP Steele avec illustrations reproduisant cn rdduc- 
tion les c(ildbres estampes in folio de Freude berg et de 
jMoreau au\quellcs le tc\te, — ct qui n’csl pas enll^,remcnt 
de Retif, — sort de commcntairc (2). 

Les Provincialcs, conclut Retif portent lcs Conlempo- 
raincs h soixante-cinq volumes (3) 

Histonelies, — nous dinons aujourd’hui n nouvelles », 
— prises dans la r<^alit6 Retif avail I’habitude, dil Palmd- 
zeaux (4), a d’dcrirc tous les soirs, cn rentrant chez lui, 
ce qu’il avail vii dans la journde tj Co ful la base d’un 
grand nombre de ecs rdcits, puis ses amis lui fournis- 
saient des canevas sur lesquels il ddveloppail sa ponsde, 
notamment Pidansat de Maiiobeit Les Conlemporaincs 
contiennent mdme quelqucs-uns dc ecs canevas impiimcs 
tels que Pidansat les a fournis (5) Retif cut ainsi dcs 
collaborateurs de marque, depuis Beaumaichais jusqu’au 
charmant et spiritucl Favart, erdateur dc TOpdra-Comiquc 
et qui professait pour Retif unc vive admiration (G) 
Aussi bien Retif invitait ses lectcurs h lui fairc parvenir, 
sous Tadresse de son libraire Maiadan, rue des Noyers, 
les anecdotes fdminmes venues i Icur connaissancc « Je 
ne feral que rddiger, le public sera le vdiitable auteur de 


(1) Annie dcs dames nalionalcs. A Genfeve et so trouve a Paris, 
1791-1794, 12 vol in-12 Gravures Voy, Monselet, p 165-172 
Lacroix, p 344-368, Qu^rard, XII, 188, 

(2) Tableaux de la vie ou les moeurs du XVlll* slide, avoc dlx- 
sept figures en taille douce A Neuwled et b Strasbourg, thez Treiiltel, 
s d , 2 vol in-18 Voy Monseiet, p 160-165 

(3) Monsieur Nicolas, p 3133 

(4) Publ par Lacroix, p 58 

(b) Les CoTiiemporaines, I, 2 

(6) Lettre de do Saint-Leu, 8 aoflt 1780, Conlemporaincs, 
2« ea , XIX U785), lettre 47 
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cet important ouvrage (1) » SysUme ^u» donnait une 
base rSelle mx rfecits et piquait la cunosit6 

« Combien de fois dit Retif au milieu des rues ou je 
m^dibais silencieusement parmi les embarras des chars 
rapides des pesantes voitures de bois, de boues de pierres, 
environn^ de troupeaux de moutons et de boputs entrain^ 
par la foule qui sortait des ^ghses des spectacles ou qui 
poursuivait un voleur, combien de fois ne me suis je pas 
vu arret6 par ie bras 

- — Vous ave^ pemt Monsieur un tel ou Madame une 
telle c est leur aventure mot pour mob (2) » 

Procfed 6 s realisles qui ne laissaient pas d a\ oir dea 
mconv 6 nients En vain, 1 auteur d^clarait il qu il ne Msait 
jamais un particulier, que les noms de ses r^cits 6 taient 
toujours modifies (3) Laissant dp cot 6 les Ins les Sylvie 
les Qitandre tl les Lindor Retif donnait & ses personnages 
des noms de forme courante pour reprendre le mot d une 
chanson celibre ses personnages s appelaient « comme 
tout le monde » Il situait les fails en des endroits precis 
en des rues d 6 termin 6 es, en sorte que plus d une fois 
des rencontres de noms de lieux de situations, de pro 
fessions amenferent d’honnetes gens & se reconnaltre en 
ces histonettes ou les secrets d alcoves ^taient mis au 
grand jour et de 1& pour le pauvre Nicolas cent m 6 s 4 
ventures Vamement le malheureux auteur assurait il 
que « la plus forte preuve qu une histoire n apparlenait 
pas la personne d^sign^e, c 6lait que son nom s y trou 
vait employ 6 n (4) puisque les noms n 6taient jamais 
coniormes aux ongmaux — les particuliers et surtout les 


(1) iVuUs (fe Jpcirii VIII 1919 
(4 CIW par MoNSEtEr OuhH^s p 187 188 
(1) tea Conremporomes IX (1781) p 2 Am*; tie Udlteur — 
Ct letlre ^ Milran 12 oclobro 1783 Fails servant de base A la Pri 
icniion nallonale p 4'’ 4 
(4) Conlemporflinc? IX (1781) p 2 
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parliculicrc'!, qui s’y irouvalrnl iiomm6s cn dcs 
lusloircs < ompTomcll.niics, sc plnignaicni cl fk to\i\c 
faqon 

« Jc n’allnis pas line fois rlir/, ninn censcui, dil Hctif, 
que jr* n’ciilondissc pailcr d’nnc pl.unic nou\ellc (1). n 
Dcs Messieurs, dcs dames memo Ic icnroniianL dans la 
rue sc pii'iCipiUvicnl pour lo giHcr {2] Lc fils dc runpii- 
meur Dclaguclle, eu qiuditc do gendre d'unc « contem- 
poramc «, rallaquc dans I’obsLurdC on hn df'claianl que 
deux: cents pcisonnc^ dans Pans hn vculont la moil 
3 ui 6 c (3) Chez lc ccnscui loyal Bulcl-Dunionl, un M. dc 
Beauregaid, « fioid cl licau ])arlcui ^ \oulut sc jrtcr sur 
I'cGiivain On cut giand’pemo a la i ontcnir, II tradail 
RcLif d’lviogno Cclui-ci dut s’engager a fane disparallie 
son nom dc la nouvcllc ddiliori do I’ouvi.igo cl !<)U(c 
allusion sc rappoilanl Ji lui. En scs Imu ipcions, Rotif 
avouc d^aillcuis qu’d avail soiigc a Bcauicg.ud cn com- 
posant Lc Menarfc ,pari^icn (4) 

« Lcs bonnclicrcs dc la 118^^ nouvcllc sc soul rcconnuc?, 
lui dll un dc ses amis, amsi que la mcrcicrc qiii cn a picnic, 
la boulangerc, la palissicic, la bouchcio, la icgialitrc, la 
fruilieic, el la crcmieic, la pcrriiquieic, la iapissicio, la 
lunclliorc, I’liorlogcie, la lablclicrc. . el la Idle do bou- 
tique, hem ' cn a-l-cllc fail du bi ml ! 

— G’csl uno de ccllcs, lopond Rclif, qu’on a lc plus 
faussemenl apphquees 

— El la biochcuse el la lingcic. Je pouiiais vous 
ciler toutes vos nouvclles, par cxcmplc . Ics qualre pelilcs 
ouvrkres. . 

— Je ne lcs ai connucs qu’apics, idpond Rclif J’avais 


(1) Nulls de Pans, XI, 2526 

(2) Monsieur Nicolas, p 2853 

(3) Ibid , p 2993 

(4) Le Menage parisien ou La Conspirahon dtvoilce, daiiB lcs 
Conlemporaincs, XV, XVI Voy Mes insert petons, § 135, p 50. 
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cette histoire comme cent autres sans connaltre les 
Wrotnes (1) 

Et la ra\ audeuse, la fieunste, la batteuse d or, la hous 
si^re panachfirc, 1 ^venlailliste h marchande de matrons 
boiilus et la marchande de matrons grilles? La FtUe de 
bouhque lui Tit passer de cnielles nuits blanches (2) II 
avait mis en sc^no dans La Jolie mcniere une jeune 
femme charmante Rosalie Compam « Elle en pleura », 
dit Rctif il ajoute « Mais elle ne m en voulut pas (3) » 

Si nous en croyons QuSrard en sa France lilliratre 
de jeunes femmes dignes de respect seraient mortes du 
chagrin de voir r6v61er une faiblesse de jeunesse qu elles 
croyaient avoir expire par un long repentir et une con 
duite & 1 abri de tout reproche (4) Ce qui est peut etre 
une exagSration mais sans doute convient il d ajouter 
foi & Cubiftres PalmSzeaux quand il nous dit que la mise 
au jour de telle et telle aventure galante, dont les acleurs 
furent rocotinus sous le changement meme des noms 
amena querelles brouillea proces separations entre mans 
ct femmes, parents et enfants domestiques et maltres (6) 

Un fait tr&s grave et dont Monsieur Nicolas ne s 6lait paS 
avis^ c est que, sur sa demande de « cinevas » k broder 
des nouvelles il cn regut de gens qui y voyaient 1 occasion 
de satisfaire des rancunes particuh^res comme ce M Des 
marais qui envoya de Chateauneuf en une lettre dat^e 
du 22 juillet 1781 une histoire ou des gens haut places 
jouaient le r6Ie le plus facheux II \ouIait se venger d un 
M du Maiterel qui 1 avait emport6 sur lui aupres de 
de Voisfonbel « Laissez les memes noms » insmuait 
pcrftdement Desmar us jc les ai changes Retif heureusc 
ment les modifia mais msulRsamment « Du Martrel » 


(1) Les COnlemporaints XXX 548 vi49 
(fc) AJm inscripcions § 244 bts 

(3) Ibid p 127 n 1 

(4) QufeRABD La France Itlliraire XII 18 18 i 

CuBifeRFs DC 6d Lawoix p 59 
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devmt « Du Marti ey », « Voisfonbel » se leconnaissait en 
« Voisfron « Les Inscnpcwns tdmoignent des ennuis qui 
en resultferent (1) Retif fut attaqu6 devant les tnbunaux 
II s’agit de la nouvelle, La Belle Holesse el son pensionnaire 
(t Une dame Laug5, 6cnt-il en ses Inscripcions, chapeli^re 
demeurant 5 c6td du portail Samt-Honor6, ressemblait 
beaucoup k Virgmie, » cette Virginie que Monsieur Nicolas 
avait SI malheureusement aimde Selon sa pratique, pour 
s6duire les belles, Nicolas se mit k lui chanter 5 sa porte de 
tendres couplets 

« Elle me donna une attention flatteuse, dit Nicolas 
Depuis ce moment ]e I’examinai en passant : elle fut 
r6ellement I’h^rolne de ma nouvelle (2) », dont voici la 
substance . 

Une dame de moyenne bourgeoisie, Laug6, — lo 
nom lui-mSme, — demeurant k c6t6 du portail Saint- 
Honord, — comme M“® Laug6, — s’6tait li6e avec un jeune 
gentilhomme, M de Luci, que son man, M Laug^, con- 
sentit 5 prendre pour pensionnaire La jeune femme 
s’^prend de son h6te M. de Luci se mane avec la soeur de 
M°^® Laug6, mais ceci ne fait que retarder la chute , la pas- 
sion est la plus forte et la jeune femme succombe Bientdt 
tourment^e de remords, Laug6 avoue tout k son man 
qui pardonne et, pour ^viter une chute nouvelle, — c’dtait 
de I’hom^opathie, — les deux manages ne se quitteront 
plus (3) Ces faits concernaient une dame Lallemand dont 
Nicolas avait 6te le pensionnaire en 1755 (4), mais les 
’ circonstances indiqu^es, le lieu, les contingences, — 
Laug6 avait une sceur marine, — jusqu’5 la dispo- 
sition du logis oocupe par la jeune chapeh5re, la d^si- 
gnaient clairement On voit le proc6d6 de Retif , mais dans 


(1) Mes imcnpcions, § 802, p 229 

(2) Ibid , no 245, p 71 

(3) XVIII^ Contemporaine , « La belle hdtesse et son pensionnaire » 

(4) Mes inscnpcwns, p 71 


Lrs CONTLMrOTtMNaa 


259 


sa maniL d avoir une k muse » qui enfiammfit sa pens^e 
d^cnvam il 'wait endoss6 son hisloire Laug6 

« qui re'^semblait h. Yirgmie » 

Le chapeliPr pnt un avocat et attaqua Retif le prev6t 
du Chatelel donna permission de poursuivre et le commis 
saire Nmnm fut charg6 de 1 enquete (1) 

Monsieur Nicolas que le moindre vent agitait, tremblait 
de tout son 6tre (2) En son trouble il alfa jusqu A recourir 
A sa femme Agnfes qm fit des demarches auprAs des 
Apoux imtAs (3) GrSce A 1 intervention du comte de 
Clermont de Butel Dumont, de Beaumarchais surtout (4), 
1 affaire ful assoupie (5) 

JLr auteur s engagea A modifier le nom de son heroine 
en la nou\elle edition des Con/emport»nes ou « LaugA » 
deviendra « Logier » L affaire finit ainsi (6) 

Son censeur I abbd Terrasson, trAs bienveillant lui 
Acnvait le 3 octobre 1780 « Je vous exhorte a vous occuper 
uniquement de vos Conlemporaines jusqu A la Saint Martin 
et surtout d Aviter les noms propres qui fmiront par 
mdisposcr contre vous M le Garde des Sceaux (7) » Et 


(1) Les pl&ces <Ju precis sent conservies aux Archives nstlonales 
lends du Chfitelet 4143 dossiers du commissaire Nlnnm Campardon 
ct I O 0 !<non Icur onl consat^ri une etude Un precis intentfe i Belli 
dc La Bre tonne dans le BiiUeUn de la SocUli de I hisloire de Paris 
le^e p 14*' 151 — Les falls se placent en julllet 1780 

('») Les Nails de Ports X 2473 2474 

(3) Leltre de Picard avocat des ipoux I augi 19 JuiUet 1730 
Les Conlemporaines '> id XIX (1785) lettre 41 

(4) Lettre de Beaumarchais 18 juillet 1780 Ibid lettre 39 

(5) Les Nulls de Parts p 2473 2 474 

(6) RplU reprend 1 hi'^tolre en on halendner M® Laugi s appe 
lalt dc son nom de jeune mie Mane Rosalie Merlin et Relif dicouvre 
qu elle ilait aa nile d ot sa ressemblance ec Virglnie Afon katen 
drier p 386'» 38C4 L hisloire de son entre\ue avec M®* Laugi 
telle quelle esl prisenlie dans le Kaknuner est d imt invention 
absurde 

(7) Les Coniemporaines i kd XIX (178 1 lettre 48 
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Rctif ven^it d achever La Pay sane, les premieres 
hvraisons Coniemporatnes avaient paru et s ecoulaient 
rapidement Monsieur Nicolas connaissait des joum^es 
d aisance qui Im avaxent souvent fait d^faut quand uno 
liQUvelle passion s abattit sur Im, la plus impeneuse pent 
etrc qu d edl eprouvSe II en a laiss6 deux r^cits d^lailUs, 
le premier dans La Derniere Avanlure d an homme de 
quaronle cinq ans (1) Paul Lacroix considfere ce livre 
comme un chef d oeuvre et le place au dessus de Manon 
LescQul <t G est une lustoire vraie, racont^e naiyement pat* 
celui qui en est le h^ros a Retif dit qu il ^crivait au fur et h 
mesure que les faits survenaient (2) L abh6 Dehlle dont 
le talent sembie aux antipodes professait pour le volume 
une tres grande admiration Dans la suile, Betif composa 
de cette histoire la XII® partie de Monsipur Nicolas Sous 
cette nouvelle forme, 1 oeuvre nous paralt sup6rieure i 
la premiere redaction elle a plus de charmo, de sou 
pleese de poCsie L auteur ^ a remplac6 une partie des 
pseudonymes de La Demise avanlure par les noms v6n 


(1) La Derniire Avanlure d un homme de qua ante cinq an$ non 
velle utilo 4 plus d un lecleur A Genive et se trouve a Pans chea 
Regnault 1783 Z parties en un vol in 12 Frontispices dessm^s 
par Binet Voy Lacroix p 212 et Monselet p 138 Le Hvre Int 
mis en venln le 27 janvier 1783 Mes inscnpmns § 214 

(2) Afonsieur coins p 4722 
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tables Dans les Inscnpcions, enfin, tons les noms sont 
exactement indiques L’aventure de Sara Deb6e occupe une 
grande place dans Ics Inscnpcions, caliiers de notes prises 
pour rmtimite, au jour le jour; dies fouinissenl le plus 
pr6cieux moyen de contr61e Enfln, dans Le Drame de 
la vie, dans plusicuis de ses nouvellcs, La Fille de mon 
hSlesse, Les Deux Cinquanlenaires, Rol'f est revcnii sui 
le nieme sujot 

En 1780, Monsieur Nicolas occupait, rue de Bievie, — 
quartier de la place Maubert, — un troisifeme etage en 
quality de locataire d’une dame Debde-Leemann, qui avail 
pris & bail la maison tout entifere. Nicolas avail quarante-six 
ans Quels qu’eussent (^t6 son activitd litteraire depuis 
plusieurs anndes et ses succes et I'eclat de sa notoridtd, 
son ame, dit-il, 6tait « morte » Elle ne sentait plus quo 
les privations, la douleui, I’mgiatitude (1) Et d’ou venait 
cette d^sesp^rance*^ Nicolas ne connaissait plus « les 
tendres ^panchements du coeur ». 

Mme Debde-Leemann dtait une juive d’Anvers, qui avail 
du etie fort belle et en avail gardd le tdmoignage ' une 
femme dans la quarantame et qui ne marquait que trente 
ans, Flamande d’un blond trds agrdable Elle vivait 
sdpaiee d’un Ires vague man, dessinateur aux Gobelins (2) 
Quand Retif devmt son locataire, elle avail une fille de 
quatorze ans qui grandit 

« C’est trop peu dire que Sara devmt aimable, dit Nicolas, 
elle devmt belle, charmante, ravissante, elle pouvait 
passei pour avoir la tete la plus paifaite, la taille la mieux 
prise qui fiat dans la capitale. J’occupais I’dtage au-dessus; 
je la voyais quelquefois s’appuyer sur le balcon et j ’admi- 
rals sa beautd, ses graces, son air de douceur Qu’on se 
reprdsente une grande blonde, faite au tour, ayant les 
plus beaux cheveux et les plus fournis, les couleurs les 


(1) Monsieui Nicolas, p 3306-3307 

(2) La Fille de mon hdtesse, ap ConUmporames, VTTT, 461 



plus vives ct les plus naturclles, Idles que la rose qiu vient 
de s entr ouvnr marchant bien, chantant agrdablcmcnt 
ct s a<'compagnant de H harpe portant sur son visage 
une empreinte habitueUe dc trislesse qui la rendail si 
intiressantP que sou\enl je quitlais ma crois^e Ics larmes 
auK jcuv (1) » 

Sur la fin de novembre 1780 un dimanchc matin, 
Monsieur Nicolas ^tait occupfi h ^enre quand on frappe d 
la porte II va ouvnr c dlait Sara, ravissante en son n^gligd 
matinal 

— Je viens monsieur, vous prier de me prSlcr dcs 
livres, 1 aime la lecture 

La jeune fille paraissait timide cramtive d elre importune 

Dans son Emotion heurcusc Nicolas sc scnlait la tele 
perdue 

— Prenez tout cc que vous voudrez liscz mes Iivrcs 
les uns apr^s les aulres 

La jeune fiUe ne resta que qudqucs instants die nc 
devait repiriltre que le dimanchc suivant, car sa m^ro 
1 avait placfec en apprentissage chez uno denlclli6ri> ou 
elle logeait scion I usage 

Sara revint le dimanchc suivant, rapportant ka Ijvrcs, 
mais d un air qui tdmoignait qu die avail envie de les 
garder C ^tait une bagatelle dit Retil, et qui ne mintait 
pas les remerciemenls dont il fut accabl6 L ^crivam 
hasarda quelques caresses qui furent bien accueilhes 
« Sara paraissait Vmnocence m£ine et sa timidiU augmen 
tail la nalveU de sea charmes * 

Rien de plus gracieux de plus pur que ces premieres 
entrevues (2) U semhlait Sl Nicolas que son cceur rdleurlt 
en une jeunesse nouvdle Certains bruits lui ^laicnt bien 
parvenus concemant la vie de la jeune fille et de temps 
& autre un beau enrrosse a arrfitait 6. la porte de la maison 


(1) Monsieur iVicoZas p 3311 3312 
Ct Mu (nicrlpctona | 16 
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niais d’un regard de ses yeux purs et lummeux Sara 
6cartait les soupgons facheux Nicolas 6tait invit6 Chez la 
mere II y descendait souper, apportant sa cr^me de riz, 
car il 6tait au regime, ct faisait monter de cliez le traiteur 
« quelque gros oiseau » dont les reliefs servaieut au lepas 
du lendemain il avait remarqu6 combien Deb§e- 
Leemann 6tait int6ress6e. Ces soUpers cimeniaieiit runion 
de recrivam et de la jeune fille. Sara cbantait, ens’accom- 
pagnant k la harpe, des brunettes dont les paroles s’haimo^ 
nisaient Si Fheure pr^sente 

Mon coeur soupire d&s I’aurore, 

Le jour, un. nen me fait rougir, 

Le soir, ttion coeur soupire encore; 

Je sens du mal Ct du plaifeir 1 

Je r6ve a toi quand je sommeille, 

Ton notn m’agite, il me fiaislt 
Je pense ci toi quand je m’6veille, 

Ton image partout me suit 

Le ton de la m^re avec sa fille etait de grander toujours. 
Le manage Leemann 6tait d’ailleuis accru d’un troisieme 
personnage un avocat, Flonmond Lucas, qui avait ete 
I’amant de Deb^e et, par moments, I’etait encore, 
un pauvre etre falot, 6temt, lam entablement retr^ci physi- 
quement et moralement, incrust6 ISi comme une huitre a 
son banc et dont 1’ existence semblait se diviser en deux 
parts, dont Tune consistait ^i recevoir les bord^es d’lnjures, 
de recriminations, les vociferations de Debee-Lee- 

mann, et I’autre a s’enivrer sobtairement, tristement et 
consciencieusement dans les cabarets du voismage. Avec 
cela, Flonmond etait un bomme tres fin, d’une allure 
distinguee, temoignant de gouts anstocratiques, d’une 
elegance de bon aloi et qui parlait d’une voix douce en 
ne se servant que d’expressions choisies (1) 

(1) La Fille de mon hdtesse, ou Flonmond est ndtnnl6 FlonvaL 
Conlemporaines, VIII, 442-443. 
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Retil d6crit cea deux irow do bonbwr d6c«nbTe 1780 
ct janvicr 1781, en unQ vdrjtable ivresse (1) 

Sara s’ctait coiJI^e dun chapeau k langlaise qui lui 
allait & ravir 

— Quel dommage qu upe si jolie toilette soit perdue 
dit Nicolas, allons & la foire 1 

La manian le permit 

Ilg entr^rent chez Nicolet Retif ae souvenait d URO aoirde 
aux Itahens avec Virginie et qui n avait 6t6 qu un sup 
phce 

— Voyons pensai je comment va so comporter ma 
jeuno anue? 

Elle fut d6hcicuse parfaito n eut d yeux que pour lui 
Sa mam dans la sienne elle la pressait quand le jeq lui 
faisait plaisir Nicolas se sentait 6mu d avoir toute lui 
la plus jolie personne de la chambr^e a Mon coeur, dit d 
nageait dans la joic » 

On rentra pour souper cn tete & tfite car Deb6e 
s itail retiree, se declarant latigufee sans app^tit « Quel 
dfelicieux souper 1 avec un objet charraant, adori dont 
on se croit oirafi k quarante six ans 1 Que no puis je 
retracer tous ccs details enchantcurs 1 » 

On n a pas oubli^, car on serait tent6 de le laire, que 
Retif a une femme et de grands enfanU 

Mais voici la visite de M®® Debee qui, au sujet de sa 
fille tient k Monsieur Nicolas un surprenapt I engage Elle 
lui conle les fiangailles rompues avec un jeune homme 
nommS Delarbre pms en vient aux propositions qui lui 
eeraient faites par un avocat d un certain &ge, arm do la 
famiUe M de Vouges (2) lequel olTre vingt mille Uvres a 
Sara pour Iri servir de a pere » Sara a refus6 el M“® Debie 


(l) iVml5 de Pam XVI 415 

(*’) C ilalt le iTal nom Lacuoix p 10a nomra4 De \ eigeu dens 
Iforuieur AicoI« 
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vient pnei son locataire d’usei de son influence sui la 
jeune fille pour Tengager accepter 

— J’ai mauvaise sant6, dit la mere, et si ma pauvre 
fille venait h. me perdre, qu’arriverait-il? 

Nicolas demanda k rdfldchir II ne put dormii de la 
nuit, le lendemain matin, il vit arriver Sara et aborda 
franchement la question des vingt mille francs. 

Sara rougit, baissa les yeux, sauta sur les genoux de 
son ami, lui passa le bras autoui du cou et, tout en pleu- 
rant, lui conta combien elle dtait malheureuse avec sa 
mere, qui n’avait cesse de lui faire mener I’existence la 
plus miserable, allant jusqu’a vouloir exploiter sa jeunesse 
et sa beaut6 * elle la faisait trembler 

Un peu de bon sens et de calme eflt fait discerner k 
Monsieur Nicolas ou tendait ce double manage, mais il ne 
r^pondil qu’en content a la belle ses propres malheurs et la 
scene se termina par les plus toucliantes effusions, melees 
de baisers et de larmes Tout en s’embrassant, pleurant, 
se caressant, les deux amis se tutoyaient. 

Au moment de le quitter, Sara lui dit 
— Je voulais te parler d’une de mes amies qui travaille 
chez la meme marchande de modes Charpentier. 

Je crams d’etre indiscrete Mon amie a perdu sa m6re 
apres une longue maladie, il lui faudrait un louis.. , elle 
le rendrait dans six semames . 

Nicolas prit un gros 6tui et en tira deux louis qu’il mit 
dans la petite main qui se tendait 
— Ah I qu’elle sera heureuse ^ dit Sara en se sauvant 
M“® Deb6e se lamentait sur I’obligation de mettre sa 
fille en apprentissage 

— N’est-ce pas malheureux de n’avoir qu’une enfant 
et de la voii aller chez les autres*? 

La vente des Coniemporaines produisait de I’argent. 
Sara serait done retirde d’apprentissage et Nicolas pour- 
voirait k son entretien 

— Au fdit, dit MJ'^® Deb6e, il y a au second un loge 




RETIF ET SARA DEBEE 
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iflent quj va 4tre Iibre, nous Ic mcublerons & Irais com 
rauns Vous ecrez son pfere el nous ne ferons qu une tam\Uo 
Est il utile d ajoutcr qu nvcc compel o Nicolas cettc 
paternity va devenir de la plus ilrange nature^ Lcs mois 
de jauvier et de f^xncr 1781 nc compleronl quo dcs 
semames d ivressc ct dc bonheur « Voili Ic temps Ic plus 
heureuK dc ma \ie dit Retif, oui, dc toute ma mc (1) » 
« Sara passait a%ec moi une parlic dcs BOir6es, die ^tail 
dans mes bras, sur mes genouK (2) » liedierc dtes beah 
javeniulis ils sont re\enus lcs jours lieureux do la jcu 
nesse ^ent il sur les parapets de I lie Samt Louis (3) 

ReU£ ajoule « Ellc rcmplace ma fillc, — sa Hilo a1n6c 
Aga^s — et m a donn<5 son cocur C est qu afors ma fillc 
voulait le manage qu elle a conlraclC ma\gr6 mm { 1) s 
A Idpoque ou Sfonsicur Nicolas a\ait 1 flme perdue cn 
ces amours, sa fillc Agnts songcait ^ ipouscr un nomme 
Charles Mane Aug6, fils d un commis h la capitation et 
lui memo employ 6 au>c fennos 0) M®*** Relit, — Agnbs 
Lebfegue, — 6tait revenue a Pans reprendre *»on commerce 
de modes Sa fillc Agn6s, sur ses dix ncut ans, logcaiL clicz 
sa tante Margot, amur de Relit, \ euve d un nomm6 Bizet, 
et qui tenait un magasm de bijouterie quai de Gcs\rcs {6) 
Agn6s Retif 6lait une grande ct belle personne auv 
sourcils noirs ressemblant i sa m6re de visage ct dc 
caract^sre un caractfere enlier, tier et peu dispose aux 
compromis On conserve aux Archives de la Bastille une 
lettre qu Aug6 dcrivait i Apic Retif, alors qu il so consi 
derail d^ji comme son fianc^ (7) Aug^ 6tait louf, sans 


(I) VofijJeur Nicolas p 3386 
{2) Afes inserjpetons § SI p IG 

(3) Ibid § 19 

(4) ibid § ZQ 

(S'} La Scmaine noefurne p 19 1 
(6} Ib(d p 195 

(7) Lftttrodu 11 Janvier bibhothfequo do 1 Arsenal m J‘*i69 I ol 

18 
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enfants, approchant de la quarantame (1) * un petit 
homme noir de visage, le regard torve et qui parait avoir 
eu I’espnt queique peu d^rang^ II s’abandonnait k des 
mouvements de colere dont il n’etait plus maltre. Sa 
femme, Agnds Retif, aera la pitoyable victime de ces 
emportements Retif d^clarera, dans la suite, qu’il se 
montra, dbs le premier moment, opposd ^ ce manage et 
que c’dtait sa femme, Agn6s Lebegue, qui I’avait favo- 
ris6 (2); mais il se contredit quand il 6crit en cette annee 
1781, oil il se fond ait d’ amour aux pieds de Sara 

« Je crus bien faire de dire k une mere intrigante (a 
Agnes Lebfegue) de la surveiller (Agnes Retif). Ma soeur 
la devote (M™® Bizet), qui ddtestait Agnes Lebegue, se 
plut k la contrarier en favorisant Aug6 (3). » 

N’6tait-ce pas k Retif lui-meme & surveiller son enfant, 
mais il 6tait tout la blonde Sara et, d’ailleurs, quelle 
autorit^ sa conduite pouvait-elle lui laisser sur une fille 
amoureuse? Enfin Agn^s Retif avait trouv6 le moyen, — 
et qui ne s’lnspirait que trop de la vie de son p6re, — pour 
lui forcer la mam il convenait de se marier rapidement 
et sans trop de ceremonies pour legitimer I’enfant qm 
allait venir an monde (4) Le manage fut c^iebre en mars 
1781 (5). Il sera des plus malheureux non seulement 
Aug6 fera de sa femme une martyre, mais sa conduite, 
ses violences, ses intrigues deviendront pour son beau- 
p^re des sujets de caucbemar qui empoisonneront plusieurs 
annees de sa vie 

« Sara venait me voir deux fois par joui, ecnt notre 
amoureux, nous avions des entretiens charmants » Le 
29 janvier, sortant de leur maison, rue de Bi^vre, Sara 


(1) Monsieur Nicolas, p 3028. 

(2) Apostille i une lettre d’Aug6 du 9 aodt 1780, Coniemporames, 
2® 6d , XIX, lettre 45 

(3) Monsieur Nicolas, p 3045 

(4) Dohren, p 196-197 

(5) Hue, p. 212. 
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passa de Tautre cdt6 de la rue afin que son ami pftt la 
voir un instant de plus Dans sou altcndnssement Kcti! 
courut tout aussitot graver sur les murs de I lie Samt 
Louis une inscription qui consacrerait co fait tndmo 
rable (1) Le 2 Bvner fut pour Nicolas, grSce i sa mie, 
un des plus beaux jours de sa vie et le 4 f6vrier Ic surpassa 
encore 

— Fais de moi ce que tu voudras lui disait elle cher 
papa, — la paternity 6tait vraiment bien i sa place ici — 
&ine, corps pudeur tout est k toi, parle et jc me hvre, 
ou plutot je me suis ha r5e, puisque je suis loule h toi (2) 
fivdnement commSmorfi par 1 mscnption lapidaire cn 
Vile Saint Louis « rchci/os dafa iola » (0 1 bonheur elle 
s cst donn^e lout enti6re (3) !) 

« J dials 1 oracle de Sara dent Retif, elle me confiait 
ses momdres pensdes Je ms en elle une fiUe chdne, qui 
me fermerait les yeux d qui je laisserais un jour tout ce 
que mes malheurs ne m avaient pas 6ld (4) » 

Le jour du mardi gras — 27 fdvner 1781, — Retit 
retourna au spectacle de Nicolet a\ec Sara et sa mdre 
II en revint aussi enchantd que la premidre fois, mais 
regut le surlendemain la letlre suivante, que nous repro 
duisons avec son orthographe 

mars 17S1 — II ait bien stnguller Alonslcur que vous no 
connolssiez pas li fame avee laquclle vous os63 vous Her ou 8i vous 
le savis que vous al^s eu 1 fmpruden o et ac€s peu de consld^racion 
pour voum6me pour le fere On set loute sa condmto et cclle quel 
a let tenlr & sa ftlle H fot quo vous aifis perdu le sang (sens) pour 
vou her com vous av^s feit On ne voulet pas le crolr mfes on vous 
a vu mardi a\ec la mdr et U fdle ch6s Nlcolci et voire er (air) 
fepn de cette dernlfere a fet pitife Song6s i ce que vous fettes et 


(1) ”9 jamder 1781 Afea imcrlpclons p 16 17 

(2) JM § 34 p 18 

(3) 2a IfeVTler 1781 i6id 

(4) Sera fed Useux (1885) p 79 
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reclouti qunirc ch.iu70 \o'^ cnncnni'-. nnii*;, \os [nH’;ion& pI In 
fame quo vous cn%07 Vou no mo connoed'' pfi", md*; \oiii connoicd<i 
trts bicn rclul qm m'cmploio 

Voire rorrcNnnlc (Stfjnaltirr lUmblr ) fl) 

Esl-ce a cello leUre quN ^1. due in hiinquc voik-faci 
que nous voyons prndinre drum IV^prit dc noire nmou- 
reux? Toujoura cst-il quo nouB ob-suvons a cellc ('poque, 
— Ret if indiqiic It moib do mors 1781, — un chnnge- 
ment marqud dnns sa pensCe (2), Ic intme mouvernonf 
do Inflexion qui s’y el oil d^j.’i pinduit plimieiira fom cl 
nvait mis fin, nolammcnl, a son avcnlurc nvee Louise cl 
Thdrisc 11 s’effraic dcs charges qu’il csl sur le poinl do 
prendre sur lui 

II avail im ami cinqiianfcnaiie, le censcur royal Bulcl- 
Dumonl, Irfisoner dc France, qui avail (f‘le premier commis 
du conlrdleur giiniSral Siiliouellc cl piibliail des ouvrnges 
d’^conomie polilique (3) Dumont 6lail fori riche el disail 
6 Relif qu’il venail dc fairc son tcstamenl ou il I’avail 
msciil pour unc lenle de millc tens (d) Moiiaicui Nicolas 
complail beaucoup sui lui (o) 

Retif savait que Biilel-Dumont, qui vivail en \icux 
gargon sous le gouverncmenl d’une demoiselle dc Saint - 
Leu dont il ne ccssait de se plaindre, chcrchail ime agrdable 
compagne, jeunc, douce cl johe Physiquemenl, lYcono- 
miste n’avail d’ailleurs nen d’engageanl gros homme 
poussif, avec des yeux de grenouille el lout « entabaqu6 », 
pittoresque n^ologisme de Monsieur Nicolas pour dire quo 
son ami pnsait beaucoup (6) « J’^tais mand*, dil Rehf, 


(1) Fails servant de base , p 435 

(2) Mes tnscnpcions, § 40, p 19 

(3) Ibid, p 19 note, — DOhren, p 213 

(4) Le Drame de la vie, p 1128 

(5) Monsieur Nicolas, p 3010 
8) Ibid , p. 3288 
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j’aimais Sara pour die meme Dumont 4tait riche el 
garden Je pns la g^ncreuse resolution de la lui c^der (1) » 
« J en agis^ais par ddicatcsse, dil li aiUeurs par exefes dc 
tendresse ct d amour (2) » 

Retif alia done trouver le tresoner de France et lui fit 
1 doge de sa jeunc voisme 

Jc suis nche lui repondit Dumont, el le plus malheu 
reux des hommes mon cceur est mort de Saint Leu 
qui vit avee moi ct tient ma maison est une fune Je 
voudrais une fille jeune, sensible, tendre infortun^e 
comme \ous me peignez votre amie qui ranimSt ma 
nullity, die serait ma fille et mon h6nti6re (3) 

La premifere enlrevue sc place au debut d avnl (1781) 
On sorlit se promener Sara allait devant donnant le bras 
au trdsoner de France, Retif venait par demure, donnant 
le bras h la maman I c pauvre Nicolas sentait dans son 
coeur « les mouvements les plus douloureux », mais il sut 
charmer son ennui « par une conversation des plus animfies 
wee la mtre » 

Quel tableau 1 ct dont notre ami Nicolas ne paralt pas 
avoir saisi 1 6normo incongruity par devant va le gros 
financier aux yeux de grenomlle et puant le tabac 
tt tfttant » la jeune fille qui lui est olTerle par son amant 
cl par sa mfere, lesquds vicnnent par dernfere observant 
81 1 affaire se conclut 

Sara b arretait do temps autre pour atlendre sa mere 
plus souvent die se retournait en souriant vers Retif 
qui en tUduisail qu die etait satisfaile de M Dumont * t 
son coeur en 6lait « douloureusement flattd » 

— Vous devez etre conlentc dc mon ami? demanda le 
Icndemain Nicolas & sa voisme 

La jeune fille rcpondit « par ce sounre des Ifevres qui 


(1) Aforwfeur WiwIm p 3018 
(”*) ^fcs (mcrlpcioris § 4 p *’0 
(3) ibtd p 21 
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mnrquc si bicn qu’on n 616 lromp6 dnns con C'.p6mncc (1) )• 
Bnlcl-Dumonl pauil t'nchnnf6 li ^cnt h Rclif, cn 
du ]1 avnl (- Gc quo j'ai \u, ca qu’on in’n dit m’n donn6 
Ionic snltsfaclion, in.us jc (-i.ims do n’fi\ou dc 

mon cul6 unc 6galc ‘^ympaUuc. v II d^'^irc unc cnlicvuc 
nmnellc (2) Elle cul hen le vendn'dt 13 avnl (3). Le 1*1, 
Dninonl ('cnl a son nnn : t. \otn‘ volume n fail line irnpics- 
sion profondc sur innn fimc, mo pf*rsonnc lu In reponege 
pas, si JO sms asscz hcnrcu\ ponr I’aniinf’r, jo Ini ddvoucrni 
tons nvjs senlnncnls (d). « Unc nouvelte cnirevue cst 
fi\6e an 16 avnl. Dnmont demnnde qnc la hcllc nc soil 
pas par6c « Jc voudiais ia tiouNcr coniine clle cst le matin, 
un pen ndghgcc Qnc jc la voic comme jc la \Lirni habi- 
lucllemcnl. 11 \nut inicux, s’l! y a du dtcbel n coin pour 
sa beanie, ce qui n’csl pas Maiccmblablo h son age, quo 
j’en 6prouve d’aboid I’effel, quo d’y Ctre c\pos6 dnns la 
suite, lorsque la prcmi6rc ardour sera pass6e (o) 

Mois voici la deccplion * Rulcl-Dnmonl a liouv6 la 
in6ic plus scns6c, plus Irailablc cL pins honnefe qnc la Idle 
« Ellc vous abuse, 6cnl-il a Relif, vous Cles la dupe dc 
volic propre bontc Sa modes! ic, son lionnClct6, .ca dou- 
ceur, lout cola n’esl qu’unc vainc npparcncc, un masque 
dont cllo couvic le cceur le plus froid, peul-Clie le plus 
dur, I’espnl le plus coquet, le caiact6re le plus decide, le 
plus ami du lastc ct de r6clat Je souliaite poui elle dc 
me tiompcr; mais voili cc qui m’a paru ties tlnnemenl 
bier et cela m’a saut6 tcllemcnt aux yeux que je no doutc 
pas que, si vous y regardez bicn, Ics choses vous paral- 
tront de mcme, tout pr6vcnu que vous etca (G) » 


(1) Monsieur Nicolas, p 32G4 

(2) Lctlro du 21 avnl 1781, Cotilcmporaincs, 2® Cd , XlX, leltre 52 

(3) Ibid , lettre 53 

(4) Ibid 

(5) LeUro 53, Conlemporaines, 2® Cd , XlX 

(6) Lettro du 19 avnl 1781. Fails servant dc base a la Privcnlion 
nahonalc, 11, 435-436. 
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Rebf 6mu, indign^ rdpond en prenant avec v^h^mence 
la defense de ea jeune amie Que si Butel Dumont a trouvd 
Sara telle qu'il la d^pemt it ne doit s en prendre qu h 
Immeme, c’est Im qui par ses attaques grossiferes et 
lascives a oblige la jeune fille & se mettre sur la ddlensive 
en posant la question Pnanciere « Vous vous €te3 sans 
doutc imaging, Monsieur, en nrrivant chez la dame que 
la jeune personne 6tait une fille & se donner Si tout le 
monde Mais je pardonne & un ami Un autre me le 
paierait cher Si jamais jo portais le nom avihssant de 
m , je voudrais du moms qu'il me profit&t et il me 
laudrait an moms les 1 200 lb — allusion une sotnme 
quo Dumont avait offer te & Sara — pour recommander 
i la jeune personne de se mettre en n^gligd, — se reporter 
& la lettre de Dumont cit6e plus haut — ou m6me nue *^1 
ccla vous convenait mieux Vous excuserez mon mdi 
gnation (1) » 

Le tr6soner de France ne se f&cha pas de celte smgulifere 
rdplique Nous voyons qu il revmt mSme rue de Bi^vre 
voir les voismes de son ami II ne trouva que la m6re 
« Je m’en sms retoumfi moms amoureux que jo n ^tais 
arn\6, je n ai pu voir les beaux veux de la belle et j oi 
dtd ennuyd du langage belgico fran^ais de la Flamande (2) » 

Le 16 avril (1781), jour de Pfiques Nicolas alia suivant 
sa coutiime entendre 1 0 rdii aux Garmes et obtmt de 
Mifle Deb6e la permission d y conduire Sara II d^corait 
encore sa jolie voisme de mille et une vertus Erreur 
avouera t il plus tard mais qu elle fut douce * Au re tour 
cependanl il surpnt chez la jeune fille un signe de coquet 
tene elle sount & un jeune homme qui passait et quitta 
le bras de son « papa » sous pr^texte que a cela tcrait 


(1) Fails qui servenl de base H 439 

(2) Uttre du mercredl 16 roai 1781 Conlemporalnes 2 fed 
XIX 16UT6 56 
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pallor • fl) .\ifcil.i- u iiuiuju.iil, iiK iil (pie ‘•a pilil** 
nniic, 51 ri'sfiv'/'C ju^-qut-lfi dore. fon Innenge, < omincnf/iif 
dVniplovoi le^ e\pif 1< > plu*^ viilroire-. Dans tin nK»n- 

vcmcnl (riiuinour, (’11c Ini (ria : < Vn Ic fnire f ’ » 
avail lioireur <ic-« inoK giu-'H!-’ A la dale dti 27 avni, 
on irouve panni ‘•ch insrnptioir ? li -i inotr bUivanls 
Fcrc lupanari^ rno'lo agily ipie Hetif traduit . > Flic s’est 
prcsqne conduit(' h la innnu’i* da- Tdla- (2; 

Vu cafd CiiU5sm, Sara vcnoit do fnire la toun'ii-iaraa 
d'lm nouvcl adoialcur, iin avoral Im mi',-.j, nomriu filan- 
cliard de La \alcllc, cl qiic Helif appcllc Noir.uid de La 
Mont cite. Sara Iin cn pniln pour la prainuJiro fois Ir 21 mai 
(1781) CVAait un homme dc cinquanlc-cinq nn= \u pre- 
mier abord, Nicolas Ic put pour un comti* ifaiien, a t.ausi* 
de son leint basnntl (3) 

La piSnode de bonheur, ou\ ci If par Ics graces el (larl* 
eharme de Sara Dcbdc, efail rlo'^c Relif cn fixe les dei 
ni6rcs heures au 31 mat, jom dc la < caiaslropbc ^ (4) 

Saia s’dtait absent tjc avee sa niCic cl Relif npprit qu'clle 
s’citait I endue auprfis dc La Valettc, cn sa inaison de 
campagne Le R*" juin, la intie rcnlr.i seulf File avail 
laiss(5 sa fille avee son nouvel amanf 

Le 2 jum, Saia revinl II clad luiil litui* dti sou 
Par la fenelie, Relif \il son arnie descondic de voilure 
11 tiemblail eomme la fcuille II vinf <;e rasseoir La porte 
s’ouvnl, Saia panil 

— Eh bien, qu’csl-cc'^ me v'oila (5) 1 

« Je crois la voir encore, dira-l-il Elle enlra d’un au 
hardiment froid )> 

Relif n’avail ncu dil, rien demande II osa hasaidei 
quelques tendies plamtes. AIR il fut bien recu * < Je n’en 

(1) Mes inscripcions, § 49 

(2) Ibid , p 24 

(3) Ibid , § Go 

(4) Ibid, § 18 

(B) Ibid , h la date dii 2 juiii 1781 is 71 



pouvnis rcvemr dil il Ccpendanl Ic charmc ogissait cl 
je fus beurcuK (1) » On sad ce quc ce mot vcut dire sous 

la plume de Monsieur Nicoks 
Nous nc le suivrons pas cn sa misdrahle existence avee 
Sara jusqu au 22 juillel 17S2, ou sc produisit h rupture 
d6finiti\c (2) scenes dc jalousie et de col6re ou h jeune 
fille Ic traite avec le plus grossier m^pns Tel un chien 
battu qui suit I os & ronger quc lui lend la mam du matlre 
ellc le Iralne dans les residences mfimes de son nou\el 
amant dont il doit subir 1 hospitality 
Nicolas se trouvait cn aociyW h. la maison dc campogne 
dc La Valclte Quand la compagme sc leva de table il 
alia se raettre ft, unc fenStre qu il ouvnt 11 pleurait \ 
chaudes larmcs 

— Tout est fini, sc disait il 

Sara \ ml le trapper lygyrcment sur 1 ipaule 
— ' Quc lailes \0U3 Ih \ous nc dcscendcz pas m jardml 
Pour toule ryponse il sc relouma en monlrant sou 
visage mouiliy de pleurs 

— Eh bien restezl lui cna Sara aver un haiissemenl 
d ypaules, vous files bicn ennuyeux I 

La Valelte avail un picd \ Icrrc dans la maison d un 
jardmier la Haute Borne On dfisignait ninsi une prome 
nade & Mynilmontant, avec une gumguclte Wquentye 
du montle ou 1 on s amuse Le 8 jum (1781), Relit se pnl 
dc quercllc avec son rival « Il me chereba querelle en vrai 
spadassin quoique avocit mais j’fitais trop dmu pour Ctre 
IQchc » dll Relit qui sc rend justice L Opdra brOlait 
rdpandanl la rouge lueui dcs flammes sur la \iUe entifire 
llpleuvait, les relleis de 1 inccndie dclairaient les nappes 
d eau des chemms (3) 


(1) Viet jneenpefoas ? I j a 

(2) nid §183 p f2 

(S) Aiee fnecrfpcioas ^ 76 p 31 
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Et Retif ddcouvnt quo Sara avait un troisi^me amant, 
un vauf nomm6 Las, commis aux fermes, « un petit bancal, 
tout drole » 

Le 13 ddcembre, Monsieur Nicolas nut fin a la « soldo y> 
qu’il versait Si la belle enfant; le 14 ddeembre marque le 
dernier souper qu’il alia fairo avee elle chez sa m6re (1), 
mais sa passion pour l’infid61e ne le lache pas Ayant apergu 
Sara et le commis Las en voiture, il saute comme un gamin 
Si I’arriSre du carrosse et les suit ainsi, agripp6, repli6 sur 
lui-meme, — tel un clown de cirque b I’am^re de la voiture 
qui emmene la bayadere, — jusqu’A rhStcl du lieutenant 
civil ofi se rendaient les deux amants (2) Voil^ I’auteur do 
La Vie de mon pere, de UEcole des pires et du Paysan per- 
verii I 

Peu aprSs, Nicolas apprend quo Las est tomb6 malade il 
va le voir et trouve le commis aux fermes dans un 6tat 
d6sesp6r§ Deb6e et Sara lui avaient promis le manage, 
puis avaient tout rompu pour revenir Si La Valette Le 
mallieureux s’^tait empoisonnd Sara allait au bal avec des 
perruquiers tandis qu’il semblait mourant (3) 

Las en rdchappa II alia chez La Valette qu’il trouva 
dans une fureur mdescriptible contre Sara. « Il la traitait 
de gueuse, dit Retif, et avouait qu’il coucliait avec elle 
dans la chambre que je payais tandis que je mangeais mon 
pain Si la fura^e » 

Butel-Dumont avait eu le nez fin 

Ses malheureuses amours ne faisaient cependant pas 
oublier Si Monsieur Nicolas les diverses petites mames qui 
festonnaient son existence, sa passion notamment pour 
les petits pieds en de jolies mules sur hauts talons Et il ne 
neglige pas de nous confier que, le 25 octobre 1781, — en 
pleine ense de coeur, — il ^prouva la derni^re impression 


(1) Fails qm servenl de base , II, 441 

(2) 22 janvier 1782, Mes mscnpcions, § 145 

(3) Mes mscnpcions, § 152 
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faito sur lui par unc cliaufsure Cicvde Depuis lors, Ics 
picds plats, Ics Ulon<5 bas, — d ou l(s dcmftro croU6 dcs» 
fcmrac*, dit il — RC fircnt plus quo Ic rcbutcr La belle 
avail des lalons si ilevds qu d la suimL cn 1 admironl cl 
finalcmcnt il dul I nbordcr pour la supplier do fniro voir 
ses ebaussuro nu dcssinatcur Bmelqui illuUrait ecs CDu\rcs, 
afin qu dies lui scrM'i^cnl dc modtle 1 a dame d nbord 
surprise, dclala do nre else prtU ou dd ir dc 1 dcn\oin (I) 
Lo nnlhcurcux amour pour la hello juino d \n\ir> 
dcxalt bnllcr dun dernier tclal lo 19 juilkL 1782 Rtlif 
renlr uLdcl impnmcnc ou il composailscs Con/rmporairiM 
Sara guclUul son relour die 1 cnlralna nu ( los Pn\cn, 
par dd6 lo faubourg Saint Jacques Vn tine guinguelli 
Nicolas goflUi a\ec si crucllc Tmio godUr ddbcieux Puis 
on alia \crb la campagne Sara qui aNnil unc puinle d 
vin, 6 appu^ail fi son bras cl lut disnil Ics choses Ics plus 
agrdablcs, Icndrcs refrains ou bourdonnail encore 1 amour 
« Scs caresses dil Rtlif, a\aiinl un clnnnc donl jc ne 
pouxais mcddfcmlrc (2) * Ln campngne sc baignnil dans 
la {chaude lumidrc dune belle soiree d eld L inflimu 
muraille des fcrmicrs gt-neroux n dlail pas conslnnlc Les 
deux amis 6Uicnl sculs « S'ln ]cla un coup d ocil sur b 
collmc & gauche Les ncurclles des champs dtaicnl 
dpanouicB Ic soled vcnail do sc coueber cl b nature n elait 
plus dclairde quo parunlcndrecr^pii'icule Sam B*appu>ait 
mollcmenl sur mon bras clle me dit fi nu cflto 
— Mon papa, respirtz done cctlc douce odcur des 
fleuretUs qui jnrfumenl le zdpbirc du fioir 
« Jc m nrrelni, dil Retif Jc sintis unc odcur miclIeO'^f 
H fcua\c mes poumons sc ddaUrent Snrn ddnlnti mon 
cenur cl jo reccvais 6 fiols Ic ddbcicux pnrfum des flcurs 
Cc ful 1*1 demidrc soirto ddbcieusc quo j ai cue I II dtail 
dtx bcurcs cl dcmic qumd nous quiliamcs le coleau Eii 


(1) BAaoAs p 117 
n Audi de Paris \ 2102-2107 
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revenant par le boulevard Saint-Marrcl, nou-? cnten- 
dlmes chanlcr des jeuncs gonn . rViul.ml unc licure j’nvai'; 
oublie loulf's iTies peines.. (I ) >' 

Beau crepusculc do jmllet (2) cl tpii ful Ic cr^pusculc 
dc son deinicr amoui. Lc Icndcmain Reftf ofTrail A Sara 
uii cxcmplaue dcs Jardins dc Tabbt Dobllc qui fnisaicnl 
alois sensation; mnis, 61 ant icvcnu poui la \oir lc Icndc- 
mam, il ful ancle a la poiic pai Flonmond, la belle 6toit 
cn conversation a\cc iin nouvcl amanl. « unc cspecc 
d’exempt ou dc Las-oiricici n nomine Saint- Aubin Ret if 
rebroussa chemm pour ne plus rcvcnii (*3) 

Apres la sdparalion definitive d’avee Saia, Rclif coin- 
menqa a eciiie cc i6cit dc Icuis amoui que nous avons 
cite, La Da mere Avaniiirc (Vun homtnede quaranlc-dnq am 
Peu apies lc malhcurcux Flonmond ful cnfeimc par unc 
lettic dc cachet delivrec h. la icc{ueLe dc sa fannllc disncu'^c 
dc mettre fin a sa lamentable existence aver unc femme 
dcshonoi6e Vcis 1788, Dcb6c-Lcemann rctouina a 
Anvers, sa patne (4), laissant. a Pans sa fillc Saia qui n’et ail 
pas encore mande Malheureuse Sara die fimia pai epousci 
un abbd sdculansc par la Rdvolution (5) Rctif la croisa 
dans Pans, lc 22 mais 1790 cllc avail Fan miserable, 
ses velements etaicnt en ddsordre Sui I’un dcs parapets 
dc Tile Samt-Louis Relif giavcra cc mdme join Sara 
Paupei (Pauvic Sara!) II la levcna deux fois durant Ics 
annees levolutionnaires, la picmieie au bas du ponl 
Samt-Micliel, a la « queue au lait », la seconde, au com dc 


(1) Nulls dc Pans, X, ‘2492'2497eL Mes Inscriptions, fel81 

(2) En ses Nails, Rotif dale a tort cotto soir6o du mois do jum, 
la date evade, 19 juilld, ost doiin6e par los Inscrtpcions, § 181, p 61 

(3) Mes inscripcions, § 183, p G2 

(4) Monsieur Nicolas, p 32G0 

(5) Monsieur Nicolas, p 3261 Nous adoptons cette \crS4on de 
prOfCrence a cello do La Dcrniert Avanlurc , II, 500, qui lui laiL 
6pousor Flonmond Cotto dorniero version ost ddopt6c par P Cot- 
tm, p 220, n 7 



la rue PoupdOj Map queue nu pnm » « Quelle situation quo 
cclle (ics femmes do Pans durnnl la cruello 6poquo do la 
disclle 1 » 6cril il h ce propos « Combieu dc jcuncs personnel 
out Irouvi la morl » u passer ainsi la nuit au\ portos dcs 
boutiques (1) 

Relit fit parvcnir son ndresso i\ la jcuno femme, mais clle 
n y rdpondit pas (2) 

^^on Bculcment Nicolas avail pardoniie, mais o Ctaillm 
qui dcmandail A present pardon k cello qiii 1 avail Innl 
fail souITrir « feara 0 x 1310 man6c en 17fiC, icrit il fi ceUc 
date 0 nn ch6ro Sara ! Jo me sins donn6 dc grands torls 
avee vous 1 Mo les aver vous pardonnis? (3) » Do ces 
torts Rclif a oubli6 do nous cntrclcmr 

11 csl vrai qu il n’avail pas lard6 i\ dilcouvrir quo Sara 
dtait sa fille I (4) ainsi quo toules les femmes qu il avail 
aimdcs ou qui avaient ]Ou6 un rOlc smgulier dans sa vie 
commo M’“'® Laug6 car ^lonsicur Nicolas u a pas mnnqui 
do nous apprendro qu f bso 3 uloul 6tait sa fille, ainsi quo 
Lisctte cl Louise, cl Thirise cl Vicloirc cl Virgimc ot 
76firo, toutes scs mallrcsses enfin CLaicnl ndcs dolui Quo 
81 M™® Parangon cl Jeannette Rousseau n*ont pas 616 scs 
enfanls c csl apparcmmcnl qu dies (taient plus Agdes quo 
lui, CO qui le fit lidsitcr 6 les comprendro en ecs palcrnildB 
merv eillcuscs 


(1) Moaileur NUoJat p 3201 

(2) Ibid p 3201 

(3) Mon fco/entfrler p 3841 3812 
1 1 )iMonsl«iir Nicolas p 3298 
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L’^poque de ses amours avec Sara est celle oil Retif 
cultiva avec le plus de zele ses fameuses « inscnpcions » 
en Tile Samt-Louis, sur les parapets des quais et les murs 
des jardms li demeurait rue de Bi6vre, entre le quai de 
la Tournelle et le boulevard Saint-Germain L’ile paisible 
6tait sa voisme Gombien elle 6tait charmante dans le 
Pans du xviii® si6cle ' A I’orient, se d^couvrait, sur la 
nve droite, le mail aux arbres touflus, plus loin le pavilion 
de chasse de la duchesse du Maine et la Rap6e, a Tliorizon 
la campagne aux riantes perspectives; sur la rive gauche, 
les guinguettes et les berceaux du port Saint-Marcel 
A roccident, c’6tait le coup d’oeil offert par les deux bras 
de la Seine et leurs ponts pittoresques, les tours de Notre- 
Dame et les hautes toitures de I’Hdtel de Ville. Face aux 
quais d’Alengon et de Bourbon, le port au Fom, ou se 
d6cbargeaient ^ I’automne les p6niches bond6es de lour- 
rage et se d^versaient les paniers de pommes vermeilles, 
le port Samt-Paul oil arnvaient les coches d’eau venus du 
pays d’Auxerre Monsieur Nicolas y suivait des yeux le 
d^barquement de ses compatriotes L’lle elle-meme dor- 
mait douce et tranquille en son lit d’eau mouvante avec 
ses beaux hotels aux jardins bienfaisants Retif en com- 
pare le plan harmonieux k celui de sa voisme, I’ile de la 
Cit6, « barbare et gothique », aux rues tortueuses, mal- 
propres dans quelques-unes deux personnes qui se ren- 
contrent ne peuvent passer. On croit se promener au fond 
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d un puits Aussi Monsieur Nicolas n a t il garde de s y 
rendre par le PontrRouge, d autant que celm ci est encore 
grev6 d un p6age — un hard — « reste honteux de la 
feodalite (1) » 

Retif venait se promener sur les quais tout autour ^e 
1 lie, solitaire, reveur promenade qui se prolongeait sonvent 
fort avant dans la nuit (2) 

Monsieur Nicolas d^cnt une de ces flanenes vesp6rales 
au mois d aoht 1776 sur la fin d une de ces journies grises 
sans soleil, sans pi me « qui r^pandtnt dans 1 6me ]e ne sais 
quelle m^lancohe » il descendait le quai d Orleans Le temps 
6tait doux le son des cloches m^tropolitamcB 6veillait 
en lui une inddfinissable Emotion La pens6e de Nicolas 
Retif se perdait vers celles qu il avail aim^es Jeannette 
Rousseau, Mane Jeanne, Madelon, Z6fire Ellc s arrctc 
i M®® Parangon qu elle ropproclie de la marquise de Monla 
lemberl, la jeune femme exquiso qui vient de lui Wmoigner 
un Bi bienvcillant intdret de Montalembert mai 

c est M”'® Parangon ressuscitfe 1 oui c est elle memo, 
Meme beauts, memo sublime vertul Cette constatation 
fait tomber notre ami Nicolas k genoux II rend graces a 
Vfitre supreme Le portier d un h6tel en bordure sur le 
quai 1 apcrgoit en ettte manifestation II s approche « Il 
me prit pour un fou d dit Retif 

— Que faitcs vous? jlui demanda le portier, ce n est pas 
ici une ^glise 

Monsieur Nicolas se releva gravement, il indiqua du 
doigt ft Imdiscret la premiftre fttoile qux coramenjait de 
bnller c fitait la Vega de la Lyre 

— « Ne vois tu pas la voOte fttoiUe du grand temple de 
Dieu? homme bomftl Ne trouble pas ft 1 avenir celui 
dont les pensftes s Uftvent jusqu ft 1 fitre supreme et va 
garder ta porte ’ » 


(1) iVuifa de Pane VIII 1814 

{2) Le Memento bibliothSque de I Argtnal ms 12469 t 97 \f 
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Ui:ril DD LA BRLl’ONM 


« Le porlier se rctiia, mais a reculons, el Iml le battanl 
enlr’ouvert, la tele demi-passde jusqu’6 ce qu’il ne me 
vit plus. Depms, il on a toujours fait autant lorsqu’il 
m’a vu sur Tile (1) » 

A ce moment, Retif concut le projet de graver dans 
I’lle Saint-Louis, sur les parapets, sur les murs des jardms, 
sur les pierres des balcons, en les accoinpagnant de braves 
indications latines, les dates qui fixaient les dv6nements 
int6ressants de sa vie Ce qui devint pour lui une raam6rc 
de culte aux rites precis, dont I’lle Samt-Louis sera le 
temple, un temple paisible sous la voutc etoilee du ciel 
A dater du 5 novembre 1779, les inscriptions de\iennent 
presque reguli6res (2) « Quand jc connus Sara, mcs dates 
devmicnt jomnali^ies J’allais souvcnt sur mon lie cliene, 
3’y ecrivais chaque dvenement cn abr6g6, la situation 
gaie ou douloureuse de mon ame (3) 5) 

II fallait que ces dates fussent gravdes le jour memo 
de I’dv^nement ou bien exactement au jour anmversaiie 
L’ann^e suivante, Retif revenait lire ses chores inscrip- 
tions il en <^tait transports d’dmotion et d’lvresse et 
baisait les dates chines, les retragait a nouveau, ajoutant 
bis, ier, la seconde ou la troisi6me fois « Cela duie depuis 
plusieurs ann6es, 6crit-il en 1783 a son ami Marlin (1) 
Je revois les dates exactement aux anniversaires cela 
m’attendnt et rend le tour de Tile une promenade d^li- 
cieuse pour nioi (4) » 

« Le but de mes dates, nous explique-t-il, est de vivre 
au jour marqu(§, un an, deux ans, trois ans, quatre ans 
auparavant, en meme temps qu’au jour present, c’est do 
sentir, jour par jour, avec ce que j’<§prouve naturellement 
au moment actuel, ce que j’eprouvais il y a un an, deux 


(1) Nulls de Pans, IX, 2062 

(2) Mes inscnpcions, 3 

(3) Sara, 60 Liseux, p 205 

(4) Fails qu. servcnl de base. , II, 419 
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•xns de doubler Lnpler 'imsi ma sensation, dc la rcndrc 
douce, active ct capable dc me fairc Iravaillcr Unc pro- 
menade aulour dc I lie cst unc jouissancc innocente mais 
d^hcieusc (I) « 

« Jouissance puinic avoue t il, mais ddlicicusc, incon 
cevable pour Ics flmes mscnsibles (2) » « Les dv6nements 
s embeliissent en s 4Ioignant II ^ a unc voluptd ricllc 
a regarder le pass^ (3) » 

Les premiers jours il grava sea inscriptions & 1 aide 
d one cl6 qu il remplaga cnsuite par dcs fers spdciaux 
qu il avail fait forger h celtc intention (4) 
j Le \oici cn un de ses moments dc dicouragement ct 
dc tnslesso 

« J itais accablfi •^ans 6nergie, mes sorties sc bornaient 
a I lie Saint-Louis dont jc fai'^ais Instcmcnt le tour 
Toutes les fois que je m dims nrretd sur le parapet 
rdfldcbir une id6e douloureusc ma mam Iragail la date 
ct 1 iddc qui venait de m affecter Jo mdloignais cnsuitc, 
cnveloppd dans 1 obscunl6 de la nuit, dont Ic silence ct 
la solitude avaienl unc horreur q\ii mo plaisait (5) * 

Mais h la vuc des anmversaircs afiligeants, lorn do sc 
laisser abattre son fime s dpanouissait Appu> d an parapet 
du quai d Orldans ou du quai Bourbon, a la sLupdfaction 
sans doute des portiers du voisinagc 

— Jc BUIS encore! sdcnait-il, la mort, la mort redou 
table no m a pas moissonnd je vois la lumidrc du soled 
JC \ois encore 6 Seme > Lon ondc fugitive comme les jours 
quj so sont dcoulds dcpuis que j m gravd sur cclto picrrc 
j V veux graver encore (G] 

Les enfants vagabondant polissonnant sur les quaip 

(1) iVuffi de Paris XI 26M 2629 

(2) Mes inscripeions § B44 

(3) Le Afemenfo bibllothfequo de 1 Arsenal ms 12409 bis t 2 

(4) P COTTIN p XXXV 

(5) NmU de Parts XI 257'» 

(6) Mes inserip torn S 


19 
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n’avaient pas tard6 k le remarquer, d’aufcant que, pai 
son accoutrement bizarre, son lourd manteau effilochd 
et son chapeau k larges bords, il attirait Tattention Les 
gamms I’avaient surnomm6 « le Dateur » ou « le Griffon ». 

Bien souvent, Nicolas prdfdra, aux invitations que lui 
adressaient les gens du monde, la promenade solitaire 
autour de Tile, relire les dates inscrites sur les murs 
ou les parapets « et M Marchand, 6crit-il le 15 aout 
1786, ont voulu me retenir k diner Je me suis enfui et 
je dine autour de Tile avec une demi-livre de groseilles. » 
Le 20 du meme mois . « Tour entier de Tile oii je dine 
avec des abricots pass6s. » 

Ses amis, comme Grimod de La Reym6re, sollicitent 
la faveur de I’accompagner en Tune de ces promenades 
sentimentales suivant la cemture des quais, pour y relire 
avec lui les inscriptions m4morables La Reymfere en 
revient dans I'encliantement. « Je vous assure, lui 6crit“il 
de Lorraine off il est exil4 par lettre de cachet, je vous 
assure que tous les plaisirs de Pans ne sont rien pour 
moi aupres de celui-lff. C’est celui que je regrette le plus, 
qui va le plus k mon coeur. J’ai remarqud que, dans Tile, 
vous 6tiez dix fois plus ouvert, plus confiant, plus aimant 
qu’ailleurs Je reverrai avec un bien vif int^ret les marques 
que vous avez faites pendant mon exil Nous les visite- 
rons ensemble, nous y marquerons T^poque de mon 
retour, nous y passerons une soir6e enti^re pour I’y con- 
sacrer (1) » 

Le po6te Andraeux obtient la meme faveur : accompa- 
gner Monsieui Nicolas tout autour de Tile Samt-Louis, 
mais d’autres, comme Marlin, la sollicitent vamement 

C’est pour Gnmod de La Reym^re une vraie joie 
d’apprendre que Retif lui a fait I’honneur de graver, 
parmi les inscriptions de Tile, la date off il a et6 contramt 
de quitter Pans De sou exil, il envoie ff son ami des dates 


(1) Conlemporaims, a* ^id , XXVIll. 
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qut 1 mUressent, en Im demandant do les inscnre ouprds 
des siennes Mais qu csl cc quo La Rcyniftre a bicn pu 
simagmcrl R6aliscr sa requeto scrait un « sacnligo » 
Les dates, lui objecte Retif doivent elre mscntes le jour 
memo de I 6v6nement ou ngourcusement lo jour anni 
versaire A quoi La Reynifere rfepond 

— J avouo que jc nc comprends pas Irop bien 1 dnor» 
miU de cc sacnUge (1) 

Mais les gamins, qui d emeu rent dans 1 lie, s amusenl 
& effacer les sainles mscnplions el bicnl6t amculds par 
1 « infame » Aug6 — gendre de Relif avcc lequel celui ci 
6tail h couteaux tir^s — ils vont jusqu h poursuivro le 
pauvre Nicolas de leurs huijps, ils lui jcttcnt de la boue 
et des pierres 

M 0 1 mon lie, s 6crie douloureuscmenl le pauvre den 
vam ton enceinte saerde cst poHudo, un scdldrat 1 a pro- 
fandc! Mon lie cst devenue pour moi un sdjour de 
douleur » C est de ce moment qu il pnl le parti do trans- 
enre chez lui sur des feuilles les inscriptions des parapets 
en les accompagnant de commcnlaires Do 1&, est sortie 
la publication de M Paul Cottin, Mts Imcnpciom (2) 

Le manusent do ce prdcieux journal mlime cst parvenu, 
avec un autre que M Cottin a intituld Le Afemenfo, i la 
Bibliothdque de 1 Arsenal ou il se trouve classu avcc les 
Archives de la Bastille L on sc demandc comment il a 
pu y parvenir a Sans doutc rdpond M Cottin h la suite 
d une deacentc faito chez un impnmeur un dditcur ou 
m§rae chez un simple particuUer (3) xt Les Archives de 
la Bastille sont en elTet les archives do 1 anciennc heute 
nance de police La solution de la question pos6o so trouve 
dans le manusent mdme do la Bibliothfique de 1 Arsenal 
qui contient des leltres d un M Bldno de Sdnvilld, commis 


(1) Le Drame de la vie pieces justlf p l^’oS 

(2) Pans Bibllothfeque elz^virlonn© 1889 un vol in 16 

(3) Mes inscripclona p I 
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des poudies et salpetres de France, en cebLe qualibe loge 
k I’Arsenal Elies nous apprennent qu’Agn^s Retif, qui 
vivait cette 6poque avec son p6re, mettait des objets 
en d4p6t chez le commis des salpetres I’Arsenal (1). 
Elle y aura mis des papiers de son pere, comme en tdmoigne 
d’ailleurs une des lettres du dossier (2), et notamment 
les Inset ipcions et Le Memcnio Lorsque Ameilhon vint 
pujndre la direction de la Bilbiotheque de 1’ Arsenal, il 
les y trouva II dut en appr^cier la valeui, ayant person- 
nellement connu Retif (3), et les ]oignit i la collection 
des papiers de la Bastille qu’il avait amende avec lui 
Monsieur Nicolas avait ainsi pns le parti d’abandonnei 
ces quais ou il sentait revivre son long passe 

« Le 14 juillet (1789), est la derni6re de mes dates sur 
rile Ob' 14 juillet ' e’est toi qui, en 1751, me vis arriver 
la ville pour la premieie fois, tel que me represente la 
premiere estampe du Paysan-Paysane (4), e’est toi qui 
me bannis de mon ile ' » 

Et, avant de quitter pour toujours, cioyait-il, ces quais 
ou son coeur avait mis son empremte, il s’mclma et en 
baisa la pierre « avec Emotion » 

Mais ne plus revenir sur ces quais, ou il revivait toute 
son existence, 6tait plus fort que lui « D’ou vient, 6crit-il, 
me promenai-je ici, en m’exposant aux msultes, depuis 
1785, que j’y fus injuri6 pour la premiere fois apres que 
j’eus 6te d6signe aux enfants par le sc^foat (Aug6) 
G’est que, par mes dates, que je revois toujours avec 
transport a la lueur des r^verb^res, je me rappelle les 
ann^es ou je les ai Rentes, les passions qui m’agitaient, 
les personnes que j’aimais » En une lettre de 1792, il 
dit k La Reyni^re qu’il ne voit plus ses amis les meilleurs , 
« On ne m’entrevoit plus que le soir sur I’ile qui est 

(1) Bibhothfeque de I’Arsenal, ms 12469, f 66 

(2) Ibid , f 61 

(3) P COTTIN, p 104 , 

(4) On la trouve reproduite en ce volume 
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moil cimeticro a moi Jo rcvois < es dales si fort cLudidi-s 
souvent cfiacics EUcs aont invisibles pour tout lo 
monde, obhWrdcs qu dies sonfc par Ic temps, mais jc Ics 
relrouve dies abreuvent mon 6me » 

Retif revient ainsi dans I lie a nuit close sc gtissant 
m ras des murs comme un maUailcur « Jo nc siunis 
plus dit il, gofiter ici les rajons bienfoisants du soleil 
je ny puis venu quo le sou m u'^quo delrc ussnssui 
par des bandits » 

Ces a bandits » claient des gamins qui so moquaicnt do lui 
ct lui jetaient parlois des picrrcs Oyez ces rdcits Icrnnanls 
« Le 3 novembre 1792 jc passais revenant dc la poinlt. 
orientale (de I lie) Les entanls faisaient unc palrouiUt 
factice Je men croyais oublid, mais I un des ancicns 
galopins qui m insullaient, avertit Ics autres Aussitot ces 
enfants sc mirent a m injuncr el 6 me jeler des picrrcs 
Je me hStai de me reUrer dans la rue dos Dcu\ Ponls 
Ils me poursumrent, me couvnrent dc bouc oL ils auraienl 
cxpos6 ma vic g iL s 6lait ItouvC Iti quclqu un des grands 
vaunens qm m avaicnt autrefois insulU Je me d^robai 
par la rue Guillaume » 

Lo 5, il fut attaqu6 plus dangeureusement encore 
« Je fu8 assailU de picrres ct blessC J cnlcnduis les 
peUls ogres galopper derri6rc moi sur les quais Jt courus 
comme cux afin qu ils nc me devangassent pas ct j cus 
Ic bonheur d attraper le pont dc la Tourncllc au inoincnl 
ou ils amvaienl au corps do garde Au^si dopuis jc vicns 
lord, ct, en quittant 1 lie jc la baisc n 
Pau\rt Monsieur Nicolas' 

On a souvent rccherch6 dans 1 Uc Samt-Louis Its « ni 
cripcions » de Rctif de La Bre tonne Les picrres des 
parapets ont 6t6 renouveHes Monsclet dit cependant quo 
lune de ces inscriptions sc hsait encore cn 1847, quai 
d Orleans vis k vis du num6ro 38 (1) 


(1) UoNsi.fcX.T Out>U6s p SU 
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Au cours de ces promenades sur les quais de Pile 
Samt-Loms, furent conQues les c61ebres Nuiis de Pans, un 
soir d’et6 Les premieres dtoiles bnllaient au ciel pahssant 
Monsieur Nicolas s’arrSta h la pointe orientale de Tile, oti 
il s’assit sur le parapet, comme engourdi par le charme de 
Theure « C’est un baume salutaire qu’un lieu ch4ri (1) » 
Le cr^puscule s’effaga, Nicolas r6fl6chissait, attendant 
I’aurore (2) II pensait h ce qu’il avait v6cu, k tout ce qu’il 
avait vu depuis vingt ans, aux longues promenades noc- 
turnes apres lesquelles, rentr^ chez lui, il notait les faits 
qui lui 6taient tomb^s sous les yeux II prit un crayon et, 
le regard errant de temps autre sur les lourdes eaux de 
la Seme ou se refl6tait le ciel constell^, il ^crivit d’mspi- 
ration, a la tremblante clart6 de la lune, dit-il (3), les pre- 
mieres pages d’un livre qu’il voulait mtituler Le liibou 
speciaieur nocturne * 

« Hibou ' combien de fois tes cris fun^bres ne m’ont-ils 
pas fait tressaillir dans I’ombre de la nuit > Triste et soli- 
taire comme toi, j’errais seul au milieu des tdnebres dans 
Cette capitale immense ‘ la lueur des reverberes, tranchant 
avec les ombres, ne les detruit pas, elle les rend plus sail- 


(1) Les Nulls de Pans, I, 3 

(2) Ibid , I, 8 

(3) Ibid , I, 3 
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lanles c est lo clair obscur dcs grands pemlrcs ! J’errats 
seul pour connattre 1 homnie Quo do choscs \ voir lorsquc 
tou 9 Ics yeux sont fcrmds (1) * 

Vers cello 6poquD, Cnbiorcs Pa\m6zeaux, ^orUnl do la 
Cornddic Fran^aiBC, Ic rencontra chez son librairc la \eu\e 
Duchesne Au milieu do la bouliquo il vit un personnage 
debout coifTd d un grand chapeau rabatlu cn chbaud 
sur lo visago cn\eloppfe d un ample manleau do Irfcs gros 
drap nmr&lre ct sangld au milieu du corps comme unc bttc 
do Bomme L hotnme lira do sa poclic uno pclitc bougie la 
vmt allumer au flambeau du comploir ct la flxa h 1 inl6 
neur d uno lanlcrne qu il tcnail i la main forma sa hn 
tome et monla 1 cscalicr qui mcnait h I 6lnge Bup6ricur 

— Quel est cc personnage? questionna Cubi6res 

— Vous no le connaissez pas? c est Relif do La 
Bretonne 

Lc chevalier dc Cubi^res avail bcaucoup d admiration 
pour les oeuvres do Relil il rcA int lc Icndemam h 1 heurc 
qui Im fut indiqufic II aborda 1 icrivam bizarre a\ cc dc 
grandes marques dc d^fdrenco, lui demanda ou il pourrait 
86 procurer Le Pied de Fanchelle Rctit alluma sa bougie 
la mit dans sa Hntcrnc qu il ferma el sans dire mot 
regarder ni saluer personne monla son cscalicr laissant 
le chevalier de Cubiferes tout 6berlu6 (2) 

Retrouvant Retd chez la comtesse dc Beauhamais 
quelques ann6es apr^s cette premi6rc entrevue, CubiSres 
lui en rappelait les circonslances 

— Que voulez vous? Je travaillais ^ mon Hibou specie 
leur et voulant etre un hibou \ table j avais fait le voeu 
do ne parler i personne 

— Des hibous tels que vous sont des aiglcs 

La rSphquo s imposait (3) 


(1) LesNuiis de Paris I 3 

(2) Lacuoix p 53 

(3) Ibid p 6 
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Rchf Imi a ))it‘\niij m ha-l i< u Mt k m i df'j i,if»j>orU rpu' 
les Nails dc Pans offiiiaHMit a\(i, IViMni* (<'tfi)r» nu'il 
avail lui-inuiK' pul>li<'i' ('I-'i lut (I), n < in- 

blcnl bcaucoiip a tiMix fit* %f>(n‘ t < ih'nf TahUntt di 
mats la inamut* c-^l ilifT('‘it iil< **1 fpit-ltpi* ffni; la luahin 
un Immino (xalli «[iti m* ptoiii'ln* la mnl »! qtii fb'f nl 
le join lc» abiH clout il a iltt Ictnom Ji im* pruiioJ.-- fi* jk 
loiuhtracct onsragt cpi’iipi* %f*tH I’avoii nifaiti- 

I^ci itilafliftii. it fit* rf poiM*, t f'ltimt n« a b 22 fb't < inlti < 
1780, a 'icpt liouri"' du -fni (2) L* tiiit* tn \ana f»hi i* nr*^ 
fni^. \o Jlihoa spirlalt ttr, ],i Vajw! > (t> t {‘>iuiif<in (Iciiiit alt 
(l.uno du balmn) b*' MilU *1 mu nmP [ranr/tt^i-, it - Midt 
il uiic aurorcs, cnfin b Nails di Pans (2) 

Au dtl)uL do r.iiiut 0 1787, Mon-icm Aitfila^’ roiilrad a 
mill closo de I'un tb* pt’*b nn.ifjt coinnit inotatif-' il 
rcNcnail dc l.i lue dc .Sainton^i ou il avail connu \ifd<>nc 
Vcia Ic nidicvi do la nit* Pavofint , a I'un dc-’ pcfif‘’ bnbtui^’ 
cjui cn dLCOtaicnf, bi iirdoi-’, il ontciidd -oupuci 11 b\,i 
la foie, npciout uno jt mir fctniue . 

— Oui quo vous ^ovo/, la* ti imne/ pa^ tb cotirui \t»-' 
‘'OulTiancc'i a un ctio ([ui (onnall b lualiit ui 

La dame repondd- 

— 0 hon'U'.o non, quo mi vi ux-tu" 

Ll la convci^ation dc s’cng.igoi 

Ct n’dlaib pas la marquise de MonlalombLil Hi lif a 
som de le d6clarei , cc n’elait, pas non plu- Puulme HioulL. 
do Cuizay, marepuse de Momonseil lomme lo voudiad 
M Grasihei (4), mais dans la Lete de 1 t'mvam la maujui-’O 
dc MonLalcmbeil, a laquelle no faida pas a sc jomdre la 
raaiqinse de Marigny, s'amnl"ama avu Pmti'iossante 
mconnuc 


(1) 23 innis 1782, Conlcinporutin s, 2*" iil , \1\ htlit f» I 

(2) Mes iTiscnprionh, 5 cas, p 271 

(3) Ibid , § 037 ot 930, p 271 

(4) Grtvsniin, p 42-43 et 4f)-47 
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Rentrant chez lui notre auteur modifia Ic plan de 
son Hiboa speclaieur, pour en faire les Nutls de Pans 
Une noble et g^n^reuse dame tres riche et bientaisante, 
^icoule les r^cits que vient lu\ iaire le Hibou — Mon 
sieur Nicolas, — racontant ses promenades nocturne , et 
accueille les personnes quil lui pr^sente en la pnant de 
s inWresser h elles La dame e t une fiction Sur ces pomls 
les declarations diverses de Retd sont conduantes (1) 

« Depiiis longtemps ]e vivais seul , mes amis t taient morts 
Je m occupais le ]Our, le soir triste et solitaire comme io 
hibou ]e sortdis de moi meme et 3 errais dans les rues 
intonnu a la nature enliere et 3 alHis sans plai'^ir sans 
cnnui, sans me plaindre du sort ( 2 ) » 

Retif avait rencontre la marquise de Monlalembtrt le 
30 avril 1784 k souptr chez le pr^vot des marchands Lc 
Pelletier de Morfontame II avail lu devant elle quelques 
fragments de la Paysane dont la noble dame s ctait 
d 6 clar 6 c enthousiaste II ne la vit que cette seule fois mais 
1 image de la belle marquise ne qmtlera plus sa pens^c 
« Cette femme charmante m occupait sans cesse mais 
comme les chimeres qu elle me sugg^rait et les chateaux 
cn Espagne que 30 batissais a son sujet ont ^t 6 realises dans 
Les Nmis de Pans j y renvoi e (3) » 

Ces ddclarations sont d une clartd parfaite et tout y est 
bien dans la maniere de Relif II y revient en d’aulrcs 
endroits de son oeuvre et toujours en termes synoptiques ( 4 ) 
Mane de Gomantu spouse du lieutenant gdndral d An 
goumois et de Saintonge Marc Ren 6 , marquis de Monta 
li mbert ^tait elle mi me quUque peu femme dc letlrcs et 
pubhera un roman Elise Dumesml aprfes la R 6 volution (5) 


(1) Monsieur Nicolas p 2103 note 30j3 3131 tt 1737 
( ) Ibid p 3306 3307 

(3) Ibid p 3093 

(4) L Annie des dames nalionales V nm —JeDramc de la vit 
p U41 — Les Posllmmes I 3o0 3 j1 

(5) Lon Ires 1798 
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En ses promenades nocturnes centres dans les Nulls, 
Retif se donne souvent un compagnon qu’il nomme du 
Hameauneuf G’6tait un M de Villeneuve ami de de 
Montalembert et qui soupa dgalement avec Retif chez le 
pr6vot Le Pelletier, le 30 avnl 1784 (1) II le connaissait 
par ailleurs pour I’avoir rencontr6 chez Butel-Dumont 
« C’etait, dit-il, une espece de fou agrdable, gendreux, qui 
aimait a se laisser gouverner par les femmes . il 6tait fort 
riche (2) » II mourra d’une fluxion de poitrme le 20 sep- 
tembre 1788 (3) 

Quant h la « celeste » marquise de Marigny, elle paralt 
n’avoir eu de r^ahtd que dans I’lmagmation de Retif, car 
I’histoire qu’il raconte de ses rapports avec elle, sous le 
nom de Florence Jobard la pohsseuse (4), est d’une si extra- 
vagante invraisemblance qu’il ne serait pas moms extrava- 
gant de s’y arreter (5) 

Retif vaguait la nuit sous son ample manteau noir, arme 
d’un baton de crocheteur, deux pistolets en ses poches. Le 
guet le connaissait et souriait saris I’lnqui^ter (6) Sous son 
grand manteau, les passants le prenaient pour un Pere des 
missions chr6tiennes ou pour un pretre irlandais (7) 

Un quidam I’arrete-t-il place Royalc 

— Qui etes-vous? 

— Un homme simple qui travaille le jour et se promene 
la nuit. 


(1) II est figur6, assis & c6t6 de Retif, en I’estampe frontispice 
du tome XIII des Nails, repr6sentant le fameux repas antique donn6 
par Gnmod de La Reynifere. 

(2) Monsieur Nicolas, p 4737 

(3) Nails de Pans, XIV, 3259 

(4) Mon kalendrier, p 3813-3818 

(5) « Apprens, lecteur, que ce fut la celeste marquise de Ingniram 
(Marigm) qui fit a mon 6gard le personnage de Florence » Monsieur 
Nicolas, p 4737 

(6) Nails de Pans, VI, 1352, 1356 et 1427 

(7) Ibid, VIII, ^1792-1794 
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— Quand dormez vous? 

— Le matm (1) 

Pratiques qui commencerent en 1767 et se poursuivirent 
duraut vvngt atis (2) 

Cea prfecieux croquis pansiens — complement du 
Tableau de Pans de S^bastien Mercier, — se diviscnt en 
quatre parties la premiere remonte & 1767, date dea plus 
anciennes notes pnses par Retit sur ses p^rigrmations 
nocturnes et s arrete au 23 ffivrier 1773, jour du mardi 
gras (3) Jusqu alors Retif n a pas p6n6tr6 dans les tripots 
et bouges divers ouverls la nuit <c academies » maisons do 
jeu billards et cabarets, ou d osera a aventurer d^jsormais 
Cette premi6re partie est la plus mtSressanto Dans la 
econde les tripots occupent une trop grande place et lea 
details en deviennent monotones La Iroisifeme partic 
est la plus laible clle s 6tend approximalivement de 178b 
h 1789 Reti! a cess6 ses excursions noctambulaires et les 
remplace par des anecdotes qu il mvente ou des digres 
sions sur les matidres les plus vanSes voire par une notice 
du comle Stanislas Potocki sur le Salon de 1788 Rctil lui 
meme, tr6s bon connaisscur en musique n avait aueun 
gofit pour les arts du dessm La derm ere partie redevient 
d un vi{ inti&rSt elle comprend les deux volumes, tomes XV 
et XYl, consacr^s aux journfees r^volutionnnires (4) de 
1789 ^ 1 1793 Les « Nuits » se torment sur le rfecit do 1 ex6 
cution de Mane Antoinette (16 octobre 1793) sum de 
quelques pages qui les mdnent ]uaqu & H nouvelle de la 
prise de Mons, 3 novembre 1794 mais i vrai dire ce ne 
sont plus ici des « nuits » mais tout au contraire une 


(1) Les Nuits de Pans IX 2015 2016 

(2) Jbid I 1 XIV 3318 

(3) Ibid VII 1645 

(4) II en a donnfi une Mltion dans la collection de M&moires 
illusiris de la Ubtaine Atthfeme Fayard sous le Utte Les Nmls 
riuoluhonnairea s d un vol In 8 
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vivanle pcmiurc, — el clu ton Ic plus clan, — cics lue-? 
parisienncs en ccs aniu^es iragiques (1) 

L’auieur dcs Nulls de Pans trace d’unc plume pilto- 
icsque Ics tableaux Ics plus divcis,piis sur lo vif mcidmls 
de la rue a I’heure ou dorl le bourgeois paisiblc, enlevements 
dc lilies, aubadcs ct s6icnadps d’amoureux, fcmmco icl6es 
a la poite par leur man ou Icui .imant, iviognes couches 
dans Ic luisseau, pauvres hercs cvanouis dc fioid ou de 
faim ail las de la chau<5S(5e, ici e’est un mecndie, nillcui-i 
line fete populaiic ou bien, place dc Gicve, rcxeculion 
d’un crimmcl ou Ics Icux de la Saint- Jean 

Lc 24 juin, jOur dc la Sami -Jeon, les bouquelicie^ <-e 
promcnaient cn ciiant au coin dcs lucs « Des bouquets 
pom Jeannot ct Jeannette * » Les pmistes disaient « Jean 
ct Jeanne « Dans le quarticr populaiie, hommes, fcmmco, 
filles, enfants achetaient des bouquets , mais dans les beaux 
quartiers les flcui isles etaicnt beaucoup moms occupees, 
« parce qu’il y a moms dc Jean ct Jeanne, on y porte de 
plus beaux noms, et encore parec quo plus de pcisonnes 
s’y dispensent de donnei des bouquets (2) » 

Les tomes V et VI contiennent de jolies descriptions 
des jardms publics, le Palais-Royal, les Tuilerics, le Luxem- 
bourg, le Jardin des Plantes et son labjrmthe, le palais 
Soubise, le Mail et la terrasse de 1’ Arsenal 

Les jardms du Palais-Royal n’etaient pas encore entouics 
dcs gdleiies que le due d’Oileans y feia constiuirc poui 
les 1 cvenus qu’il cn tirerait « Dans le grand bassin nageaieni 
les deux cygnes, avant qu’on y mit les poissons rouges ot 
dords des Chinois (3) » Nicolas, assis sui ime chaise, 


(1) Les Nmls dc Pans ou Lc bpeclaleur nodurne A Londres, et 
se trouve k Pans 1788-1794, 16 parties en 8 volumes avec 18 gra- 
vures La 15® partie offre ce litre difI6rent La Semaine nodurne, a 
Pans, Chez Guillot, 1790, m-12 La 16° partie A Pans, 1794, 
m-12 Voy Lacroix, p 258-301, Qu^rard, XII 187 

(2) Les Nulls de Pans, VIII 1809 

(3) Ibid , V, 1086-1087 
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suiNflil Iturs d%olulions quind son nltcntiou lul jllirtc 
vftrs Ic grand carri dc gatou ou unc RUcllc do scut, nns 
laisail joucr tlcu\ pcUls clucns Un Stussc vinl Ics cliosscr 
& coups dc fouct cL commc la jcunc filtc fondnil en larmc^', 
un passanl init I tpcc i mam conlrc \t i A\issil6t 
celm Cl dc sifllcr, d autrcs sifTlcts lui rcjpoiuiirtnl lou( 
le monde counil mix porlcs on an inslanl lo jnrdm it 
tTOU\n ducrl Rnlil donna H imm h In jtuno fillc cl pnl 
les deux petite clucns sous Ics plis d( sou innnRnn If 
purcnl sorUr mnsv 

— J atmc CCS deux chicns dit Ii fdlcUc pnrcc qu ifs 
sonl I unique consolation do ina bonne mnmnii on bs 
wall Iu 63 die scroll morlc d» diai^nn 
Liiominc qui avail lir6 1 t.p»V ful mis cn pn^on 
Lcs Tuilcnes formaienl le jtinlui dt la 1 onne socit.l< 
On n> itail ndmis que bicn vctu dcs gardes vcdlnicnl 
aux portc» I o scul jour de la Sami Louis — 2o aodl — 
lcs Tuilcnes daicnl ouv cries u lous cl ks enfants du 
pcuplc scmbfaicnt avoir 6 emur den profiler pour so 
venger den lire cxclus le rtsle dc 1 onnie (2) 

Les promenades du Luxembourg sonl appekes par 
notre auteur un « jardm sohlmrc » voi«iti du faubourg 
Samt-Gcrmam « ou Ion nc vaijuc pas a scs affaires si 
lard que sur la nve droitc an quarticr Saint nonor6 (3) » 
Lcs jardms du palais Soubisc — oujourd hui palais 
ties Archives — dtoicnl frdqucnlfs par lcs juifs du Marais 
« Je me tru3 dit Rclif, dans Ic »6jour de 1 innocence cl 
de la candeur Uno foulo d enfanls avee Icura bonnn 
folfitraienl aulour des bassms dcs jeunes fllks plus 
grandes ec promenaicul sous les ntarronnicrs dans It 
parterre garni dc Idgumes el d orbrts h (ruils, jc trouvui 
une nation enttutu c etaicnl ks juifs baa merccna\rc:> 


(1) lu Nuils dc poric \ 110 1107 

(2) itld p ^239 

(3) Ibtd V lie^ 
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qui c616braient le samedi Les p6res, les m6res, les ser- 
vantes, tout dtait confondu IIs pailaient allemand. II 
me semble quo I’lnnocence et les mceurs patnarcales r6gnent 
encore parmi eux (1) » 

Les jardins de I’Arsenal s’6tendaient au bord de I’eau, 
flanqu^s d’lme terrasse riante qui dominait la Seme IIs 
dtaient gardes par des Invalides comme la Bastille line 
all6e en impasse y 6tait garme de canons Retif y vint 
par une belle soii6e de septembie La lune deployait des 
nappes de lumi6rc entremeldes d’ombres allongdes Dans 
les allies se promenaient, solitaires, deux amoiircux 
enlac(5s. Du fleuve vena t la rumeur des batchers Sur la 
rive, les lavandieres cessaient leur ti avail. Calme bien- 
faisant en un paysage enchanteur (2) 

Rue de I’figyptienne, le promeneur fut attird par le 
son d’une clochette • un pretre, accompagn6 d’un clerc, 
portait le viatique Monsieur Nicolas se souvint de son 
apprentissage d’enfant de clioeur et suivit, r6pondant avec 
le cleic aux psaumes que le pretre rccitait En la petite rue 
Verdet, on monta au cmquieme, chez un pauvre scieur 
de bois a brfller 

— Mon frere, dit le pretre, votre vie a 6t6 mnocente 
et p^nible, espdrez en la bontd de Dieu, vous n’avez eu 
que des pemes en cette vie, les biens vous attendent 
dans I’autre, quand on a 6t6 avec resignation aussi mal- 
heureux . 

— Moi, dit le moribond, mais j’ai ete le plus heureux 
des hommes J’ai eu la meilleure femme, de bons enfants, 
du travail, de la sante J’ai ete des plus heureux 

Le pretre 1 embrassa et, prenant le viatique 

— Mon Dieu 1 voici un temple digne de voush . ^ 

II communia le malade, s’agenouilla et commenga le 


(1) Les Nulls de Pans, VI, 1233-1234 

(2) Ibid , VI, 1242-1248. 
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Te Deum qu il acheva en s pn retoumant Retif I'accompa- 
gna jusqu & 1 ^glise (1) 

Monsieur Nicolas se charge de h police des rues 11 
famine chez eux les a /eugles 6gar6s dans la ville dCserte (2), 
uu « ouvner allemand » battu pour avoir mal parl6 des 
Fran^ais dev ant des t’roven^aux (3) 

11 itait dpuv heures du matin, Monsieur Nicolas arnvait 
place Vend6me II faisait clair do lune Sur le banc de 
pierre d'un hfitel se tenaient assis un homme et uno jeune 
personne qui paraissaib une enfant de douze ans En 
s approchant Retif vit qu ello en avait au moms dix 
huit mais elle 6tait toute petite et fut<5e 

— Que faitea vous, mes enfants, ft pareiile heure sur 
un banc dans la rue? 

— Madame u a pu rentrer, rSpondit 1 homme, ]o 1 ai 
trouv^e seule & la porle et ]e 1 accompagne le resle do la nuit 

— Mon pfere et ma mfere, ajoula la petite dame, demeu 
rent rue des Trondeurs et mon man dans la rue Tirecbappe 
II est sujet boire alors il ferme sa porte se couche ct 
8 endort sans penser a moi Je travaille chez une raccom 
modeuse de dentelles rue des Capucines Nous avions do 
1 ouvrage pressfi quand je suis arriv^e ma porte 
onze heures je n ai pu me faire ou\rir et j ai pns le parti 
d aller chez mes parents Monsieur a vu mon emb arras 
et a bien voulu m accompagner Mais je n ai pu fame 
ouvnr la porte de 1 allfie de mes parents Alors nous nous 
sommes promen^s, nous nous sommes assis, nous avons 
caus6 Je me tiens prfes de la maison de ma maltresse 
pour y entrer de bonne heure 

— Je suis faligu6, repnt I homme Voulez vous tester 
avec Madame? 

— Volontiers 


(1) Les Nuiis de Paris VII 1467 1468 
(«) Jbid VII 1574 1675 
(3) Ibid V 1080 
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II SC lelira 

« La petite personne, dit Retif, me parut fort naive, 
bonne, sans fiel Elle n’en voiilait ni ^ son man, ni k ses 
parents qui lui avaient fait prendre un ivrogne malgrd 
elle J’attendis qu’il y eut des caf^s ouverts pour lui faire 
accepter quelque chose et, comme elle me paraissait acca- 
blee, je la fis asseoir Elle pencha sa tete sur moi Je la 
laissai s’appuyer et elle s’endormit Ce petit etre ne con- 
naissait pas I’mqui^tude, le souci, le chagrin Elle dormit 
jusqu’au 30 ur Nous 6tions sous un portail de la place 
Vendome A six heures, le portier ouvrit et fut tres surpns 
de voir deux creatures humaines dormir paisiblement sur 
la dure, a la fraicheur ^quante du matin Helene s’6veilla 
et nous allames au cafe Je la'Iis dejeuner, je voulus la 
conduire chez sa mattresse, a laquelle cette jeune infor- 
tun^e raconta son histoire dev ant moi (1) » 

Rue du Temple, un chien hurlait ^ la porte de son logis, 
6veillant le voisinage Retif heurte a I’huis 3 usqu’^ ce 
qu’une femme vienne lui ouvnr 

— Peut-etre est-il aux environs un pauvre malade 
auquel votre chien va donner une nuit blanche ' 

La femme caressa son chien, le fit entrer et ferma sa 
porte (2) 

Nicolas s’en icvenait rgveui, quand il apergut terre, 
VIS- 4 -V 1 S de I’hotel de Lamoignon une masse noire et qui 
rcmuait 

II crut d’abord que c’etait un chien, mais un cii pro-_ 
fond lui r6v61a une creature humaine c’etait une vieillc 
chiffonm^re ivre, couch^e la tSte sur son sac 

— Aliens, la m6re, levez-vous* oh demeurez-vous? 

La vieille s’^veillait en grommelant 

— Pas moms de douze sous le gros matou; je le guette 
depuis trois jours, il est -gras a lard, la peau est belle .. 


(l) Lcs Nulls de Pans, III, 555-556 
{2) Ibid, I, 136 
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bile le lirait de son sac il remuait encore 

— Levez vous la vieillc ' 

^ Les deux petils chicns ! ils n ont quo six mois, c csl 
tendre comine rosde On m en a fait manger dimanchc, 
k la Maison Blanche, pour du lapm de garenne, Ic patis 
sier du faubourg en fait son hachis le clnrculier do la 
BarnSre en bourre son cervelas 
Elle les ^tala 

— Ma bonne je ne suis ni gumguettier ni pa Ussier, 
ni marchand de cochon 

— Alors passe ton chemin f 

Et du crochet dont elle assommait malous ct loulous, 
clle voulait f rapper Retif qui s filoigna (1) 

La rue Saint Honors 6tait en 1767 le centre de la vie 
6I6gante Aux premieres heures de la nuit, elle brillnit 
d un vivant ^clat « Assemblage du luxe du commerce 
de la boue de 1 Op6ra, des Giles de 1 impudence, dc 
1 urbanite, de la dfibauche, de la politesse, de 1 escro 
quene de tous les avantages et de tous les abus » de la 
vie citadine (2) Aux cabarets des Halles, fort h la mode, 
notre spectateur crut trouver des scenes frapp antes 
« Je n y vis que de la d^bauchc des gens qui fumaient 
ou qui dormaient, des Giles perdues, crapuleuses avec 
des escrocs de billard ou d acaddmie qui sc battaient ou 
se disaient des injures quelques liber tins qui ^taienl 
venuB Ik ci’oyant se divertir et qui sennuyaicnt (3) » 
II croise des iioceurs revenant de souper 
« On n entendait pas un mot des faces blemos tt 
st^nles pour les hommes , des femmts incarnates et maus 
sades gui s 6taient si fort amus^es qu elles grognaient 
encore sourdement en quiUant la voiture Et voilk le 
gai Pansl (4) » 

(11 Les Nulls de Pans 1 199 

(2) i6id II 470 

(3) Ibid I 930 231 

t4) Ibid Vin 1713 1714 
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Scenes atlnstantes que lui fait oiiblier la voOtc c(5lcstc 
longueraent contcmpldc dcs banquettes du Pont-Neuf 
« C’itait 16, dit Nicolas, mon obscrvatoire. Je vis Ics 
Pleiades d6j6 fort dlcvijics sur Thonzon, Orion paraissait 
en forme de ruteou, suivi du bnllaiit Sinus.. Ccs obser- 
vations ddgageaient mon 6mc dcs turpitudes liumaines (1). » 

En 1768, le marclid des Halles n'6tait pas encore orga- 
nist sur la place des Innocents. On n’j- voyait cncoic 
qu’une dglise « malsaine adosste 6 un cimeticrc pcsliftrt ». 
L’heure de la nuit ttait avancte. Rue au\ Fers, Rctif 
entend frapper violcmment 6 une portc. Unc femme 
cognait 6 I’huis de son logis * 

— Apparemment que Madame frappe h la porte d'une 
de ses amies? 

— Mon Dieu 1 non, monsieur, e’est chez moi Voil6 
deux heures que je fais du bruit sans que mon raari 
s’tveille 

Avec son crochet, Retif se mit 6 cogner 6 son tour 
et 6 faire le plus grand vacarme, ce qui amena le man a 
la fenetre 

— Vous pouvez, madame, retourner d'ou \ous venez 
Je ne vous ouvnrai pas Je suis bien aise que, domain, 
VOS parents sachent oii vous avez passe la nuit 

— Madame, demanda Retif, votre mari va-t-il parfois 
a la comtdie? 

— Oui, monsieur 

— II va done se mettre 6 la place du bon Georges 
Dandin et nous n’obtiendrons nen . (2). 

Durant les nuits pluvieuses, les randonntes de notre 
observateur ttaient lorn de ne lui donner que de I’agrt- 
ment Les tcheneaux versaient 6 flots I’eau des toits sur 
la tete des passants, quelques rues se transformaient en 
torrents, rue Montmartre, c’ttait un fleuve d’lmmondices. 


(1) Les Nmts de Pans, II, 260-251 

(2) Ibid , H, 261-262 
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Sous pr6lcxte qu on 6tait cn pleme lune, les rdvcrbfercs 
nitaicnt pas allumds, mais dc gros nuagcs rccouvraicnl 
1 astrc aux rais d argent Rue des Vicux Augustins, deux 
femmes se ddsolaienl de no pouvoir traverser La plus 
jcune cnfin tenU laventure cllc glisse, tombe dans un 
torrent dc fange, — c 6tait le ruisseau des Halles, — dont 
Retil cut de la peine fi la tirer (1) 

Au d6gel c est pis encore On csL dans le chaos Pour 
accroltre Ic gam que leur procurent lea planches qu’ils 
posent & la crois^e des rues prmcipales Ics Auvergnats j 
font & dessem des engorgements qu ils abandonnent le soir 
sans les faire couler et le passant enfonce dans des remblois 
dc neige & demi fondue Rue Saint-Honori, Nicolas apcr^ul 
une jeune fille qui passail sur la planche d un Auvergnat 
Requise de payer, clle so trouvo sans monnaiq Et 1 hommo 
la repoussa dans la masse de neigc boucusc, dont il avait 
accru le tas par une manifere dc digue a fin de rendre sa 
planohe d un usage indispensable La pauvre fille y laissa 
ses soubers qu cllc fuL obbg6e dc repSeber b la mam (2) 
Auss) Retil rCclamc I il des baloycurs publics , il demande 
des 6gouts pour 1 6coulemenl des eaux ct quciques abris 
Une autre nuit noire promcneur ful surpns par un 
violent oragp Les dclairs dblouissaient il tombait des 
hallebardes Les gargouillcs crachaicnt dcs torrents Nul 
iclairage « On aurait dit que les tdn6bres avaient dc la 
densiW j» Les rues dcvenaient des lacs el lours ruisscaux 
des fleuves le noctambule v palaugeait, tout cn se disant 
« Dans la capitalo de la France, au xviiie siecle point do 
conduite souterramo pour les eaux pluviales ne pourrait 
on comme dans 1 anciennc Romo, pratiqucr dcs conduites 
Boulerrames pour les rues qui abondent en cau (3)? » 


(l) NuHs de Pans II 2/2-273 
12) /5id VIII 1902 1903 
(3) Ibid IV 833 834 
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Nou6 n’lmaginoiis plus la s.ilclo dcs lucs paiisuniics 
aux Icmps gracicux dc la Pompadour Lc? habitnufs dcs 
ruellcs somblcnl picndrc u lacbo dc Ics icndrc mal'^ainc'' 
cl de s’cmpcslcr cux-mCnics, A nuil clo‘;c, dans la polite 
"me Poup6e, Rclif o^-l surpns d’enfondre chanter a tue- 
irilc. II on cxpnma sa surprise 
— Vous devez avoii une singuherc opinion dc inoP^ 
J ai souvcnl ('■W allrape en passant par ccs pclitrs iin?. 
Unc manieic d’lSvilci ces jcfi'cs (d’orduio-, du bant de=^ 
fonclrc‘?) cst dc sc f.me enfondro bnuamniont Je ili.mfo 
a. pleme gorge cl m’en i i ou\ c bu n 
— J’uscrai dc la rcccUo 
El Relil sc mil chanlcr (1) 

En plus d’un quarlicr Irs maisons ‘?nnl depourvue-. do 
%\ aid -closets Lcs gen'^, la nuil ou dc grand malm I’aii- 
lore, vonl paisiblcmcnl sc soiilagci dans la me On jcllo 
par lcs fcnelres de gros os ou dcs eaux dc loilollc el dc 
vaissclle. Rue dcs Amandiers, Rclif sc Irouva un son 
tout aveiigl6 par dcs pellcWcs dc cendic que Ton rdpandail 
du haut d’une maison Son chapeau cl son manlcnu on 
furent converts Lcs passants cnaient, mais lcs pclleUcs 
de cendre contmuaient dc plcuvoir Un gaicon pCdissici, 
qui poilail un souper dans unc maison voisme, on cut 
bonne pari. Qualrc npprcntis lailleuis ncltoyaient 1cm 
fourneau (?). 

« Je ne cesserai de rcclamcr, dil Rclif, dcs luj aux disposte 
du haut en bas dcs maisons pour lecucillir I'eau dcs goul- 
tieres, et que lcs 6chencaux cessent de la repandic sur la 
tete dcs passants, je ne cesserai de demander des conduits 
souterrams pour les ruisseaux ct qu’on ne jette pas lcs 
iramondices dans la rivi6re ^la Seme) et qu’on les porle 
la campagne, qu’il y ait des balayeurs publics, qu’on 
d^fende de galoper h cheval dans les rues de Pans et qu’on 


(1) Les Nails de Pans. VIII, 1770 

(2) Ibid , MIT, 1768-1769 
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supprime entierement les cabriolets, — le vceu de Louis XV 
— et qu on mterdise l*6pee \ tout le monde si ce n est dans 
les ceremonies pubUques qu on mette un imp6t sur les 
chiens muliles ou d agremenl qu on supprime la vento 
de 1 eau de \ic efc qu on regie tellement les representations 
IMatrales qu il > ait des jours dans la semaine ou 1 affiebe 
porte « Les honnetes femmes, peuvent amen^r leurs 
fiUes (1) 

La plupart des reformes r^clamies par Retif ont i^tc 
realis6es dtpuis lors et les autres devraient bien 1 ctre 
En s en revenant par le pont Samt-Michcl, au com dc 
la rue de la Huclicttc, notre « speclateur » \oit fair un 
groupe de jeunes gens en remontant la rue dc la Harpe 
Ils avaient abandonnd un paquet sous les fenetres d un 
apothicaire horribles debris d un enfant ouvert Le len- 
demam matin tr6s ^mu Retif vmt avertir 1 apothicaire 
quj respond it par un ^clat de rire 
— Ce sont des restes d anatomie On refuse des cadavrts 
aux jeunes chirurgiens ct ils ‘?ont obliges d en voler ou 
d en acheler Lorsqu ils les ont disstquLs ih lu savenl plus 
quen faire (2) 

Rappclons que ces observations nocturnes poilent sur 
un espace de vmgt ans , nous en notons quelques unes en 
suivant le dcroulemcnt du temps Retif n a ins6r6 en ses 
Nulls que les plus saiHantes Sur tanfc ct tant dc mois dies 
ont rcht \ ement en petit nombre garantie d authenticild 
Rilil assiste h de biens cuneuses scenes dc filous 11 
n etait sorti qu a dix heures et dcmie on fermait les bou 
tiques Rue de 1 Arbre Sec un homme sc pr^cipitait hors 
d une maison, comme s il 6tait poursmvi mava il ralentii le 
pas ^ la rencontre d un porte falot par lequel il se fait con 
dm re et qui &e met a 1 appeler « Monsieur le marquis » Sur 
viennent deux hommes qui se jettent sur Retif, 1 examment 


(1) Les Nulls de Pans VIH 1710 1711 
n Ibil n '>72 
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SOUS le nez et se remefclent h count Ils passcnt k c6t6 de 
rhomme au falot sans s’arretcr Peu apres ils levenaient, 
Tun disant I’autre « T1 aura pris par Ic Ponl-Neuf » 

Retif mtrigu6 suivit les deux compagnons et lour fanal. 
Au com de la rue d’Orldans ils sc quitlcrent Butte Samt- 
Roch, aux environs des marchandes de tabac, tout 6tait 
tranquille, les boutiques closes, quand Rctif entend crier : 
« Au voleur ' » Le meme liomme, qui semblait encore pour- 
suivi, rejoigmt le porte-falot pour marcher centre lui c6te 
k cote Et les autres en courant arrivcnt prks de Retif qui 
leur demande • 

— Que voulez-vous? 

— G’est un voleur. II a pris dans une piece ou ktaient 
trois dames, un parasol, une montre et les souliers k bouclcs 
de celle qui dormait 

Retif mdiqua I’homme au falot 

— Mais nous tenons le filou : il veut nous donner le 
change ! 

Et Monsieur Nicolas se vit trainer chez le commissaire 
de police qui ne le remit enlibertd qu’apresl’avoir fouille (1) 

Le Petit-Chatelet, sui la rive gauche, n’6tait pas encore 
dkmob A la faveur des tknebres, un prisonnier se laissait 
glisser sur une corde le long des tours au bord de la Seme 
Le prisonnier remonta le fleuve k la nage Retif alia Fat- 
tendre au point oii il dcvait aborder : 

— Yous vous baignez par un temps bien fioid"? 

— Je suis tombk k I’eau 

— Puis-je vous etre utile? 

— Yotre chapeau, j’ai perdu le mien. 

Retif donna son chapeau et I’mconnu disparut avec c§16- 
rit6 Monsieur Nicolas apprit le lendemam que c’6tait un 
filou fort connu II regretta son chapeau a J’aurais mieux 
fait, conclut-il, d’avertir la sentinelle (2). » 


(1) Les Nuits de Pans, II, 459 

(2) Ibid , II, 395-396 
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l*es cordcs no servaicnt pas seulcmcnt ^ favonscr I 6va 
6ion des pnsonniers Rue Sami Denis deux heurcs du 
maim quclque chose sc balan^ait dans 1 obscurity cnlrc 
deux auvtnls unc dchclle do corde fixde b, uno fentlrc 
d escaber au dcuxi6mc dtage « J admiral dit Rctif com 
raenl les amoureux s exposent h sc casscr le cou » 11 6loil 
t6nt6 d y raonter « De sfeneuses r^Hcxions sur la durel6 
du pavd» ajQute t>il me retmrent dons Ics homes do la 
discretion » Mais voici que 1 6chclle s agile Unc femme 
suivait des yeux Ic galant qui regagna Icntemcnt Ic carreau 
La jeunc femme lui envova plusicurs baiscrs « napoblains » 
et retira I tchelle (I) 

Monsieur Nicolas revcnait dans la null par la rue Samt- 
Honor6 11 passa devant les boutiques des marchandcs dc 
tabac « L aveugle 6tait trfes bien ^elaird » U a engogea 
dans la petite me Jean Tison ou son regard fut attird par 
une longue perche qui, du lroisi6mo itage d unc mnison, 
itaiL tenduc vers une tenctro dc la maison d en face ct 
voici qu un objet lomba h ses picds C ilaiL un gros hdvre II 
le ramassa aprfes avoir not6 la fenctre d ou la perchc avail 
dfitachd cettc johe piece dc gibicr Trois minutes npr^s* 
deux jeunes gens amv^rent avec dc la luimfere, ebcrchanl 
de droite, de gauche c ^taient les d<5crocheurs Quand ils 
se furent retires Retif monta au troisifemc ilngc de la mai- 
son ou Ic hSvre avail did cucilh 11 arrive h I appartement 
d un vieux tailleur o qui avail une irds johe fille » II 
frappe 

— Qui est-ce? 

— Votre hevre 
— Notre hfevTc? 

— Votre Iidvre qui est sautd dans la rue 
Les bonnes gens furent s assurer que le hdvro n dtait plus 
sa place puis le man tira les verrous, lentcment, tourna 
la cld plus lentement encore 


(1) Les Nulls de Paris 111 467-468 
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LtV jcuiic nilc disait 

— II faut allumcr la ohaiidcllo m c’6taifnl dos volruri * 
Un boil monioiU sc pas'ia rnroio, pjtfln la poric ^’ouvnl, 

doucemcnl, pout docouvrir, d’un (olo la dornoisallc aimic 
d’un coupcrct, dc raulro la inanian arni6c d’una pcllc a 
feu 

— Voil.’i lo lu'vrc, dii Rehf on iianf 

Les remcrciemcnls ‘'C foimukVfnt. d'uup \oix crainfive 
cl la portc sc icfcima Du pallet Ret if lour crinil : 

— Mais lie iemctlc7 pas Ic lievic a la fenClic ! 

Vain conseil, cat, dc la me ^.uola'^ vil 1c trullcur qiii 
cclairi par sa fillc, accro< had Ic htvic a uii nouveau clou 
A pcinc la luniietc ful-ellc I'lcmte que la perchc s'nllonqca 
poui la scconde fois vers la piote convoilec ct Ic hc\ ic, ghs- 
sanl le long de la peiclie, ariiva a dcslinahon 

« J’espcrais dit Relif, lent cscamofci encore Ic h6vte 
ct le rapporlci au lailleui cola aurail tic plaisant (1) » 
Parcilles anecdotes ne sent pas tares dans les « nuds » 
contees de cc style simple ct naiurel qui en fait le cliarmc 
Et que dc pittoresques tableaux de la vie populairc 1 
Retif fait obsener que la bourgeoisie nc pialiquail pas 
I’usagc des gens du pcuplc qui sc colisaient pour sc divei tii 
les jours ou ils ctaient de nocc, apres le repas suctincl 
donn6 pai la famillc dc la maik-c 

Invit6 au soupci nuptial d'un liomme de iimcic qui 
epousait une fillc du quaitiei Samt-Aiitoine, Retif amva 
h la Rap6e sur les six heurcs du son Geux de la note t 
ctaient venus denser ct lioiic quclques tciics apiC" )c 
ddjeuner servi i la maison du pere de Tepousee On s’ttait 
cotis6 en faisant passer un chapeau a la rondo, cc qui at ait 
donne un souper avec matelote, future, poules d’Inde et 
aloyau r6ti On clianta a table des qu’on cut mange, mais 
avant le dessert Pour obtenn qu’on fit silence, une partic 
des assistants se mirent i hurlei ct a glapn Les demoiselles 


(1) Lei Nitih (Ic Pam, V, 1107-1110 
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prdsentes chanterent 1 une apr^s 1 autre apres quoi le 
vacarme recommenga jusqu a ce qu on se levat de table, 
c est dire jusqu & onze heures du soir Les tables ot4es, 
les deuK jeunes mari^s en homm ige aux assistants dan 
serent un menuet et une contredanse puis ils s ecbpserent 
pour regagner leur logis en 1 lie Saint Louis ou une partie 
de la nocp les accompagna en cortege d honneur Les jeunes 
gens allaicnt se mettre au lit quand ils furent arret6s par 
un grand tumulte dans h rue la maison 6tait assiigi^e 
par une cmquantamc de gaillards tres animus, qui a grands 
cns rdclamaient la jarretxerc de la m mee Celle ci s a\anca 
galment tendit une tres johc jambe dont on d6lacha un 
ruban ponceau qui fut incontinent partagiS en une cm 
quantaine de morceaux et les hommes de la noce apr^s 
s en etrc parts, rctoumerpnt \ la Rap6t devorer les reliefs 
du souper (1) 

En jum, les 6tablissements de bams froids ctaient 
dress6s sur les bords de la Seme La chaleur y attirait le 
monde le soir Les premiers iSlaient amenag^s sur les rives 
du quartier Maubert, Its seconds, vis a vis pour la Cit^ 
11 en 4tait deux autres en amont et en aval du Pont Mane 
Tous ces bams dtaient pour femmes ceux du Pont Mane 
mdiquCs par un grand ^criteau ou on lisait 

Bairii, des dames puhhques el pflrficu/itres 

« 11 faut convenir ajoute Relif que la langiie est sin 
guli6rement oiitragde dans les eenteaux et enseignes de 
Pans » 

Ces fitabli'isements ctaient assez mis^rables « Ils annon 
cent dit Retif la malpropret6 de la plus grande ville du 
monde G est que pei^onne presque ne s y baigne et que 
ceux qui le font se boment & un ou deux bams par ^te 
c est h dire par an (S) » 


(1) Les Nulls de Pans XU 270^ 27CS 
v") Ihtd Mtl ISIO IBia 
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II y eut en eilet un surprenanfc recul de la propret6 
en France aux xvii® et xviii® sieclcs. Les contemporains 
de M™® de Maintenon et ceux de la marquise de Pompa- 
dour se baignaient beaucoup moms quo ceux de Blanche 
de Caslille et de la reme Isabeau Cost un des points sur 
lesquels Michelet s’est trompd le plus lourdement, 

On voudrait pouvoir suivre Retif dans les lieux si 
divers ou le m6ne son vagabondage, ou s’exercent ses 
facultds d’observation, dans les cafds, les academies de 
jeu, les billards, les bureaux de loterie; analyser aussi les 
portraits si vivants et si fins qu’il trace des types les plus 
varies, depuis « I’homme qui ne ddpense nen », jusqu’^i 
« I’homme h tout le monde », I’entendre parlor des 
industries famdantes * le « trouveur », dont Tuniquc mdtier 
est de « trouver » les objets perdus, le d^colleur d’afiiches, 
qui vit du d6bit des afiiches d6coll<^es, le ramasseur de 
bouteilles cass6es , dix autres, et les industries cou- 
pables, le fondeur de plomb vol6, le fraudeur I’octroi 

De I’lnt^ret de ces croquis parisiens h la fin de I’ancien 
regime, on jugera par « L’Auberge a six sous » et « Le 
Cabaret de I’Arbre-Sec » 

Rue des Mauvais-Garcons, au faubourg Samt-Germam, 
Retif vit beaucoup d’ouvriers, — tailleurs, menuisiers, 
selliers, serruriers, — sortir d’une auberge de bonne mine, 
G’etait riieure de souper 

Une grosse femme 6tait au comptoir . deux jeunes filles, 
jolies, gracieuses, modestes, portaient les plats k mesure 
qu’ils etaient garnis par le d^coupeur, frere de Tune d’elles 
et neveu de la grosse dame Les jeunes filles, Julie et 
Th<^.r6se, etaient d’une surprenante activity; elles faisaient 
tout avec aisance et la proprete la plus engageante Elles 
repoussaient les frequentes hbert^s des clients avec bonne 
humeur « Mises en justes fort lestes, elles glissaient comme 
des poissons entre les mams des mangeurs » Nul bruit, 
on n entendait que la commando des clients nouvellement 
arrives roti de veau, roti de mouton, bceuf ^ la mode, 
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ragoOt, lentilles au lard, salad o I II y avait en outre un 

plongeur ct un gamin pour les courses 

Spontanfimcnt les jeuncs fiUes vinrcnt h Relif 

— Monsieur, quo voulez vous cest votre tour? 

Nicolas choisit le r6li dc veau et les lentilles au lard 

pour SIX sous on avail deux plats Ajoutez un sou de pain, 
trois sous de vm Pour d\\ sous c 6tait un repas complet 
et que RetiC trouva excellent 

La grosse dame suivait dcs yeux scs jouncs mtces, 
Julie et Th^rfcse Un menuisier dit & Rctif 

— Lorsqu il y a des impertinences c est la tante seule 
qui ripond et brifevcment, par un /!/ Rien ne se fait ici 
avee humeur , mtme dans les cas les plus graves 

a J admiral la dficence, dit Rctif, et la rfeglo dans uno 
esp^ce de cloaque, car la bonne nournturc & bon march6 
attire les joueurs de billard les escrocs, unc vermin e » 

On mangeait en silence et vile quand un causcur 
agr6able et amusant saisit le d6 do la conversation Chacun 
^coutait y compns le d6coupeur qui demeura le coutcau 
en I air, y compns la grosse dame Survinrent dix gargons 
tailleurs ils voulaient manger La grosso dame se secoun 

— Monsieur, ce que vous avez. dit cst tris joU mais 
les mSchoires s arretent el les nouveaux venus nc Irouvcnt 
point de places vides II faut oiler prendre vos repas chez 
un fermier gdndral et non dans unc auberge ft six sous 

La grosse dame disposail d une trcnlamo do places ot, 
dans I cspacc d une heurc, cent-vmgt repos fttaient ser 
vis (1) 

La scftne suivanto date exactement du 20 Wvner 1776, 
mardi gras Nous sommes dans la rue de 1 Arbrc Sec 

Le soiT, en un cabaret, Rclif entenrtit nre cl chanter 
II entra, demanda une demi boutedle de vm blanc, avee 
deux verres comme s il attendait quelqu un 

La salle dcs buveura retentissait de nres joyeux R^partis 


(1) Nnlti de Paris IX 1901 
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en groupes, les clients soupaient pour cel6brer le maidi- 
gras croclieteurs, Auvergnats, ddcrotteurs du Pont-Neul, 
commissionnaires des ports, chacun avcc sa famillc ou 
Ton voyait quelques demoiselles. Deux de ces dernieres 
avaient avec elles leurs amoureux, des croclieteurs 
L'assembl^e, assez calme, s’agita peu a peu quand, apres 
les premieres pmtes, on en vint aux secondes, aux troi- 
si6mes 

L'un des crocheteurs embrassa sa promise Le peie de 
la demoiselle le trouva mauvais, tandis que la mere le 
trouvait bon, et les epoux d’entamer une queielle . 

— Tout beau Jacques' disait le pere au crocheteui, 
tu n’es pas ici en mauvaise compagme, je compte que tu 
prends des libert^s un peu trop librcs et qui ne con- 
viennent pas 

— 0 mon Guieu ' mteriompit la fille, vou’ etes ben 
r’gardant ' melez-vous d’ boire 

— Javote ' j’tassenerai mon pomg su’ la mine ' 

Et la mere, sur le ton d un^ hareng^re en colere 

— Touche-li done ' N’ont-i pas fait grand mal * 
quien ' que d’ sembrasser ! P sont Tun pou’ I’aute . 

Ce qui fit prendre au p5re un ton rassis et grave, il dit 
on recapitulant 

— ^.a d’vai ete avant I’s avents, ga d’vai etc aux Rois, 
ca d’vai ete au jour d’aujourd’bui mardi-gias ct ca n’est 
pas ’ Si’lli touclie, je ’lli toucherai J lui ' 

Sur cette declaration, Jacques se leva pom b’cu allci , 
la mere et la fille s’accrocheient J lui poui le retenir et 
il se lassit aupres de sa promise, mais en grommelant, ne 
voulant plus ni boire, m manger 

La scene avait ete suivie de la table voisme, ou se 
trouvaient trois filles dont I’alnee avait, elle aussi, aupres 
d’elle scs parents et un amoureux Brusquement la mere, 
sans autre forme m cause, donna un grand soufflet k sa 
fille en lui disant 

— Cliienne, si on t’en fai&ait autant et que tu fussis' ' 
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cause que je jjroadis ton p6rc, je t nssonmieiais, vois tu • 
La pauvre fillo, qm en saignait du nez, se mit i pleurcr 
le gros Auvergnat son amourcux, fit des representations 
i la mfcrc le pferc prit le parti de sa femme qui disail en 
se catmant un pen 

— C est seulement pou 111 montrer qui faut qu a 
charreye droit I 

— Oui, bonico bomco, disait I ainoiireu\ sur un Ion 
conciliant mas, M amc Grouin plou doiicemcnt 

La fille continuait de saigner du nc? et dc pleurcr 
« avec une musique qui roppclle la musette d Auvergne » 
mais la m6re de 1 autre table s tlait trouvie insultfie par 
1 explosion dc sa \oisinc et, tandis que les choses s arran 
geaient autour de la fruititre du Pont Neuf qui avail 
tenu d faire voir qu elle dtait une m6re ngidc, un nouvcl 
orage aliait dclater 

— Diles done, M ame Grouin cnait la fiilc qui avail 
4t6 embrass^c, parlcz moi done I Est q \ ous pensez que 
j Bui une salope, qu vous brutalisez vot fiye A cause 
d moi? 

— Pardi b. sa place, appuya la m6re j vous les jouc 
rais tout du long ! et j irais m mette en cliambre avee 
mon amoureuK pou vous fairc enrager ! 

— V li d beaux discours, madamo Trongonl dit la 
Grouin en se composant dc son mieux — et c que vous 
dites 1& est d bon cxeraple pour \ ot fiye ! 

— • Meyeus que 1 vote I 

— Aliens , allons, M amo Troncon dit le p6re Grouin 
resW h vole 6co et non au note 
Le man de la Trongon dit que M*"® Grouin avail raison 
Et la Trongon d ^claler 

— Pardi I je 1 crois ben qu tu la souquicn, c’esl ta 
salope ^ 

A ce mot M Grouin sc leva sa femme et sa fille se 
jetferent 'i lui ainsi que les plus jeuncs demoiselles 
M Trongon fit des excuses pour femme qui lui d^clari 
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qu’il n’avait pas de coeur; mais les amoureux, de part et 
d’autre, s’entremirent, ils parvmrent meme k lairq s’em- 
brasser les deux femmes ct les deux menages ne firent 
plus qu’une seule tabke Le double manage fut fixd ddfi- 
mtivement au lendemam de Quasimodo et les amoureux 
eurent permission d’embrasser leur future, de temps en 
temps, mais d^cemment k cause de I’honnfite compagnie 
et des petites sceurs que cela apprenait trop t6t L’une 
d’elles leva le nez . 

— Bonl ca nous apprendl quoi qu’ ga nous apprend! 
Ge que ]’ savons 

Et, dans I’abondance de coeur d’une rdconciliation g4n6- 
rale, tout le monde de nre, jusqu’^i I’ausUre Grouin (1), 
N’est-ce pas d^j^i du Courteline et de demure les fagots? 
M Grasilier a cru voir dans Les Nuiis de Pans des 
rapports aux gages de la police parisienne k laquelle Retif 
aiirait 6t6 attach^ de 1767 k 1787. « Toutes ces histoires 
fleurent I’mcursion polici^re, non point d’un agent d’ex6cu- 
tion, mais d’un simple agent de renseignement (2) » 

II nous est impossible de partager cette mani^re de 
voir Ne s’en rend-on pas compte par I’analyse qui prdc^de*^ 
Le principal argument de M Grasilier, — pour ne pas 
dire le seul, — est la gravure plac^e par Retif en tete de 
ses Nuits, reproduite ici Retif, drapd de son grand man- 
teau noir, coilfe de son feutre aux larges bords, nortambule 
par les rues de la capitale. Sur sa tete s’est pos6 le hibou 
symbolique Dans le fond, sous les r^verb^res marques 
aux fleurs de lis, circule le guet pied et k cheval. La 
scene s’anime d’un enlevement de fille, plus lorn des 
cambrioleurs forcent une porte, quelques 6toiles brillent 
au ciel image representative des Nmis telles que I’auteur 
les a congues On lui fait violence en y chercliant un sens 
plus complique Au reste, comment supposer que Mon- 


(1) Les Nulls de Pans, VlII, 1908-1910, 

(2) GRasiueH, p. 27-2a 



LE8 NUITS DE PAWS 


313 


pieur Nicolas, aprfes avoir cnclid nvcc tint de som en toutcs 
circonslances pt cn scs Tnultiples autobiographies scs 
attaches pohciferes sans laisscr ichapper un mol qui les 
trahlt, les aurait amsi r6vdI6es en teto m^me de 1 ouvrogo 
ou il les aurait mises h contribution (1)? 

En terminant le tome XIV 1 auteur impnme ces mots 
a C est le 22 octobre 1788 qu on achfeve cet ouvrage h la 
casse Puissent lea espirances quo conQoit la Notion 6tre 
bientdt suiMcs de celle heureuae r^ahU que h&lent lea 
voeux de tons les bons citoyens Fini d impnmer le 
9 novembre 1788 (2) » 

L auteur assistait !e ca*ur remph d cspoir oux 6v<5nc- 
ments pr^curseurs de la Revolution On a dit que les 
tomes XV et XVI des Nulls lui sonl consacris Ila nous 
fourmraient sans aucun doute un r(?cit d un inti^rfit 
exceptionnel si lea circonstancea n avoient amenfi Retif h 
modifier et banahacr son cpuvre par unc s^rio de change 
menls introduita au cours de I impression Nous savons 
combien Monsieur Nicolas ilait crainlif Durant loutc la 
Revolution il Ircmbla de sc compromctlre d une f igon ou 
d une autre II a peint ces nngoisses en termes poignants 
Je n ai pas dit ce que jc voulaia dans mon XV 1® volume, 
d^clarera l-il on 1 a tout cartonn6 en le brochanl (3) 
Cartons qui se reconnaissent aujourd liui 6 la dilT^rence 
du papier ct des caraeWres ct parfois i la phrase inter 
rompue en fin de page et que la page suivante dont la 
redaction eat d une 6poque dilT^rente, n a pas conlinu^e 
On s eat fitonnfi de ce que Retif ait vu si peu de chose 
des ^v€nemcnta r^volulionnaires C eat qu un porticulicr 
volt peu de chose des fails contemporoms i moms d etre 
un homrae en place un pubhciste ou un agent d mfor 

(1) Loin qu il ait 616 un agent au service de la police on le volt 
au contraire en 1783 pour ne pas aii6ner son ind6pendance refu er 
une pension de 2 000 lb quo lui ollrait le Magistral P Coitjn d LV 

(2) Us Nmts de Paris XIV 2259 
(si Mts euwflgei p 4739 
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nidiioii Cette bobiicte meine des routs dc Monsieur NicoldS 
nous est une garantic d’exactitudc. 

Dans la soir6e du 14 mai 1770 avaicnt (it 6 c616br6os, 
aux Tuileries ot place de la Concorde, les rdjouissances, avco 
feu d’artifice, en I’lionneur du Dauphin et dc la Dauphmc 
Mane-Antomette Elies furent assombnes, commc on salt, 
par la plus terrible catastrophe Retif se trouvait aux 
Tuileries memos Voici son ricit, caract6ristique de sa 
« mani6re », ne parlant que dc ce qu’il a vu 

« On donnait du feu pour une grande rijouissancc, mais 
je n’en vis rien, assis que j’etais sur les marches du palais 
qui descendent au partenc Un bruit dpouvantable, que 
j’entendis ensuite, ne me surprit pas, c’est Toidinaire des 
r^jouissances tumultueuses Je sortis pai la portc du 
Palais-Royal que je travel sai seul J’entends des pleurs, 
des gemissements Jamais soir6enefut plus ddsastreuse{l) » 
Cette sobridte est une marque de v4rit6 Et quand il 
arrive k Retif de relater des faits dont il n’a pas 6te t6mom, 
il a som de nous en avcrtii 

Retif a conte la maniere dont de Tourzcl, alor& 
Sgee de seize ans, echappa aux massacres de septembre, 
declarant en tenir le r6cit de sa compagnc d’evasion, 
Mile (Je Saint-Brice, femme de chambre du petit Dauphin 
Lc municipal Talhen les avait tiiees toutes deux, « a 
ti avers les sabres nus », des prisons de la Force ct les 
avait conduites en rdghse Saint-Antoine, apres avoii 
envoys de Tourzel k Samte-P6Iagie, ct, dans la 

suite, il ramena lui-meme Mii° de Tourzel a ses parents 
Rdcit qui flit mis en doiitc plus d’une fois, jusqu’au 
jour ou Mile de Tourzel, devenue comtesse do Bearn, 
pubha ses Souvenirs, ou se trouva confirmee la i elation 
donnee par Retif (2) 


(1) Les Nulls dc Pans, VI, 1221-1222 

(2) G Lenotrc, « L’homnic noir », Uaiis lc Jemps, 18 juin 1927 
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Le retentissement des C onlemporaines 6vedla 1 atten 
bon du public, et Ion vit Le Pai/san perverli La Vie de 
mou perc mis en pUce d honneur Retif de La Bretonne 
va compter de nombreux admirateurs et, paran eux des 
homines de premier plan Beaumarchais Sdbastien Mer 
cier Favart ColU Bemardm de Samt-Pierre le chevalier 
de Cubiferes 1 abb6 Delille le poHe Andneux, Grimod de 
La Reym6re Sdnac de Sleiihan les censeurs royaux 
Pidansat de Mairobert GrSbiUon fils, Bulel Dumont, Ic 
vicomte de Toustain Richebourg 

Un modeste bourgeois de Caen qui n est pas assez 
nche pour acheter ses livres les emprunte et les copie 
afin de les posseder (1) Onset de Rouen lui demande 
ou il pourrait se procurer son portrait afm de le faire 
cncadrer et I avoir toujours sous les veux (2) Un avocat 
de Bordeaux Marandon lui dent qu il a donnd k son fils le 
prdnom d Cdmond en souvenir du Paysan perverli et a 
fait reprdsenter sur le theatre de la ville une pidce I Offi 
cier de minie tirde de ses oeuvres (3) 


(1) Lettre du 19 mai 1782 slgnfie J Dupont CenUmporaines 
2 dd XIX lellre 63 

(2) Lettre du 27 ISvrier 1786 ibid XXI lettre 164 

(3) Lettre de Marandon 11 octobre 1785 Conlemporaines 2 6<i 
XX lettre 132 DaHnE^ p 3‘'9 
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Danb In me, iiHf'imu- Ini '.itil'u! jui m>u peiir 
I’embi .!':&( 1 (1) Lt, nn fl('( in dm funtf d’Aib)!-' dim 
nage dc Poilicin » picnrud nd<i{.!. rn qutltl*' dt hfUm, 
\ line sanid .lU'-bi jiifcn i^f, hn uivntc niK' hojh d*jtnt;d- 
lique (onfile dc iS’iori < lie-' hnn ‘tnm.H biqin .ipi*’ b 
icpas (2) I) Un M de Pni'^n’n ^ lir>nl ab ohirn* nl < puii .tr 
I’une dc SC') biles, pfjui fbn unr le gt ndi< du 'fid b'»rnm>‘ 
qui pOt icniplacfr J -,I Hnus^-tau {3) ?- 

Lcs getiH du inoiulc, — < i ib' j,i nu db ui* » onq> iirim , ■ — 
soni cuneux dc I’.ivnir < lu/ • n\, !• ^ mvd dtons !ui .irnienl 
dc Louies porib o’csL Lo P* lit ini <!f Motfotd nne, pid\bl 
dcs maichands (i), Ic tdioMilni de in-ftctimr 

d’arlilleuc qui rcLhoichc ‘•it fdb* M.tiion <n inniingt, b, 
comic dc Cleimonl-Tonncijc (5). b inaNjui^- dc Jaientc (6), 
la comlcBsc dc Bcauharnaii, lo due de Gtc<vus, le comU 
de Gdmonvillc (7), Ic due df Mudh ^S), b* ni.'uqu.b di 
Malherbe (9), le inaiquis de btnonce (lOj, lo prime do 
Bouillon, Ic bar on do Coiboion (11), Ic (ond* dc ^al- 
bonne (12), Ic vicomlc dc la M.ullaidiCic (13), lo due df 
Montmorency, la mniquiso do Cloimonf-'roanciri, l.i 


(1) LclLrc dc Kcllf, 7 noiombre 1779, biblioliijque do 1 Ar;or»nl 
Archives dc la BasUlle, ms 124G9 bis, t 77 

(2) Loltro do Monol, 13 jamicr 1781, Conh niporaina, 2" td . 
XIX, loltro 51 

(3) P COTTlN, p 210, nolo 

(4) Mes inscripcions, § 381, 443 Ol 475. 

(6) Lcltrc du 7 juin 1784, Conlcmporaum, 2® dd , XIX, leltrc 100 

(6) Lo marquis do Jarcnles a Rclif, 17 a\ril 1783, tbid , lellro 82, 

(7) Monsieur Nicolas, p. 3171-3172 

(8) Ibid , p 3081 

(9) Loltro du 23 no^ ombre 1785, Corilcmporatncs, 2' td , XXI 
loltro 140. 

(10) Ibid cl Inscripcions, § 531. 

(11) Lellrcs do 1784, Conlcniporaincs, 2« 6d , XIX, Icltrcs 91 ol 95 

(12) Lcltio do G dc La Rc>m5re, 8 in.ira 1783, Conh uiporaints 
2“ dd , XIX, leltio 79 

(13) Lettio du 11 fcoplombio 1783, ibid, loltro 125. 
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comte«sc de Ltival (1) la pr<^sidenle d Ormo> (2), la 
baronnc dc Montonclos (3), ou dcs con'?edlcra au Pnric 
ment (4) 

La duchesse de Lu>nc3 vicnl Ic \oir \U\ic m nim 
zone coifTic d un clnpcau plumcl Cn 1 absence dc 
Rotif, die csl reguc par sa fillo Motion qm I appdlc r Mon 
sieur » pendant loulc la visile (5) 

Sauva^Q i Teveta Retd d6cline la plupart dci inMla 
lions II raconlt quo, pn6 ^ diner il arrive b. la porle dc 
I amphjtnon 8 nrrCte live le hcurtoir, mais n o^c frapper 
et il 6 cn rcloume pour oiler sc promcner soUUire nulour 
dc I lie Sami Louis (6) ou il dine dune dcmi hare dc 
poires ou d abncols lap^s ou bicn encore de groscillcs h 
moquereauv (7) 

Ln 8 C 5 notes mlimcs, il nxouera la ainlable cause do 
celtc 5au\agenc son orgueil d^cn\ain 11 faut songer 
b la morgue qui fiubsisloit dans 1 nnslocratic vis ft \ is 
dcs roluncrs gens do lettrcs pour ndmiratcur que 1 on 
fill do leur talent « Jo no sais, ^ent Relil en son Afemenfo 
comment des auteurs peuvent vi\rc cbnquo jour nvee des 
gens qui se croient au dcssus d cu\ J ai Irop d orgueil ct, 
on lea quiltant jc cease d’etre oppnmi (8) > 

n cst quclqucs invitations cependnnt qu il ncccplc a\cc 
plaisir, celle do I odour Descssarls de la Comddic Tran- 


(1) A/cofas p 3082 — Contfmporaincs 2 M bt 

tres 7^ 04 ct Oa 
{*1) Lxcnoix p 24 

(3) p 20 

(4) LoUro tJo \ anrod con cUler au parlemenl do Dounl 0 oclobro 
1781 Conlfmporalnes 2* M Xl\ Icttro ir 

(*>) /f Drame de ta vie p 1187 — > Monsieur Aicofoi p 31/0 
(C) iVuffj de Parts VllI laOl 

(7) Mes inscripelons § 7*’ 1 

(8) Bibliolhiquo do I Arsenal Arelmts de la Baslllle J21CCW^ 
""f 3r \ 
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gaise (1) ou de Grimod de La Reyniere a ses « d6jeuneis 
phrlosophiques », les invitations de son grand ami le 
docteur Guillebert de Preval qui le fait diner, tantot avec 
Mercier et Rivarol (2), tantot avec d'lllustres etrangers, 
Goldoni, Garaccioli (3) 

Retif ne cherchait pas ^ plaire et ne flagornait per- 
sonne, « tres ours au contraire, dans sa conversation 
comme dans ses Merits (4) », naturellement taciturne et 
morose, seules les jolies femmes dtaient susceptibles de 
I’apprivoiser « Je I’ai entendu, 6crit le chevalier de 
Cubieres, parler un jour pendant six heures de la Philo- 
sophie de Monsieur Nicolas^ — un de ses livrcs prdf^res, — 
il charmait tout le monde par le feu, I’abondance de son 
Elocution et par les graces et la vivacity d’une imagination 
aussi variee que f^conde G’6tait vraiment Torigine du 
monde centre par le vieux Silene, et ma comparaison n’est 
pas un hors-d’oeuvre, car de jolies femmes, qui I’^coutaient 
avec enchantement, I’avaient deja barbouill^ d’excellent 
vm de Bourgogne (5) » « Un demi-sauvage, dit un con- 
temporam, qui parle des choses, sans s’occuper des mots, 
mais il reste des id6es quand on le quitte (6) » 

Une jeune femme de lettres, Helmme de Ch6zy, qui 
s’est fait une renommee brillante dans I’histoire du roman- 
tisme allemand, rencontre Retif de La Bretonne chez la 
comtesse de Beauharnais et en trace un vivant portrait 
Parmi tant d’^envams en renom qui frequentent chez la 
tante de la future imp6ratrice, e’est Retif de La Bretonne 


(1) Lettre de Des Essarts du 20 avnl 1784, Conlemporaines, 2® 6d 
XIX, lettre 96 

(2) Lettre de Guillebert ci Mercier du 30 jum 1786, Conlemporaines, 
2® 6d , XXII, lettre 163 

(3) Le Drame de la vie, p 1130 

(4) GuBifeRES, 6d Lacroix, p 55 

(5) Ibid, p 55-56 

(6) Conlemporaines, V (1780), p 5 



LA nENOMMLL 


319 


qui fait sur de Chdzy la plus grande impression « 11 
dtait le plus g6nial dc tous son apparition a\ ait je ne aais 
quoi d attirant de prcnant II itait quelque pcu corpu 
lent assez grand et portait ses clievcux comme Bernardin 
de Saint Pierre en boucles naturellcs qui lui retombaient 
sur le cou En une figure ovale le nez aux hgnes harrao 
nieuses, la bouche d une expression agriable dc grand 
jeux expressils au regard aRectueux lumineux sa voix 
tres douce allait au cceur » Nomeau tfimoignage de la 
voix « charmante » de Retif dc La B re tonne « II se montra 
i mon igard dit Helmine de Ch6zy aussi bienveillant 
qu un homme sur le d6clin peut 1 etre vis i vis d une 
jeune fille J aurais aim6 i le frequenter mais 1 anathemc 
dont le monde 1 avait accabl6 m eRraja et me retint (1) » 
Plus grande encore 6Uit la renomm6e acquise par Rclif 
Si ! stranger En Allemagne et en Suisse il 6iait considdrii, 
sous Louis XVI, comme le premier des ^cnvains fran^ais 
Les Allemands les plus lUustres Goelbe, Schiller Guil 
laume de Humboldt Wieland placent lr6s haut les oeuvrcb 
de Monsieur Nicolas (2) Mercier ^cnt i Palm6zeaux 
« J ai parcouru I Allemagne il n est pas une ville pas 
un village meme, ou 1 on nc m ait demand6 de ses nou 
velles « Esl il grand? petit? gras ou maigre? blanc ou 
« noir? Comment est il habilE? Aimc t il la bonne chore? 
« le monde la solitude? » Les nombreuscs traductions 
publifies en Allemagne des oeuvres de Retif de La Brc 
tonne temoignent de cette populanW 

Renommic 6gale sinon plus grande encore en Suisse 
Chaillet rSdacteur littdraire du journal de NcufchStel, 
donne a Retif ia pnmautfi sur tous les dcrivains de son 
temps un temps ou vivaient Schiller et Goethe (3) Publiant 


(1) Helmina YON Chezy Vnvtrgessenes Leipzig 1858 II 104 105 

(2) DOhren p 3 et 410 

(3) Lettre de Lausanne 11 juillet 1788 Le Drame de la vie p 1273 
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la traduction d’un roman humoristique de F Schultz (1), 
le baron de Bilderberck s’exprime amsi dans sa preface 
« Retif, ce g6nie vraimeni extraordinaire, cette appari- 
tion mconcevable dans le siecle oh nous vivons Jusqu’a 
son cynisme, tout est respectable en lui (2) « Et de Geneve 
Mercier pent 6crire a son ami Nicolas « Dans toute la 
Suisse votre nom est I’^gal des plus grands (3) » 

Le journal de Geneve publiait ces vers pour etre graves 
sous son portrait 

Son esprit libre et liei, sans guide, sans mod61e, 

Mgme alors qu’il s’6gare 6tonne ses rivaux, 

Amant de la nature il lui dut ses pinceaux 
Et fut simple, in6gal et sublime corame elle (4) 


(1) Lausanne, 1789, 2 vol m-12 

(2) Cit6 par Cubi^res en la prdface des Compagnes de Maria, I, 

XlllJ'lV 

(3) 31 aoUt 1782, Conlemporaines, 2« 6d , XIX, lettre 65 

(4) Journal de Geneve, 9 octobre 1785, — Conlemporaines, 2® 6d , 
XX, lettre 132. Les vers sont de I’avocat Marandon, de Bordeaux.^. 
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La m'lnifere d Ctre de Retif, h fagon donl il b habiHait, 
dont il vivait contnbu^rent i sa notori6t6 II all ait chcz 
ses amis cn habits d ouvner d<5chir6s couverU de laches 
On a vu qu il congerva les mSmes vetcments pendant pr6s 
do vmgt ai-s I e monteau noir ^ grands plis dont il sc 
couvnit se {range ait de v6lu5l6 en s cffilochant tel que 
le repr^sentent les gravures des iVwds Retit en coupait 
de temps h autre les parties efiilochdes cn raccourcissant 
son manteau par le has C 6tait sa mani6ro de passer chez 
le tailleur 

Il commence 1 annSo 1783 en se declarant un homme 
nouveau, gu^ri d un amour ridicule celui de Sara Son 
ige lui commande do mettre un frein h ses sentiments (1) 
Parvenu a la cinquantame le piuvre Nicolas 6tait d6jh 
accabU d infirmit^s Lps unes auK manifestations dou 
loureuses 6taicnt H consequence de son inconduito les 
autres comme le mal dont il soufTrait aux yeux pro\o 
naicnt d un cxc^s de travail, cn dcs conditions d ^clairagc 
souvent d4lectueuses (2) Il vit seul s4par6 do sa femme 


(1) Mrs inscripcwns § 193 

(2) Ibid ^ 8 259 265 
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de ses deux filles, et, ^ cette 6poque (1782-1785), dans une 
cruelle disette d’argent (1), car il s’est d6pouill6 pour I’lm 
pression, avec gravures, des Contemporaines, oi!i le pauvre 
diable a engag6 tout ce qu’il poss^dait, 20 000 lb (2) « Je 
me crevais de travail pour me distraire, n’ayant d’autre 
plaisir, d’autre relache, qu’une courte promenade journa- 
li6re autour de Tile Saint-Louis, durant laquelle je gravais 
mes peines sur la pierre (3) )> 

Sa belle rf^solution de tenir son coeur vide d’amour ne 
tint pas longtemps En 1783, « j’dtais doucement agitc 
par mon gout pour Maillard (4) » 

Sophie Maillard 6tciit une petite femme grel4e, qui res- 
semblait a Victoire Londo, la jolie charcutiere, « muse » 
du Nouvel-Abeilard 

Parmi les plus brillants amis de Retif de La Bretonne, 
une place a part revient a Alexandre-Balthasard-Laurent 
Grimod de La Reyniere, fils du fermier general II avait 
vmgt-quatre ans de moms que I’auteur du Paysan per- 
verti G’est 6galement chez la veuve Duchesne que La 
Reyniere fit sa connaissance le 22 novembie 1782 (5) 
II se prendra pour Monsieur Nicolas d’une passion enthou- 
siaste Dans la suite, il rappellera la timidit6, la cramte avec 
laquelle, ]eune homme de vmgt-quatre ans, il abordait 
r^cnvam c^lebre (6) S6duit par son allure 616gante, Retif 
lui fit un bon accueil et la conversation s’engagea autour 
du poele (7) 

Grimod de La Reyniere etait, lui aussi, un original 


(1) Monsieur Nicolas, p 3070, — Mes insenpcions, § 216 

(2) Ibid , § 327 

(3) Monsieur Nicolas, p 3050 

(4) Nulls de Pans, XVI, 415 

(5) Lettre de Grimod, du 21 novembre 1784, Coniemporaines, 
2® 6d , XIX, lettre 117 

(6) Lettre do Grimod, du 4 avril 1791, Le Drame de la vie, p 1312-^ 

(7) Monsieur Nicolas, p 3078-3079 
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accompli (X) A\ ocat au parlement il refusa d y acheUr 
la place de consciller que la fortune do ses parents lui 
pcrmettait d acquSnr sous prdtexte que « cn sa quality 
de juge il pourrait fort bien se trouvcr dans le cas de 
faire pendre son pere tandis que dans 1 <^tat d avocat il 
conser\ait au moms le droit de lo d6fendre » 

Tout 5 1 oppose de Monsieur Nicolas La Rejnifire dtait 
le type de I homme du monde Retif dit qu cn sa haute 
taille il etait d une 6I4gance affable jusqu cn ses momdres 
mouvements (2) k On Ic croirait du si6cle de la chevalene 
par ses dgards pour les femmes (3) n Le jeune Gnmod 
6cn\ait heaucoup En 1777 1779 fig6 de dix neuf et vingt 
ans, il pubUait avec Lavacher Le Journal des lyalres , 
en 1783 en ses Ft^pexions philosophiqucs sur le plaisir il 
declare Retif « un des plus grands pemtres du si^cle » Les 
deux icnvains devmrent rapidemcnt mlimes Retif faisait 
de son jeune ami le confident de ses pemes ct tourments (4) 
Ih passaient leurs soirees 1 un clicx 1 autre (5) Mon 
sieur Nicolas devint ainsi 1 un des prmcipaux omements 
des « dejeuners philosophiqucs » que Gnmod organisait cn 
son hotel de la rue Boissy d Anglas aujourd hui hotel de 
1 Union artistique Ccs d6jeuners cntremel^s de lectures ct 
de dissertations httiraires ou morales commcngaient h 
onze heures du matin par du cafe au lait du th6 des tar 
tines au beurre et des anchois pour finir & quatre heures 
par un aloyau roti et un gigot de dix huit livres On buvait 
du cidre Ghacun des hotes pouvait amener quatre ou cmq 
personnes h son choix (6) 


(1) Voy DESNomESTEtiRES Grtmod dc La I^egntire et son groupe 
1877 Monselet lui a consaerfi un chapitro de ses Oubtiis el didatgnis 
1857 

(2) Les Poslhumes II 184 

(3) Les Nulls de Pans XII 2796 

(4) Monsieur Nicolas p 3049 ^ la date du 29 Janvier 1784 

(»>) Lettre de Gnmod i Retif 27 mars 1785 Drame de la vie p 1307 
(C) Monsieur Nicolas p 3195 3196 
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Les deux diners « antiques » de 1786 firent sensation par 
leur luxe et leur smgulaiitd Retif assista celui du 9 mars, 
repr^sent^ en une gravure des Nmis de Pans On y voit 
Monsieur Nicolas coiffe de son grand chapeau, — il avait 
demand^ I’autorisation de le conserver sur sa tete, se 
trouvant enrhum6, — assis entre Mercier et de Villeneuve 
(du Hameauneuf) Retif a donn6 la description de ce repas 
dans les Nmis de Pans (1) et dans Monsieur Nicolas (2) 
La contrariety que Grimod dprouva k la suite de sa 
passion malheureuse pour une de ses cousmes, — que ses 
parents, pour la lui soustraire, marierent ^ un M Mitoire, — 
le porta k des folies nouvelles II prit une maltresse avec 
laquelle il fit scandale, publia des pamphlets centre des 
personnages en vue, si bien que ses parents obtmrent une 
lettre de cachet qui Texila en I’abbaye bernardme de 
Domevre-ies-Nancy Le dernier des dejeuners philosophiques 
fut donne le 8 avril 1786 (3) Le jeune original fut enlevy, 
]ete dans un carrosse, le 26 avril il arriva chez les Bernar- 
dins (4) De son exil, Grimod ecrivait a Retif des lettres 
que celui-ci a imprimees Elies temoignent de I’ascen- 
dant que Retif prenait sur ses amis Grimod de La Rey- 
niere tend les mams vers lui comme vers un etre d’une 
quality et d’une force supyrieures II s’mdigne des attaques 
que Royou et GeofTroy, dans UAnnee lilleraire (5), ont 
dirigyes centre Le Paysan-Paysane « Que peuvent de tels 
atoraes centre la colonne du gynie*^ Ce sent des Lilliputiens 
qui dydarent la guerre k Hercule L’homme-montagne n’a 


(1) XIII, 2939 

(2) XI, 69 de I’Sd Liseux La date donn6o dans Monsieur Nicolas 
(f6vrier) est fausse La date exacte, 9 mais, se trouve dans les 1ns- 
cripcions, § 669 Cf lettres de Grimed, du 18 septembre 1790 et du 
4 avril 1791, Le Drame de la vie, p 1285 et 1307 

(3) Le Drame de la me, p 1271' 

(4) Ibid , p 1246 

(5) AnneeJiUeraire, 1787, n^ 16 
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bccom quc dc se secouer pour aniiinljr ccllc ormCe do M»r 
midons (1) » 

Cependant quc Rclif lui jouait dc Inens mauNais lours 
Lcs Franfoiscs vcnaient dc parMtrc w L mtroduction, lui 
dent Grimod, m n paru sublime » Mais quelle n i pas did 
la surpn«e du jcunc e\ild quand il scst \u mis cn scene 
Rctif raconle son lusloiro a\ec Mitoirc cn la rorjant 
singuhdrcmcnL dc ton b \ous mo permcllrez dc nous dire 
quc !a pemture quo nous f'lites dc roon cancldrc cl dc ma 
conduile avee mes p'lrcnls csl un peu clnrgde cl pourra 
lournir h mes cnnemis des armes conlrc moi Le plu 
acliarnd n auraiL pis dil pirc et ccllc phrase surtoul « 11 
B ccssi d lionorcr si indrc » jiourrail me laire le plus 
grind tori I Si j at dcs opinions des prmcipcs cl des logons 
d igir dilTdrcnls dc ceu\ dcs personnes ^ qui jc dois Ic jonr» 
je n 11 jimais cessC d avoir pour eu\ le respect qui kur csl 
do ^ Innl dc litres (2) * 

Nonobstant Ic juste rLSsenlimenl quo Grimod aurait 
do dprouN cr il conscrv a h 1 auteur loulo sa s> mpithio (3) 

Grimod fait part ft Relit dc ses projels d avcnir pour li 
fm dc son exil Son calme sdjour pnrmi ks Bernardms a 
rdduil 85 fnngale d cxccnlncild II sc relirera 6 la campagne 
ou il espftrc quo Rclif vicndra Ic rejoindro ovee lcs sicns 
Gnmod prend I engagement d 6lendrc sa solhciludc a tout 
cc qui 1 mWresse On v oil par ccllc Icllrc dente dc Dom6N re 
le 27 avril 1787 (4), quc Monsieur Nicolas lui a confi6 scs 
80UC13, sa tnstes e el lui a memo fail culrcvoir 1 intention 
ou il scrait dc mettre fin & scs jours 

Mais lcs rapports enlrc lcs deux amis allaient se com 
pliquer 


(1) Letlrc du *’0 jjula 1787 Le Drame de la lie p 

(2) LetlrD do Grimod Ibid p 1240 1241 

(3) Ibid p 1240 1245 

(4) Ibfef p 1246 1247 
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Profitant dc son absence, Rival ol ct Champccnclz 
publi6renl a Pans, sous Ic nom de La Reynidrc, un virulent 
pamphlet, Le Songe d'Allialie, ding6 contre dc Genlis, 
Bullon, Condorcct, La Harpe. L’cvild cn dtait au ddsespoir 
d’autant que, rcnforqant Icur atlaquc, Ics auteurs du 
Songe d’Alhalie, rdpandaicnt, cominc venant dc Domevic, 
de ridicules ddsaveux. Giimod demanda Retif d’lnteiv'enir 
pour le ddfendre Mais Monsicui Nicolas, qui coinptait fort 
sur scs amis pour I’aidcr, le soulcnir ct le protdgcr, ne sc 
trouvait gudre d’attaque, quand il s’ngissait de sc mettre 
lui-meme en campagne pour cux II alleguc que les adver- 
saires de Giimod sont mallieurcuscment dcs ('cnvains quo 
« leur fagon de pcnsei rempeclie dc combattre ». L'evilc 
rdplique avec une ironic cbarmanlc Apres quoi Retif sc 
rabat sur sa timiditd bicn connuc 

« 0 mon digne ami ! rdpond La Reynidrc, comme vous 
savez bien excuser votre inertie ’ Mais il faut aimer nos 
affectionnds avec leurs ddfauts et jc suis trop juste poui 
vouloir que vous exposiez votie tranquillite pour moi (1) )> 

Retif enfm, pour compldter sa justification, dcrivait a 
son ami en exil, que le mieux en cettc affaire serait de laisser, 
par le silence, s’dteindre le ddbat A quoi La Reymdre 
repond encore • 

« Je ne suis point de votic avis sur la manieie douL vous 
croyez que je dois etre servi, ce n’est que pai Tdclat, qu'en 
portant ma cause au tribunal du public qu’on pourra esperer 
de la gagner . Au reste vous ferez comme vous jugerez 
a propos el je ne puis guider votre plume Je remarqueiai 
seulement ce que le public lui-meme a deja lemarqud, e’est 
que vous avez cesse de parler de moi dans vos ouvrages, 
dds que j’ai dtd malheureux (2) » 

Ces lignes se compldtent par un joli portrait d la plume 
que La Reynidre trace de son ami Nicolas, toujours d 


(1) Lottre du 27 d6combio 1787, Lc Drame dc la vie, p. 1267 

(2) Ibid,, p 1268. 
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propos dc I incident dont il 8 ngit, nu cours d*une Icllrc ft 
Manon Rclif 

t Mon«icur voire pftre csl Ic pUis limidc dev hommev cl 
Icmoin^proprcftfluivre unc nfTaircou d fniildcln conslance 
dc la Mgucur cL dc 1 incrj,ie Jc In crois pluH capable dc 
scntimcnls violcnts que de veritable coungc ct la cramte 
dc VC cotnpmn’icllTC \ empteben loxijnura dc me scrvir 
Ic fuis lorn dc bn hire un enme dc sa prudence 1 Cbacun 
dnnacemonde vilpourfoi c e«t la lei dc nature ctlcpoin 
dc noire conservation est lotijourv cclui qui nouv occtipe 
cxcliivivcmcnl (I) > 

Dans la suilo, lev rehlionv dcs dnu\ icrivainv subironl 
dcs ntlcmlcs plus grav r Au cours dns v loInnLv d<5mi.l^s dn 
Monsieur Nicolas nvee Fa femme Gnmod, rormne ton'. In 
nmtv de Uclif qui connaipscicnl Lclugue pnL Ic 

parti dc ccUc dcmifrre, ec qui convtilunit nux acux dc 
Monsieur Nmolas iin virilablc crime « Amis prrftdes qui 
m ont train (2) I » 

Rclif ndoptcra avec violcnre lev doctrines Icrronstes 
Gnmod dc La Rejantre lout cn njanl on ft se plmndre dev 
Icllrcs de cacbcl, ne les cn priltrnil pas moms nii\ alrociUs 
qu il avail 50 us les jeux Les Ictlrcs qu d icnl ft son aim 
Nicolas le traitent dc « srptembnscur n ct Rclif a 1 infamic, 
— car ici 1 mconscicncc prend dcs proportions qui ne 
scxcusent plus — dc publicr la correspondance ou son 
ami, cn conllance Im cvposait scs tdics nnli jacobmes ce 
qui amcna la condamnation ft mort dc Gnmod de La Rev 
niftrc devant lo Lnbunnl r^volulionmirc par conluma^e 
licurcuscmcnl (3) 

Gnmod de La Rej nitre ofTre un espnt ct un enraettre 
dcs plus rcmarquablcs la Revolution lajant niinft il 
entrepnt un commerce d Epicene qu d conduisil bnllam 


(1) la Auf/J de r<jr(t \IV Umlnttlrc 

(2) Le Thamographe p 484 
(31 DutmEN p 237 
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menfc II publia dc nombreux ouvragcs, noLamiRCnl V Alma- 
nack dcs gourmands qui cut un succis prodigicux (1) II 
fimt sa vie cn mcttant h execution les projets qu’il avail 
jadis CORPUS cn I’abbayc dc Donicvre cl a la rtalisnlion 
desqucis il conviait Rctif. A Villen-sur-Oigc, dans rancion 
chateau dc la Bimvilliers, amdnagd cn sdjoiir dc fC6nc, 
avee tiucs et machineric, li coulait scs jours dans cc coime 
champetre que I’ami Nicolas avail si bien cil^brd mais qu’il 
dddaignait pour lui-inemc 

On s’est un peu dtendu sur les relations dc Gnmod avec 
Retif, paicc qu’unc partic du caraetdre dc cc dernier y 
apparatt avec un smgulier iclicf 


(1) Hmt volumes, 1803-1812 
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Lc 11 fdvrier 1783 Retif coininenga la redaction do sa 
com^die dramatiquo, La Prdvenlion nahonalc (1) Elio ful 
terminio le 28 fdvricr (2) , il la reprit, la rcfoudit ct 1 aclieva 
dfiflaitivemcnt le 5 avnl (3) L'lmpression en fut commenc^e 
dds le 13 avnl (4) La pi6ce cst lir6e de La MalidicUon 
palemelle trailant dcs oppositions de sentiments entrc 
liommcs dc nationaliWs diverses La Privenhon nahonale 
cst la ddtormation du patnotisme Rctif dtait anglomane 
tout on rcstant Frangais de coeur La pidce cst uno pcinture 
dncrgique de ces conflils de sentimenta, gfilde par dca Ion 
gueurs fatigantes Mercicr conseillait & son ami d dtro brcf 


(1) Mea tnscnpciona § 223 

(2) Ibid § 2‘’9 

(3) Ibid § 241 

(4) Ibid § 242 — Le Tbidtre do Retif do La Brctonnc a 6t6 
rfium on cmq volumes in 12 lo premier eol disant imprira6 h Londros 
les suhonts a Ncufchdtel Et so trouvo chez I auteur rue des 
Bcmardlns n 10 (1770 179t)) L analyse ditaillfio en cst donate par 
Lacroix p 378 387 et QatnARD p 186 La Privenlion naUonate 
fut publlfeo a part en 1784 ft La Hayo ot se trouvo chez RegoauU 

3 vol m 1” Deux volumes de documents Justincatifs Falls gul 
scrvenl de base d la Privenlion nallonale ft Genfeve et ee trouvo j 
I arts chez Re"nault 1784 In 12 La Privenlion nahonale a ensuito 
6t6 rftimpnmto sans les vanantes dans Le Tbidlre voy LAcnoix 
d 216 224 
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« Effacez, ou Ton elTacera pour vous (1) » Conseil que I’ami 
Nicolas 6tait incapable de suivre, aussi aucune de ses pieces 
ne fut, elle jamais repr6seni6e, sauf sur des theatres de 
soci6t6. 

La plus remarquable en esL le drame intiLuld Les Fauies 
sont personnelles, reaction centre le sentiment de solida- 
rity, encore si fort ^ cette dpoque, qui faisait letomber sur 
une famille enti^re le crime ou le d^lit commis par Tun des 
siens La sociyte frangaise est en voie de transformation 
et jusque dans les couches profondes de 1& naltra la R6vo- 
lution L’ceuvre de Retif r6pond i cette dvolution Le 
quatnyme acte en est d’une grande puissance dramatique 
Une jeune fille, qui ne peut se marier h cause du crime com- 
mis par I’un de ses fr^res, arrive sur la sc^ne ou elle accom- 
pagne son p^re auquel la faute de son fils a fait perdre la 
raison Le vieillard ne fait plus que murmurer 

— Dites-moi, ai-je encore de rhonneur*? 

La pi^ce tout entiyre fut ecrite en trois jouis Retif en 
a indiquy la base deux soeurs, C61este et Julie Bertrand, 
dont le fr^re avait yty rompu en greve Elies travaillaient 
chez une denteli^re Retif avait un camarade qu’il avait 
connu k Pimprimerie du Louvre, fr^re d’un crimmel suppli- 
ciy II lui proposa d’dpouser Julie Bertrand 

— G’est la femme pour moi I 

Les malheureux ne pouvaient faire d’autre manage Ils 
s’umrent et durent s’expatrier « Beaux tous deux, bruns 
tous deux, ils ont dh etre un phenom^ne en Angleterre (2) » 

L’acteur Desessarts lut le drame de Retif a la Comydie- 
Frangaise ou il am ait voulu le faire repiysenter La lecture 
fit sensation, mais la pi^ce ne fut pas regue sur I’opposition 
de Bellecour, effrayye de la brutality de quelques 


(1) Mercier k Retif, s d (1786), Contemporaines, 2® 6d , XXI 
iettre 152 

(2) Monsieur Nicolas, p 2780-2781 
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sc6»es (1) Oq n itait pas encore fait aux coups de poing 
que le xix® sifecle a recherch^s 

Retif se plaint de ce que sa pi6ce ait 6td dans la suite 
plagi6e par Laya « un de ces auteurs, dit*i!, qui ne pensent 
que d aprds les autres (2) » 

En 1789 le clie\alier de Saint Mars fit reprdsenter la 
com^die si cuneusement mtilulie Sa mhre I allaila cn son 
hotel rue de Popmcourt, par « uue pension de demoi 
selles » Un acteur de la Com^die italienne, — ou Ion 
jouait en frangais, — assistait h la repr6sentation II 
porta la pifece & son theatre ou elle fut rcQue Retif cn 
eut SI grand plaisir que, d6j& il dfiterminait 1 endroit do 
la salle, — le parterre, — d ou il assisterait h la premi6re 
Mercier, tout heureux, en 6cnt ^ 1 auteur 

« Soyez sOr Monsieur que j aurai de la joie h voir sur 
mon th4dtre une pi^ce de votre fa 9 on Si vous vous fus 
siez livr4 h ce genre vous nous auriez 6cras(is tous (3) » 
Gntnod lui envoie de Domivre ses felicitations (4) H^las I 
ce n 6lait qu un faux depart I Paul Lacroix a pens6 que 
la piece n avait pu elre jou^e par suite do 1 indisposition 
de 1 aclnce pnncipale, Verteuil Forgeot (5) La 

v6rit4 est que la comddie n avait 6t6 regue qu h correction 
et que 1 a^aire en resta li (6) 

Lc Loup dans la tergeric est mspirfi par les rapports 
sentimenlaux de Monsieur Nicolas avec les petites modistes 
de la rue de Grenelle Saint Honors comedie mtleo 
d arietles et qui a 6te souvent plagi^e (7) Les vers en sont 


(1) Lacroix p 384 — Ass£zat Les Conlemporaines miUes 
p 68 69 

(2) Monsieur LJicolas p 3096 

(3) Coniemporaines 2 fed XXI let Ire 152 

(4) 11 aoUt 1787 Le JDrame de la vie p 1258 

(5) Lacroix p 384 

(6) BfecLARD daprfes les arclihes de la Comfedw itaUenne i la 
Bibliothfequo de 1 Opfera p 741 

(7) Monsblet p 200 

22 
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toumds en cet art mirlitonesque qui trouvera son expres- 
sion parfaite dans les livreis de M Scribe. 

Avec quelle grfice Tune des petiles modistes en scene 
ne devait-elle pas chanter 

Je porlais soulo, un joui, 

Unc belle coiffure, 

Je trouvais clans la com 
Un monsieur fait au tour, 

Qui mo dit <t Jc vous jure, 

Vous Ctos un amour ! s 
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En mars 1784 Reti! entrepnt son Oribeau, que le 
libraire mtitula, centre 1 avis de 1 auteur (1) Les VeilUes 
du Marais (2), pour le rapprocher des VeiUies du Chaleaa 
qui paraissaient i cette 6poque et dont le sucefes 6tait 
assez grand (3) En sa prdsomption enfantine Retif avait 
naivement compost ce livre pour 1 Education du Dauphin 
Peut etre avait il la pretention d en ctre nommS pre- 
cep teur, comme il avait I ambition d etre nomm6 censeur 
de la hbrairie (4) Retif de La Bretonne censeur royal I 
« Tout m accabl iit la fois » eent le malheureux h 
la date du 14 septembre 1784 (5) La Paysane perverhe 
avait ete paraph6e par Terrasson raais arretde par le 
directeur de la Iibraine ^6) Monsieur Nicolas se voyait 
d6j& sous les verrous de la Bastille (7) dont il se faisait 


(1) Mes tnscrtpcioni § 3S5 

(2) Les VeilUes da Marais ou Histotre da grand prince Oribeau 
rot de Mommonie impnmfi \ Waterford 1785 4 parties en 2 vol 
m 12 Voy Lacroix p 237 240 et Monselet p 147 148 II en 
parut SIX ans aprfes uno nou\ elle ddition sous le litre L InsUluteur 
d an prince rogal 

(3) Mes ouvrages p 4726 

(4) Mes tnscripctons § 543 

(5) Ibid § 415 

(6) Ibid § 2o0 

(7) Ibid § 403 
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un 6pouvantail. Le malheureux s’6veillait au milieu de la 
nuit, claquant des dents 

— Ha 1 ma vie est empoisonnde (1) ’ . la verge de fer 
est lev^e sur moi (2) I 

Et voici les graves complications avec son gendre Aug6, 
« un monstre de laideur, ag6 de trente-six ans, sans vertu, 
sans fortune », qm avait epousd sa fille Agnes Un ami 
d’Augd, Bldrie de Servilld, commis aux poudres et sal- 
petres, le traitait lui-meme de voleur (3) Augd logeait rue de 
la Mortellerie avec sa femme, Agnds Retif, qu’il bruta- 
lisait (4) II y eut une sdrie de brouilles, de raccommode- 
ments Agnds fuyait le domicile conjugal, puis y revenait 
Le pauvre Retif, qm aimait beaucoup ses deux filles, Agnes 
et Marion, en ressentait le contre-coup. II faisait des 
ddmarches aupres du prevot des marchands, Le Pelletier 
de Morfontame, pour caser son gendre dans 1’ adminis- 
tration de la ville « Je lui parlai d’Augd comme d’un 
mauvais sujet qui faisait le malheur de ma fille et qu’il 
fallait contenir en Tobligeant. » Qumze jours apres, Augd 
dtait employd dans les bureaux du premier secretaire de 
Le Pelletier (5) 

Retif dtait venu rendre compte de ses demarches k sa 
fille Augd entra 

— Que je ne vous chasse pas, dit-il k son beau-pdre 

— Pardonne'^. vous me chassez 

Augd dtait gris, il rejoignit dans la rue son beau-pere 
qui le traita de monstre, I’autre leva sa canne en I’appelant 
« gredin » Le guet a clieval les sdpara (6). 

Le 21 juillet 1785, Agnds se rdfugia rue Saint- Jacques, 


(1) Mes Inscripcions, § 250, et Monsieur Nicolas, p 3050-3051 

(2) Monsieur Nicolas, 6d Liseux, I, 262 

(3) Lettre du 26 jmllet 1785, Bibliothdque de 1’ Arsenal, ms. 12469, 
f 64-65 

(4) Ibid,t 62 

(5) Mes inscripcions, § 471. 

(6) Ibid., § 469. 
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chez le graveur Berthet, qui travaillait pour 1 illustration 
des Conlemporaines (!) 

Le 24 f4vner 1786 Retif et sa fille comparurent avec 
Aug6 devant le lieutenant civil qui d^cida le 7 mars, 
qu Agn^s demeurerait chez son beau p6re mais que son 
man ne serait pas tenu de lui verser pension (2) 

Les tracas ne finirent pas amsi Aug6 avait pns son 
beau p6re en haine et, durant bien des ann^es encore, il 
& acharnerait contre lui 

Le plaisant en ces lamentables histoires c est que 
s^par^! de sa femme, Aug6 se consoU avec Sara Deb^e 
la belle Sara elle mcme qui avait 6t6 1 une des grandcs 
passions de Retif II la battait d ailleurs comme il avait 
battu Agn6s, et Monsieur Nicolas loin de tirer satisfaction 
de la manifere dont le « monstre p le vengeait de 1 infi 
dele, crut devoir s 6nger en dfifenseur du sexe faible et 
envoyer un cartel au malotni, que celui ci d^clina 
Retif a narr6 les malheurs de sa fille AgnSs en une de 
ses oeuvres les plus Stranges par son exaltation d6/er 
gond^e Ingenue Saxancour ou La Femme siparie avec 
ce sous litre explicatif « Histoire propre i d^montrer 
combien il est dangereux pour les filles de se maner par 
entetement et avec precipitation malgre leurs parents (3) p 
Si nous en croyons Retif, le livre aurait ete ecnt par 
sa fille Agnfes elle meme et ce pourrait bien etre vrai en 
grande partie tout au moms car le style n a pas cette 
souple aisance, cette chaude abondance qui caracterise 
I auteur du Paysan paysane , du moms Retif y a t il mis 
la mam ne fut ce que pour corser 1 ouvrage et aux mau 


(1) Biblioth^que de 1 Arsenal ms 12469 6is f 65 v — JV/cs 
inscnpctom § 521 — Monsieur Nicolas p 3671 — La Semaine 
nocturne p 217 218 

(2) Hoi p 222 '>23 

(3) ficnte par elle mSme A Li6ge et se trouv e k Pans chez 
Marandan 1789 3 parties en 3 vol in 12 Voy Lacroix p 314 319 
et Monselet p 158 
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vais traitements dont sa fille avail 616 victime, meler 
ceux qu’ avail soufTerts, de la part de son amant, une 
dame Laruelle, dont il avail recueilli les confidences (1) 
Dans la suite, Retif contmuera de se d6clarer 6tranger a ce 
livre, qui est de la plus grande raret6 dans son 6dition on- 
ginale (2) II semblerait que I’auteur en'ait lui-meme d6truit 
les exemplaires Dans ce roman, dit Paul Lacroix (3), 
l’6crivam « a d6pass6 les homes du cynisme le plus auda- 
cieux » Gnmod de La Reyni6re signalait d6j^i son vieil 
ami la folie d’une pareille publication, oii il ne d6shonorait 
pas seulement son gendre, mais sa fille elle-meme « Si 
vous saviez ce qui m’a 6t6 6crit de Pans h cette occasion, 
et cela par des gens qui ne vous connaissent meme pas, 
vous fr6miriez (4) » 

Sa seconde fille, Marion, lui donnait du moms toute 
satisfaction « Douce et bienfaisante enfant dont fair de 
candeur et d’honnetet6, 6crivait le chevalier de Sami- 
Mars (5), pourrait servir de mod61e aux bons pemtres » 
Il fappelait encore « Figure de vierge» ou « Notre-dame de 
Douceur » (6), et lui adressait ses salutations angeliques (7) 
Elle avail cependant les sourcils tr6s noirs, comme sa 
soeur Agnes , les deux filles le tenaient de leur m6re (8) 

Monsieur Nicolas fut atteint, a cette 6poque, d’un mal 
afiligeant, cons6quence de sa vie diss]‘p6e Marion vmt s’ms- 
taller chez lui et le soigna avec le plus tendre d6voue- 


(1) Monsieur Nicolas, p 3143-3144, — Mes ouvrages, p 472.9 

(2) La Semaine nocturne, p 212 et 226 

(3) P 316 

(4) Lettre dat6e de Marseille, 7 juillet 1791, Le Drame de la vie, 
p 1321. Voy aussi lettre dat6e de B6ziers, 29 mai 1791 Ibid , p 1317- 
1318 

(5) Lettre du 5 d6cembre 1785, Conlempor nines, 2® 6d , XXI, 
lettre 141 

(6) Monsieur Nicolas, p 3105 

(7) Lettre du 8 avnl 1786, Conlemporaines, 2° 6d , XXI, lettre 147 

(8) Monsieur Nicolas, p 3148. 
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ment (1) « Fillo ch6ne s dcno Ic p6re rcconnaissant, 
doux et chcr objet d unc immortelle tendressc (2) I » 
E!le 6tait mtclhgenle, Icllrdc, scrvoit parfois de sccrd- 
taire h son p6re Gnmod dc La RcjTiiirc accuse rdccption 
d une lcttro>do dixgrandcs pages 6critc par cllc tr6sphiIo 
sopluque ct qu il mil Irois licures 6 lire (3) Lc chc\ alier 
de Saint Mars rmmCcstaiL 1 intention dc 1 ^pou'icr (1) II 
imitait lc p6re ct la fillo cn sa ebarmanto demeure do la 
rue Popincourt « presqu & la campagne » « Quand il 
nous invitait dit Rctif c 6laiL un jour do ftto ct ccs 
jours arrivaicnl60uvcnt(5) Il dtait d un caraetcro parfait 
aimant aimablc naif a%cc gr'lcc, franc, loyal cho\n 
her (6) » Il avail, il cst vrai soixantc dix ans (7) 
Marion mie cn 17G4 {8} on a\ait h pcino Mngt dcu\ 

La dilT6rencc d 3go entro 1 mspectcur general dc I aiiil 
Icno et la jcuno TiIIo itait peut Lire un peu forte mais 
lc chevalier dc Saint Mars itnil trfis richc Cn son naif 
^goisme Retif disirait beaucoup ccltc union il > xojail 
son existence moellousemenl assurio pour le rcslo dc ses 
jours a\ec hberU do no plus soccuper quo dc scs hvres 
ct do Icurs gravures, ou il mcttait tout son a\oir Lc 
projet ^choua Retif y \it des intngues Lcn^breuscs II 
cst probable quo Manon, quel quo fOt son duvouement 
pour son p6rc, no d^sirait pas Ic porter jusque H Ellc 
ipouscra son cousin gcrmain un jcuno gars Edmond 
Retif, fils do Pierre Ic cadet des fr^res do son pferc cclui qui 
ctait demeur6 6 Sacy pour > cuUivpr It domaino ances 


(1) COTTIN p XXV-XX\ 1 

(2) Lts Nuih de Pans XHI 29 O'* 

(3) Lettro ditfie da Domfevro ‘'0Juinl787 Dramedelaiie p Pol 
(1) Afonjieur Ntcjlas p SO^f 

(5) Ibid p an 

(6) Ibid 

(7) Letlre du 8 avril 1780 Cj^ifcmporo/nM 2 Ad \\I Icltro 1 17 

(8) Monsieur Nicolas p 2984 ‘‘985 
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tral (1). Edmond Retif mourra & vmgt-quatre ans, laissant 
sa jeune femme mere de trois filles, « mes petites-filles, 
^crit Retif, tout a la fois et mes meces (2) » Revenue 
veuve, Marion reviendra a Pans, avec ses enfants, et, 
sans demeurer avec lui, contmuera de s’occuper alfectueu- 
sement de son p6re jusqu’i son dernier ]Our Elle mourra 
en 1836, ag6e de soixante-douze ans (3) 

En cette ann6e 1785, les affaires de Monsieur Nicolas 
s’ameliorerent gran dement, grace a une heureuse operation 
de librairie En octobre, il vendait a la veuve Duchesne 
plusieurs Editions du Pagsan, de La Paysane et de La Vie 
de mon pere moyennant 56 000 lb II devait 20 000 lb 
pour avances sur gravures ; restaient 36 000 lb , approxi- 
mativement un demi-million de valeur actuelle (4) 

« J’6tais tranquille pour ma subsistance (5) » II logeait, 
depuis le 15 juillet 1781, rue des Bernardms (6), mais 
avait lou6, d’autre part, un magasin rue Samt-Jacques, 
en face de la rue du Platre (7), dans la maison de la vieille 
poste, dont son graveur Berthet occupait le troisi^me 
II y entreposait les exemplaires des nombreuses editions 
de ses livres qu’il imprimait ^ ses frais, et y mettait ses 
notes et Merits intimes k I’abri des regards indiscrets, — 
il s’agit particuliferement de sa femme (8) Les deux 6poux 
avaient 6galement loue un jardin au faubourg Samt-Mar- 
ceau, rue de Loureme (9) Ils y donnaient des diners a 
des botes de marque, au cM^bre Fontanes, qui deviendra' 
grand maltre de I’Universit^, k Frangois Lamarque qui 


(1) Monsieur Nicolas, p 3183, — P Cottin, p XXV, — Hue, 
p 224, note 

(2) Lettre aux 6poux Fontaine, 9 juillet 1797, Lellres inediies, p 29 

(3) Monselet, p 210, — Duhren, p 223 

(4) Monsieur Nicolas, p 3057 

(5) Ibid, p 3121 

(6) La Semaine nocturne, p 204-206 

(7) Ibid 

(8) Mes inscripcions, § 551 • 

(9) Ibid , § 401, p 91 
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dcvicndra prisidcnt dcs Cinq Cents au philosoptic Joubert, 
^ Gnmod do La Rcvniferc Marim cn parlo dans sa cor 
rcspondancc Fonlancs 6laiL jcunc encore Scs trails dit 
Marlin, marquaient du g^nio « II on ait dans Ics inani6rc8 
unc sorte dc digniW, moms imposanle qu aimnLle » 
Fonlancs approclnit de h IrcnUinc a% cc unc reputation 
de pofetc eUganl cL chali6 Ainsi que Ic monhslc Joubert 
il ilait attird par h gr5ce, i intelligence cf h distinction 
de M“* Relif Dans Ic differcnd surgi cnlrc Ics dc\i\ (poux 
ils prendront nettement le parti dc la femme ainsi que 
Marlin, d aiUcurs et Gnmod dc La Rej ni6re cl gendrale 
ment comme nous I a\on5 dit Ions Ics amis dc Mon'^iciir 
I^icolas Rclil cn tircra Ics conclusions qu on imagine il 
rcprochera notamment au\ plus imincnls dc «es amis ft 
Fontancs, ft Jnulicrb d a\oir fail la cour ft la femme pour 
vivre aux crochets du man 

« Ils trouvirent dans Agn^s unc creature facile ils 
eurcnl la pensic dc & etablir chex die et d y % ivre ft dis 
cretion Ils avaicnt IrouvC Icur femme, rnois ils n a\ ment 
pas trouvft leur homme, quoique bonassc, jc suis impi 
toyablc pour Ics frclons (I) » Insinuations qui font sounre 
adressies ft dcs bommes do parcillc valcur et qualili 
Retif ne pcnsait d adlcurs pas que scs afllrmations scraicnt 
quclque jour contrftUcs par ses cahicrs de notes ou nous 
trou\ons dcs indications comme cellc ci « 1785 20 jan 
vicr diner chez nous a\cc la dindc aux trufTcs de Jou 
bcrt(2) » 

Le dissentimcnt cnlrc Retif et sa femme allait s oggra 
vont Agnfes connaissait le ma! dont son man ctait attemt 
connaissait cUo aussi quclques fragments du hvre abomi 
noble qu il 6tait occupt ft 6cnrc conlrc cUc nlors qu ils 
dcmcuraient encore ensemble el pour Icqucl il sc cacbmt 
rue Samt-Jacques? La separation definitive do Retif et 


(1) Monsieur Ntcolas p 3101 310'’ 

(2) Mes mscripc/ofis § 473 
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d’Agn^s date du 26 novembre 1785 (1), et, par les 
Inscnpcwns nous savons que, d6s Ic mois de mars de cetle 
memo ann6e, La Femme infulcle dtait a la composition (2). 

Ce seul fait siifiirait i mettrc toute justification du c6t6 
d’Agn^s et i faire juger la conduite de son man avec une 
S(5v6rit(5 indignde. La Femme infidclc est un Iivrc criminel (3) 
Sous forme d’un roman dpistolaiic fi la mode du temps, 
I’ouviage se compose pimcipalcmcnt de lettres qui auraient 
d'e Rentes par Agn6s Leb^gue, ou lui auraient 616 adicssdes 
Qiielqucs-unes d’entie elles peuvent etie autlienliques, 
6tant donn6e la diversity du style dcs lines aux autres, 
mais, bien qu’impriraees sur les onginaux, elles ont (5t6 
modifiees, d^formdes, et la plus grande partie de ces 
epitres ont certamement 616 forgoes par le soi-disant 
editeur Au leste, comment Retif aurait-il cu cette cor- 
respondance en sa possession? Aussi bien n’avoue-t-il pas 
qu’il I’a tnpatouillee et qu’il a retabli de mdmoire les 
lettres perdues? On imagine ce que dut etre ce retablisse- 
ment par les soins de compere Nicolas 

Gubi6res, ami et admirateur do Rctif, eent a propos de 
ce vilam ouvrage 

« Parlerai-je de La Femme infidele et d’Ingenue Saxan- 
cour"^ Notre cher Nicolas y devoile les secrets de son 
menage, et quels secrets, juste ciel ! il y travaille de 
son mieux h dishonorer sa femme, qui ne pouvait etre 
deshonorie puisqu’elle a toujours ite vertueuse . Tirons 
le voile sur ces turpitudes et plaignons-en I’auteur qui n'’a 
pu les mettre au jour que dans un acces de dilire ou de 
frinesie (4) 


(1) Monsieur Nicolas, p 3104 

(2) Mes inscripcions, § 499 ot suivants 

(3) La Femme infidele A La Haye, et se trouve h Pans, chez 
Maradan, 1788 Quatre parties en 4 vol in-12 Les premiers exom- 
plaires parurent sous le pseudonyme « Manbert-Courtenai » Voy 
Monsblbt, p 157, et’LAcnoix, p 301-319 

(4) Lacroix, ‘ p 44 
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L ouvrage ne fut d aiUeurs pas mis dans le commerce, 
et les exemplaires en circulation en seront rachetda pour 
la plus grande parlie par la faraillc pour d6truits (1) 
Avec Ingenue Saxancour ct pour Ics mcmes molifs, c csl 
aujourdhui un dcs h\res les plus rarcs de Relif Monselct 
a vu un portrait d Agn6s Lebfeguc clicz un dc scs pclits fils 
qm portaitle nom de son gendre Aug6, un pastel une fort 
belle lete coiff^o en poudre les traits r^guliers, mais d unc 
expression sivferc et hautame les sourcils lortcmcnt 
accentuds el arqu6s comme ceu\ de scs filles (2) Ellc 6lail 
de taille menue et avail le visage I<5g6rcmcnt gr6!6, ct 
avoue Reiif cllo avail la jambe et le pied admirablcs (3) 

« Ma m6re dira sa fillc Agn6s, a\ait coulume dc se 
passionner, de s exaller, ellc > mclt'ut tant de feu Ellc 
aimait & faire le philosophc (4) » Sa propre m6re Le- 
bfegue 1 aurail jug6e s6v6rcment « Ma fille a toujours it6 
faussc ellc a toujours 6t6 orgueillcuse et vainc Ellc a tou 
jours 616 coquette tant pour la mise quo pour ogaccr les 
hommes Ellc a un d6faut plus esscntiel encore c esl la 
fureur d 6cnre i tort ct 6 travers lout ce qui lui \ient h 
1 esprit (5) » T6moigpage d une auUienticit6 doutcuse 

Rctif no pouvait supporter que sa femme s occup&t dc 
litt6rature, bien qu il ait lui mtme reproduit plusicurs dc 
sea 6cnls et notamment dans La Femme mfidile Les 
61oges ddcemds k sa femme 6cnv'un le mctliicnt hors dc 
lui 

On a not6 plus haul ses reproches 6 Agn6s de dissiper 
en papier, plume ct encre les rcssourccs du m6nagc (6) 


(1) AsatzAT Conlemporaines milies p 8C 

(2) Monselet p 208 

(3) Monsieur Nicolas p 2586 

(4) Inginue Saxancour I 82 

(5) LeUre quo Lebfegue auralt 6wite 4 1 uno des scours do 

son gendre clWe sans rSISrence par I Cottin p W Lettro sujetto 
4 caution et par le fond et par la forme 

(6) icllrcs inidiUs p 14 
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Ce qm, en ce dilT(irend, fait pcnclicr la balance en faveur 
de Retif, e’est rattiiude dcs deux 6poux : tandis que 
Retif, qui avail Ics torts Ics plus graves k sc fairc par- 
donnei, couviait sa femme des pires injuies et calommcs 
et les redisait i tout dclio, cellc-ci parlait de lui avee 
respect et d6f6rence (1) Apres la mort de I’liomme dont 
clle avail cu tant ^ se plamdrc, clle (^criia sur lui une 
lettre admiiable qui dleve la vie enticie de Retif et le 
sauve moralement aux yeux do la postirile En maintes 
circonstanccs, Agnes se montra poui son man une femme 
devou6e, faisant en sa faveur et de scs livres dcs ddmarches 
p6nibles (2) Quand Retif planta la sa « proterie », pour ne 
plus s’occuper que de tiavaux litt6raircs qui ne pouvaient 
subvemr aux besoms de sa famille, Agnes, prenant en 
mam le role de chef de famille, travailla, entrcprit un 
commerce de modes, un commeicc de mousselines, sc 
transfoima en mstitutiice, afin de trouver les ressources 
uecessaires a son existence et cclle de ses enfants Ce 
que Monsieur Nicolas aurait voulu, c’6tait trouver dans le 
cceur de sa femme « une disposition adorable la gendro- 
sitd », c’est-^-dire qu’elle format les yeux sur ses innom- 
brables fredames, sans qu’il eiit toutefois k faire montre de 
son c6t6 d’une gdndrositd egalement adorable, car, tout en 
trompant sa femme comme peut-etie jamais man n’a 
tromp6 la sienne, il 6tait d’une jalousie fdioce 

« J’ai eu riionneur de connaltre Retif dans Ic'? 

dernieres ann6c-3 de sa vie, 6crit Cubieres, et elle m’a tou- 
jours paru mfimment respectable par ses moeurs, son 
honnetetd, son esprit et son caractere (3) » 

A ce tdmoignage, rien ne vient contredire. Sur la fin 


(1) Voy le t6moignage de La Reymere cit6 par Cottm, p XIV 

(2) Voy notammont sa demarche aupr5s du commis de la llbrairie 
et de Texempt d’H6mery, Monsieur Nicolas, p 3084-3085, et, plus 
haut, k propos des Conlemporaines 

(3) Lacroix, p 11, note 1 
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de sa VIC, Retif cn amver'\ d ailleurs dans I apaisement 
des passions h sc juger Im mcme 
« Le bonheur d unc maison cst dans Ic coeur de la 
femme, ^cnra t il aux 6poux Fontaine de Grenoble 
L homrae a un autre lot et une maison prosp^rc quand 
cliacun d eux favt son de\ oir Ni moi ni ma femme no 
Ia\ons fait et nous avons 6t6 misdrables sans honneur, 
sans bonheur sans fortune (!) » 

Agn6s Leb6guc quitla son man le 2o no^cmbre 1785 
Le 26 novembre scs deux filles Agn6 et Marion Mnrenl 
s installer aupris de leur pcrc 

De ce fait, on a d6duit dcs consequences fachcuscs pour 
Retif II cst \rai qu Agnes Lebegue no s entcndail 
pas avec ses fillcs devenucs grand cs Ellc et sa fillc Agn^s 
notamraent avaient dcs caractercs qui, par leur simili 
tude memo, Ctaient fails pour heurter II cst vrai ausci 
que Retif t^moignait une vive tendressc & ses enfants (2) 
Si Marion a la mam enfl6c, « il cn cst tout mort » (3) il 
en perd le sommeil (4) Il est vrai memo que Retif char 
mant et bon homme dans ses rapports familiers 6tait 
agr^able & vivre pour ceux qui ne pou\aient contrarier 
ses habitudes diverses Encore I\ ne se trouve pas le motif 
de la prdf^rence donn^e en cette circonslanco ii leur p6rc 
par Agnfes et par Manon Leur m6re 6tait sans fortune i 
cette ^poque leur pfere dtait fort bien dans ses affaires 
avec lui seul dies pouvaient subsister 
Monsieur I^icolas n avail pas mlerrompu ses pder mages 
commfimoratifs aux licux qm lui laissaient dc chers sou 
venirs Devant la maison de Louise \ la Nouvelle Halle il 
8 altendnssait, sanglotait et s 6cnait cn regardant « H 
belle ftoile » qu il lui avail consaerde 


(1) Lettre du 11 flordal an V 30 avnl 1797 I ellres inidiUs p 10 

(2) Les Nuits de Pans p 2902 

(3) Mes inscripeions § 1064 

^ (4) Ibid § 1065 
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« 0 Lyre, iu es loujours 1&, mais je nc vois plus TWrdse 
et Louise I Louise cl Tlidresc, nos deux cliarmanics amies 
n’y sont plus 1 » 

EL il fondait en larmes (1) 

La porte de la maison dc Louise 6iaii ouvcrlc 11 monta 
I'escalier jusqu'^i son palier. Parvenu a la porte, il s’arrcte, 
suspend son souflle, dcoule un instant, ct comme il n’cn- 
tend pas la voix de Louise, il icdescend (2) 

Et il retombait en de nomcllcs amouis En 1786, il sc 
laissait prendre dans Ics « filets j> de Fdlicit6 Mesnager, une 
modiste de trente-cinq ans qu’il lencontra chez le cheva- 
lier de Samt-Mais Ce fut la ncuviemc ct deiniere dc scs 
« grandes avcntures (3) n Lcs complaisances dc la belle 
n’6taient pas plus d6smt6ressecs quo cellos de Sara, mais 
I’mteret on 6tait de nature di{T6rcnte. Son frdre, ancien 
directeur des droits r6unis i Caen, 6tait en proces avec 
les fermiers g6n6raux et F61icit6 d^sirait faire sersur sa 
cause la plume et les amis de son ami Nicolas (4) 

F61icit6 Mesnager lui cohtait dc I’argent comme Sara, il 
rompit enfmavec elle quand il eut d^couvert que son amie, 
tout en lui accordant ses faveurs, travaillait 5, dloignei 
le vieux ct riche chevalier de Saint-Mars dc sa fille Marion, 
d^sireuse qu’elle 6tait de I’accaparer elle-meme (5) 

Enfm, en couronnement de ccs amours de plus en plus 
malheureuses, le 4 juin 1788, Retif entendait parler, pour 
la premiere fois depuis trente-sept ans, de Jeannette 
Rousseau (6) Avec un autre personnage que lui, il con- 
viendrait de s’6tonner qu’il n’eht pas cherch6 plus t6t i 
avoir des nouvelles de celle qui avait mis dans son cceur 


(1) Les Nulls de Pans, XIV, 2985 

(2) Ibid , p 2986-2987 

(3) Mon kalendrier, p 3882 (sous le nom de Prodiguer) 

(4) Ing&nue Saxancour, III, 106, — P Gottin, p 203, n 3 

(5) Mes inscripcions, p 210, note 

(6) Monsieur Nicolas, p 433 n et 2664, n 
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le grand leradieux 1 a unique » amour da sa vie Jeannette 
ne s 6tait pas man6c File dtait entree comme mstitutncc 
dans une lamillc d Auvergne i Riom et s 6tait consacrcc 
& 1 Education des enfants « Ainsi, dil Rctif, tandis que je 
courais d dcarts en dcarls Jeannette fournissait une 
carri^rc innocentc tandis que je tdchais d acqu6nr quelque 
gloire, elle pratiquait de paisibles \ertus (1) » 

Car Jeannette avait bien 6t6 Ic seul amour de sa vie 
A vrai dire on aurait de la peme s on doutcr par tout 
ce qui precede, mais il no con\ient pas de juger des faits 
sur 1 apparence 

Nicolas disait h Clise 

— Dans la v6nt6 vous 6tes pour moi Jeannette Rous 

seau, Mane Jeanne Parangon Zfifirc, Hennetto 

Rose Eugenie 

A quoi Rlise rfipondait 

— Voil^t I homme quo 3c ddsirais II ccsscra de m aimer 
quand je cesscrai d ctre ce qu il aime sans 6trc moms 
coiiatant toujours fidfilc i son premier amour I 

Et un mg^nieur qm assislc k la sc6no 

— Une 3 oho constance 1 (2) 

En cHet 

Il est notable que G6rard de Nerval bnllant biograplie 
de Monsieur Nicolas et qui prdsente avec Im plus d un 
rapport, ne fOt ce qu en son noctambulisme out la memo 
throne 


La treizi&me rovient c est cncor la premi6ro 
Et c est toujours la seulo (3) 


(1) Monsieur Nicolas p 433 

(2) Le Drome de la vie III 634 

(33 Les Cbimires sonnet Arl6mis 1 
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Le 14 novembie 1783, Relif commenca la redaflioii 
dc « Compere Nicolas », intitule dans la suite Monsieur 
Nicolas ou Le Cceur humain devoile, son ceuvie la plus 
celebie et la plus int^icssante (1) II cn ecnvit ce memo 
jour les sept premieres pages (2) , mais il a tenu a ctablir 
qu’il en avait congu le projet des Tannce 1777, cinq ans 
avant I’apparition des Confessions de Jcan-Jacqucs, I’ou- 
vrage 6tant annoncd dans le catalogue de ses oeuvres 
imprim6 en 1778 (3) Et nous on avons la confirmation cn 
quelques passages du Memenlo ou Retif expose, en notes 
encore vagucs, le plan de I’oeuvre futuie 

« Oh ! que m’a-t-on laisse au village ’ J’y eusse etc si 


(1) Monsieur Nicolas ou Le Cceur huniain dcvoile Publi6 par lui- 
raeme, impnm6 i la niaison ot so trou\e a Paris, choz le libiairo 
lndiqu6 au frontispico de la deini6re partie, 1794-1797 16 tomes 
en 8 vol m-12 Le tome XIII so compose de Mon Kalendrier, le 
tome XIV de Ma morale, le tome XV de Ma polilique, le tome XVI 
de Mes ouvrages La pagination continue du tome I®^ k la fin du 
tome XVI, jusqu’i la page 4840 Dans la pens6e de I’auteur, I’ouvrage 
aurait dCi comprendre, en outre, Mes affaires, Mes maladies, Ma 
flsique, Mes coniemporains, Mes dales, tomes qul n’ont pas paru. 
Voy Monselet, p 177-178, Qu^rard, XII, 190, et Lacroix, 
p. 387-398 

(2) P COTTIN, p XXL 

(3) Lacroix, p. 388, 



" ViiS MOjVAlfUR XICOLAS 
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»7HSolui ODplutlot j’aidesinquie- 
^ ludcs a caUsii de 1 eudtou ou 
nicest Cependani jjaivou , 
lu qi5 eUcyaUi VoueEpoUsc, / 
motrAttiirpoui \ciUs ctptucr, 
fiok avoir toutes Ics graces jc 
\0U^ conats nicux quevous ne 
t ou^conailT^z V ous lucme Au- 
di , je vous \ etiais amoureux dc 
routes les TiUes de tiotre Ville, 
qu elles lie me doneiaient pas 
dinqUieiude r'inchcte> aveelr 
an charmant qU elle achev e de 
piejidre a P® cfpiccra toutes ces 
quejefuis biciv- 
aibC qui \otre efpnt , 

en agueindantvotrecccui tnn 
dis etts girfon Vo- 

tout, faites 1 amour, degou 
irz voLs du MOL de toul cela 
Kc fanes pas come M Panngon 
fnt utb figc, tres ouif 
a runner ctqiidcpus Mnis 
Pais qi i done Ics graces done 
'luiG bitu dcs \ ices' 


UNE PAGE DE MONSIEUR NICOLAS 
CASU PAR BETIF OE UA BRETONNE 
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heureux* pemdro mes qualiUs dconomiques, etc, les 
abeiUes les agneaux » 

Ces sept premieres pages fiirent dentes en son logis de 
la rue des Bernardms, aprds quoi il poso sa plume ct se 
rendit en sa chdre lie Saint Louis dont il fit Ic tour Isuit 
close, mais h lune rdpandait les flots dc sa blanche lumidre 
Per arnica silenha lunae, il lut quclques unes des dales 
qui lui rappelaient ses pemes et ses plajsirs Absorb^ dh 
une reverie apaisante il songeait d i oeuvre commenede, 
qui dtonnerait ses ddtracteurs « Les iddes venaicnt cn 
foule elles m’accablaient (1) » 

Les douze premiers tomes cojiUennent le rdcit dc sa MC 
depuis sd naissance jusqu h 1 anndc 1797 ou il Itrmma 
I impression Les ann^cs 1785 1797 nc sont qu csqui'^sics 
La rMaction elle meme dura cos quatorze ans, 1787 1797, 
reprise retouchCe renCorc6e d'addilions ct de notes dont 
Ips dates sont souvent indiquies Comme 1 ou\r mge fut 
compost h la casse par 1 auteur plusicurs dc ecs additions 
ont faitea au cours de la composition typograplnqui., 
sans manusent On rencontrera dans le courant du h\re 
des mentions comme la sujvante 
« Puisse je conduire Iibrcment cct important ouvrage 
a sa fin I puiss^ je terminer le sixifime ct dernier volume 
des Idees singulite (2) ' Je mourrai content Cc 18 mai 
1784 au milieu des cramtes et menaces relatives & mon 
Peysan pay sane avec figures (3) » 

Le 16 avnl 1795, il a imprim6 la vn® partie sur un 
manusent tellement inexact, note t-il, « quo je suis Ic scul 
qui ait pu le caser (4) » 


(1) Lea Nulls de Pans XII 27o0 

(a) Le Thesmographe ou Biforme gin6rale dea lois h ouvrage ne 
parut qu en 1789 deux parties en un vol in 8 cbez Maradaa Vo\ 
Monselet p 58 59 et Lacroix p 320 332 
(3J Monsieur Nicolas p 328 note 
(4) Ibid p 3221 
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Les huit premidies parties (quatrc volumes),. ont paru 
en 1794 Retif leur a consacr6 une preface ou il dit 

Les tableaux de ces huit parlies, malgrd lo cliarmo do la jounesse 
le romantiquc dos sentiments, le naturel des situations nc scront 
pas les plus int6rcssants La touche de la lleur dc I’flgc “^era plus 
ferme, ct, dans les derni6res parties, I’lntdrOt croltra, soit par les 
personnages mGmes mis on sc6no, soit par la nouveaut6 dcs senti- 
ments (1) 

Contrail ement a ce qu’annoncc Retif, les premiers 
volumes, par la fralchcur des descriptions, par I’cxquise 
pemture dcs champs et de la vie agreste, foiment le mcil- 
leur morceau de I’ouvrage. Le treiziemc volume, Mon 
kalendner (1797), porte au has du titre 

IMimiMt A LA MAISC N LT SE TnOTJVE A PARIS 
ET CHEZ TOUS LES LlBRAlRES DE l’EUROPE 
CAR GET OUVRAGE EST POUR TOUTE LA TERRE 

Get ouvrage « pour toute la terre » consistait en une liste 
des maitresses de Retif ordonnde comme un calendrier 
religieux, chacune d’elles comm^mor^e en un jour d4ter- 
mind, avec sa biographie En marge, les dates indiquent la 
premiere et la derni6re annde de leurs amours Une pros- 
titute y voisme avec une noble dame, Fanny de Beauharnais 
avec une fille publique Les femmes qu’il aurait dh epouser 
y figurent comme tpouses, sa femme, Agnts Lebtgue, y 
est mscrite, mais comme mtre de ses filles Comme Retif 
avait plus de 366 femmes k commtmorer, on en trouve 
deux parfois le meme jour Le premier janvier est plact 
sous le patronage du p6re et de la mtre de Fauteur et sous 
celui d’Agathe Tilhien, jolie paysanne de Sacy, brune, 
propre, qui avait toujours un padoue bleu pour attache 
h ses souliers et, la premitre, donna & Monsieur Nicolas 
dans sa quatritme annee Fidte d’un joli pied. 


(1) Monsieur Nicolas, liminaires. 
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Le Kalendrier se lennme par la liste d’un certain nombre 
de filles naturelles, filles de Monsieur Nicolas et qui, toutes, 
sent devenues nymphes au Palais Royal La premifere se 
nomine S4rafiiie dite Belies ^fipaules « elle les avail grasses, 
blanches et toujours fort d^couvertes » Retif monta chez 
elle S^rafine, de son joli metier nournssait sa mfere, fiiie 
d’un chantre de Saint S6verm Retif la reconnut Elle se 
jeta dans ses bras « V 01 I& mon gagne pain s 6criait-elle en 
montrant sa fille et c est toi qui me I a donn6 1 » (1 ) 

Son « Kalendner » la mam Monsieur Nicolas allait 
ensuite en 1 ile Saint Louis lire et baiser les « inscnp cions j> 
qui comm^moraient tant d attendnssants inniversaires (2) 
Fatras sentimental et qui ne serait en somme que diver 
iissant, car jamais plume d 4crivaia n a produit oeuvre 
plus singulifere bi 1 on n’avait le dfiplaisir de lire 1 6pigraphe 
suivante en tete de 1 ouvrage 


Si quand / eus touhs ct$ avan 
lares dont je rougis } avals iU 
ripubUquain je ne les aurais pas 
cues el I eussc iti vertueax 


Basse flagornerie aux id^es du jour, par laquelle compare 
Nicolas reniait mis^rablement les idfies de sa vie entifere, 
expnm^es mamtes fois par lui dans les termes les meilleurs 
et qui lui avaient mspir^ un des rares actes de courage de 
sa pauvre existence 

Le 16 octobre 1797 Retif ^cnvait aux 6poux Fontaine 
de Grenoble « J aurai achev6 Le Cceiir humain d^voild sous 
qumze jours (3) » 

L impression se faisaif amsi et la composition 


(l) Mon KaUndrier p 3904 
(‘») Les Nmls de Paris XVI 402 

{Z)J^llres inidttes 25 vendfiraiaire an V 16 octobre 1796 p 2 3 
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Depuis lors, Monsieur Nicolas a rdimprim^ trfes sou- 
vent, soit en totalitd, soit en partie (1). L’6dition Liscux est 
excellente; mais il faut lire Toeuvre de Retif dans i'^dition 
ongmale, composde par Tauteur lui-mcme a I’aide de ia 
petite imprimene dont il avait fait I’acquisition et qu’il 
avait instance chez lui, Edition d’une vie, d’une coulcur, 
d’un pittoresque dont s’eclaire le te\te lui-meme Les pas- 
sages consid6r6s par T^crivam comme les plus importants 
sont imprimis en gros caraetdres, en cic6ro, notamment 
ceux qui sont consacr^s 5 Jeannette Piousseau, h Paran- 
gon, 5 Z6fire, 5 Rose Bourgeois les grandes passions, la 
« gaillarde » sert aux parties d’lmportance moyenne et le 
« petit remain » est pour les morceaux utiles, mais de 
moindre intdret. 

Puis il y a la vari6t6, la diversity des syst6mes typogra- 
phiques et ortliographiques essayds I’un apres I’autrc, 
ici ce sont des abreviations indiqu6es par un trait au-dessus 
du mot comme dans les incunables et les manusents du 
moyen age, la, les syllabes longues sont marquees d’un 
accent circonflexe (2) Lorsque certames lettres mmuscules 
arrivent h faire ddfaut au cours de la composition, elles 
sont remplacees, dans le corps meme des mots, par des 
majuscules II arrive h I’auteur de faire des corrections 
a Tun ou & I’autre passage d6ji cas6 Pour ne pas avoir 
6. d6faire la composition d’une page entiere lorsque la 
correction demande un peu plus d’espace, il se sert de 
caractferes d’un ceil plus petit ou met les mots en abr6g6 
emmi le texte courant On en a un exemple par la page 
de Monsieur Nicolas reproduite ici en photogravure 


(1) La r6impression des 14 tomes qui comprennent la biographic 
de Nicolas Retif a 6t6 faite par la libraine Liseux, en 1883, 14 vol 
in-8° Une nouvelle r^impression en volume m-4° est en cours depuis 
1924 k la libraine Jonquiferes, avec illustrations do Sylvain Sauvage 
Nous n’lndiquons pas les r6impressions partielles, trop nombreuses 

(2) Monsieur Nicolas, p. 1625 ' 



M 1 N n I ! M I 


^ )l 

On v I po\ut U dwtr \[ tv. i v^iA nts 

tjpo Dpliuju (iu\rL d I lut 111 lui iiRRiL d lun i 
lou\riiro un i p I m\ ml I j ill i pi 

\ 1\ It I tun tiiliii dll Inr il mil pi h lit ii u 

'\drc L I ar in in nt iir 1 an nl li j a 1 U a n ml i 
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mu It \ \ 11 f nil n 1 nil ii tt bin pi ni 

ti II 

It lb f \n r li i li UI 5 tt 1 nil 1 n m i 

lit tni J Ll n all j i n 1 \i\ lu i 1 nl ui ii in nt 

pit It pr an i ^ ni ) 1 ns u I I \ ni i I 1 nni 

\tr m J n [ un a t nn 1 ] uim I ] hi ui\ nt 

irrtl uia li \ I n u li n ii n t 

J til rest a i< 1 la r nil j pi tit 1 u! ur jt n [ n\ n 

plu rrirt 

\illtui i I \| h 1 It 1 un aili ^ in \ti null n 1 un 

I it tpu i] it r 111 pii ill III nt n nt nl t nt i ii; 

I>i u ' <pi il f at h ill 1 It In pi 1 I ju j li t\ ail 

(Him un ini r tiiun li in iti i 1 m ni\ i i It 
t imp mat 

Ou bitu m a i| 1 r n a tpi 1 t n\ ua & t lat ii inj u 
poui dlltr ui\ Ildli n 

On a\ait liln lit uai j n a a\ II ( rail l>i a pi 
\ irint ua fail d 1 urli t uni | ut j li nn : 

brui«.atnt liantnt illl a at pa d man lai nl pi 
1 itttur a\ at dit 1 

Vprts quoi k n nt ^ [ nui uit 

I lulturt'rnl f n laifas>aiit L unr b i pluau snub 1 unpilsio 
dc 6CS pens^es qui se boubtuknt quiLtant un bOj< t paurci 


(1) Citation empnmt^o au\ Auiis \ III IbO*^ 
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prendre un autre, pms revemr au premier « J’(^cns en 
ddsordre, dil-il Im-meme (1) » 

Ge qm est touchant et, quoiqu’on en ait, rend I’auteur 
de Monsieur Nicolas sympathique, est son extreme smc6rit6 
En combien de pages ne sent-on pas T^motion, la tendresse 
d’une humility veritable « Concitoyen lecteur, hsez-moi 
avec courage, malgr6 mes details enfantms, car ils sont 
n^cessaires Je n’ambitionne point de vous staler de 
grandes v6ritds Vous avez Voltaire, Rousseau, Buflton 
Je vous prie seulement de remarquer les choses neuves 
que je dis honnStement, simplement (2) » 

Ce livre. Monsieur Nicolas, marquera sans doute la fin 
de son activity littdraire. « Puiss6-]e y mettre la derni6re 
mam' Quand il sera fini, que ]e meure' mon travail sera 
parfait et j’aurai V(§cu (3) » « II terminera ma carri6re et 
lorsque tu le tiendras, lecteur, je ne serai plus, mais je 
vivrai cependant avec toi par le melange de mes pens^es 
avec les tiennes, ]e remuerai encore ton &me et nous existe- 
rons ensemble (4). » 

Retif estime que Rousseau 6ciit trop en « auteur », nous 
dirions trop en « gens de lettres » Lui, ne veut dcrire qu’en 
« homme » Son but n’est d’ailleurs pas de faire de la morale, 
' mais de dire sa pens6e, ses sentiments (5). 

II n’h^sitera pas d^voiler ses turpitudes (6) et, quelles 
qu’elles soient, il demande au lecteur son amiti6 Le cou- 
rage qu’il a de se d^vetir doit effacer ses torts, le purifier. 
Lecteur, « voyez Thomme dans le peu de bien, voyez 
rhomme dans le mal je ne sms qu’un bomme (7) » « Ter- 
rible tache que de d^crire sa vie, en s’obligeant de dire 


(1) Monsieur Nicolas, p 2942 

(2) Ibid , p 227, note Citation abr6g6e 

(3) Ibid , p 2918-2919 

(4) Ibid , p 965-966 

(5) Ibid , p 2918 

(6) Ibid., p 2834 

(7) Ibid , p. 2918-2919. 
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loute la v6rit^ cent fois la plume m est tombde des 
mains (1) » 

Par moments il se redresse dans un mouvement de nali 
orgueil Oui il a dSvoilfi ses turpitudes, mais s il a 6t6 
cymque c est « par un sentiment superbe de son m^rite » 
Il a 6crit un livre pour 1 immensiW des siMes (2) 

Dans la suite il redeviendra modeste II dira plus tard que, 
sur les nombreux volumes de Monsieur Nicolas il n est fier 
que des derniers les quatre tomes qm traitent de la philo 
sophie de la morale de la pohtique et de la religion (3) les 
seuls a vrai due qui oient tombes dans un complet oubh 

Les assignats 1 ont rumd et la mis6re 1 a contramt 
pubher cet ouvrage qui n aurait dfl paraltre qu aprds sa 
mort (4) 

« Vous allez me juger lectcur, je vous livre mon moral 
pour subsistcr quelques jours dc plus Omnia jubel pauper/as 
el facere el paU (5) » 

Un g6nereux amateur lui avait promis des subventions 
que les circonstances ne lui permirent de verser que pen 
dant peu de temps (6) Il s agit de Francois Arthaud de 
Lyon homme d esprit et original note Retif (7) « solide 
en certains prmcipes philosophiques (8) » Arthaud favonsa 
p^cuniairement le mouvement a^rostatique mis h 1 ordre 
du jour par les Montgolfier II permit Retif de terminer 
I impression des Dames naiionales et de commencer celle 
de Monsieur JVicofas Arthaud fut ^ son tour ruin^: par la 
Revolution et Retif dut poursuivre I impression sur ses 
propres ressources 


(1) Monsieur Nicolas p 29o4 

(2) Ibid p 3 600 

(3) Lellres inidiles p 22 

(4) Monsieur iVicoZos p 3l9'» 

(5) Ibid bmmaires 

(6) Ibid p 3671 

(7) Les Posihumes I 293 ‘’9 1 

18) Monsieur Nicolas p 3191 3192 
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Or les acheteurs se faisaient de plus en plus rares h 
mesure qu’apparaissaient les tomes nouveaux Les 6v6ne-, 
ments de la Revolution ne favorisaient pas ime entre- 
pnse pareille La plupart des premiers souscripteurs 
6taient emigres ou guillotines. Les tomes IX-XVI sont 
mf^neurs aux pr^c^dents pour la qualit6 du papier et la 
typographie, et ils ne sont plus tir^s qu’Si deux cent cin- 
quante exemplaires, deux cents exemplaires en moms que 
les premiers volumes Encore cette Edition r6duite ne peut- 
elle etre vendue (1) En son domicile, I’auteur en montrait 
m^lancoliquement les ballots ficel^s k sa fille Marion 
— II y a la une fortune, mais il faut que je sois sous 
terre pour etre appreci6 & ma valeur 

H61as > en 1806, apr^s sa mort, les volumes de Monsieur 
Nicolas furent vendus au poids du papier (2) Et cependant 
le pauvre homme avait raison Un seul exemplaire de 
Monsieur Nicolas, qm se vendait d6ja sept cents francs 
en 1872, se vend aujourd’liui plus de deux mille 
C’est en Allemagne encore que Monsieur Nicolas fut le 
mieux compris & son apparition et par les plus grands 
esprits 

Le 2 janvier 1798, Schiller en 6crivait a Goethe (3) 

« Avez-vous lu, par hasard, le rare ouvrage de Retif, 
Le Coeur humain divoiU"^ J’en ai lu tout ce qui en a paru 
et, d6daignant tout ce que I’ouvrage contient de repu- 
gnant, de plat et de r^voltant, je m’en suis ddlecte Une 
nature d’une telle sensibihte m’etait inconnue La variate 
des mdmduahtes, — feminines surtout, — que Ton y 
rencontre, la vie et le reahsme des descriptions, les details 
caracteristiques et la pemture des moeurs frangaises en 
certame partie de la classe populaire doivent interesser. 


(1) Lacroix, p 403 

(2) Ibid 

3) Gorrespondance de Schiller, 6d Ph Stem, II, 219 
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Pour mQi> qui ai si peu occasion de puiser au dehors et 
d 4tudier les homines dans la vie r^elle, un tel livre, quelle 
qu estime que j aic d aiUeurs pour celui de Benvenuto 
Cellmi a une valeur inappreciable » 

Et Guillaume do Humboldt, de Pans 6cnvait ^galement 
a Gcethe qu un pared ouvrage lui paraissait le plus vrai 
et le plus vivant qui edit encore paru (1) 

Une denu&TC question se pose quelle confvance m^nte 
Monsieur Nicolas au point de vue de la v6racit6 ct de 
1 exactitude des faits? Une confiance beaucoup plus 
grande, sans aucun doute que les Confessions de Jean 
Jacques C cst la conclusion i laquelle sont arrives unani 
mement, aussi bien en Allemagne qu en France, les drudits 
qui ont 6tudi6 la question (2) Au fait doit on s cn ^tonncr? 
■Rousseau a 6cnt ses Con/css ions enlifercment de mfimoire 
tandis que Relif avaif sous les ycux ses famcux cahiers 
ses notes, ses vers, le rclev6 avec commentaires de ses 
inscnplions documentation qui molgr^ les destructions 
parlielles par Lebftguc, en 1752 (3), remontait aux 
premieres annSes de la jeunesse 
« Les voiU, 8 dene t d, ces fameux cahiers depuis qua 
ranle cmq ans dfipositaires fidfeles de toutes mes pensSes 
Rentes k mesure pour moi meme, non pour tromper les 
lutres je les d^robais i tout le monde » Puis il avail 
ses vers ou il a\ ait not6 dans sa jeunesse les prmcipaux 
^v^nemenls de sa \ie, particuliSrement ses aventures 
amoureuses Les premiers remontaient d 1752 
On peut au reste faire la cnlique de certames parties 
de Monsieur Nicolas par les texles contemporams 
M Monceaux a compard le rdcit que Retif donne de 


(1) DunnEN p 22 

(2) Telle est 1 opinion de Monselel de G do Ner\ al do P Lacroix 
de P Cottln de E Duhren L exaclllude des fails 6crit ce dernier 
86 conflrme en toule circonstance > p 342 

(3) Ta/ls qui servent de 6ase 11 420 
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I’mcendie de Courgi*?, en 1749, avec la relation du meme 
dv6nemenb, dcnte par I’ancien maire Drom ct I’a reconnu 
exact • « Une relation de I’lnccndie de Courgis, rapprochec 
des notes do M Drom, montre quo, dans Monsieur Nicolas, 
Tauteur a d6cnt avec la plus grande exactitude I’histoirn 
do sa jeuiiesse (1). » M. Monceaux ajoute . « Depuis que 
nous avons lu quelqucs-uncs des ceuvies de Relif, apres 
avoir parcouru les parties de I’Auxcrrois si chcres h son 
coeur, nous avons acquis la conviction que ses desciip- 
tions sont d’une rialitd saisissante (2). » 

Nous avons pu conslater personnellcmcnt, on compagnic 
de M Gilbert Rouger, que la maison Cu7m actuellc, anciennc 
maison Fournier, aupi6s de la porte do Tllorloge, a 
Auxerre pr^sente exactemcnt Ics lieux tels que Monsieur 
Nicolas Ics d6crit lois de son arrivde cliez Parangon . la 
boutique, la salle, la com, I’escalier par lequel le jcune 
apprenti montait h sa cliambre au-dcssus des latrines, et 
M Henri Garreau, de la maison Garreau freres, nous 
disait (3) que, les premiers volumes de Monsicm Nicolas 
en mam, il suivait prdcis^mcnt les allies ct venues, les 
aventures diverses de Retif k Auxerre 
Le marquis de Bordes de Portage, a Bordeaux, possedait 
une lettre de Retif ^ Nougarct, datde de Sacy, 16 juillcL 
1767, qui permet de constater que ce quo Retif a dit dans 
son autobiographic de son sdjour et de ses occupations a 
Sacy, h cette i^poque, est parfaitement exact (4) 

Une mmutieuse comparaison de la romantique histoire 
de Sara, qui occupe le tome XII de Monsieur Nicolas 
avec les Inscnpcions conduit h la meme conclusion la 


(1) Monceaux, p 107-108 

(2) Ibid, p 106, 108 et 110 

(3) Le 17 aoflt 1927. 

(4) Calal de la bibl de Bordes de Forlage (Bordeaux, 1927), p 60, 

no 3948 • 
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rtp/blJon dc8 hiU « d^monlrc quc Alonitfitr Aifofai n c<l 
point unc htsloirt* labriquu ni name • ronntus^c » mnj< 
un r6ciL oulhenliquc (1) » EL In mCm-' obscnnlion ^urpa 
dc la compnrauon d« Ufmrnlo (2) n\ec 1 hi'^toirc Iroubn 
douresque d*'*' pelilrs modt*le' 

Nous r6p^lemn^ n^nnmoins qti d couMcnt d*' lenir ea 
suspicion ic3 conclusions Inscixcs des nvcnlurcs nmou 
rcu’ic dc I ami Nicolas Idles qu dies sont prfscnl^cs cn 
ccUc aulobtogrnpbip publi^een 1791 1797 I n compiriison 
a^cc la rehUon dcs names fmla ^cnle A unc ^poque 
anl^ncure noUmmtnl dnne tft Auifj rt /c» Coulrmpo^ 
ratnes monltx In d^formalioa irolique dons unc pens^r 
senile la dclicicuse huloirc de Louife pl et la 

gracicusc a\cnturt dcs Aiiil^ qui se iermine A 1 auroce 
phee VendAme en sont dcs exrmples cincUmliques 

Et convienUil dc samler A ect nmonccllcment dc 
palcnnl^s fdmmmcB — car Monsieur Nicola* nc 
fiirc que des fillrs — ftceumiil^es pir Helif m son ntilohio 
graphic cLplus parliculiftrcmcnl cn son haUndner quclqwcs 
uncs dans dcs conditions d inMmsemblance gros i^rc ? 
On a %u que d un grand nombre Oc ecs lilies Ic p^rc UTail 
ensuilc devenu 1 amant pourn apprendre que Irop lard le 
lien qm Ics vmissnit On csl cn pretence d une forme dc 
sodismc loum6 ^cr& 1 inctsle coinme celiii du nnrqtns dc 
Sado I ^tnit vers la cruaul^ 

Lc i?romc de /o ne « contfnnnt un liommc lout cntler, 
piice cn Ircize aclcn des ombres cl en dix piires r/gu 
lares (3) » est 1 bisloirc de Monsn ur Nicolas nude n»i 
tlidAlrc pour ombres chinoises 


(1) P COTTlf p VI 

(2) Dlbliothlque dc 1 Arscnsl PlCOt/# 

(3) Le Drome de la lU cinq parUf* cn \oI Jn I'* Imptlmi it 
Paris h la roahon ebet la \eu\c Ducheina el M#f!Rol libralres rue 
§aIntS6\crln 1703 Vo> Monsclct p 172 r3 cl Lachoix 
p 3C8-377 
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Lc Drama da la vic^ (lit Retif, cst la ddcharge n dc 
Monsieur Nicolas II y a imprimd les Lextes donl il nc 
voulait pas cncombiei son (Deuvre pimcipalc (!) L’ouvragc 
contient, en elTet, outre les tieue aclxis pour ombres ct 
les dix pieces « rdguheres » dcs lettres ct des vers dc 
jeuiicsse 

Au moment ou Taction commence, le hdros, — Retif, — 
a soixantc ans II suppose qu’il Mcnt d’epouscr JeanncMt 
Rousseau, encore vieige a soixnntc-trois ans (2) . 

« Voici, Icctcur, Touvrage le plus extraordinaire qui ait 
encore paru », ddclare Retif en son avis pielirainairc (3) 
Tres extraordinaiic en clTct II y a notamment une sedne 
ou Retif rdumt vmgt-sept dc scs filles naturelles Tunc 
est fille d’une princesse, Tautic d'une boucheic, celle-ci 
d’une fille qui faisait la femme de son peic, tandis que 
Tdpouse faisait la fille a manor, telle est la fille d’une 
servante de cabaret et telle nutie d’une fille publiquc{d), cc 
qui n’est dviderament pas ordinaiic Scene folic mais avee 
une conclusion admirable Retif, qui sc doit tout entier 
k ses filles Idgitimes, n’a iien k donner aux fruits de ses 
amours, mais voici que, dans sa ddtresse d’liorame de gdnie 
et de poete, il va leur faire le plus mcrveilleux des prdsents 
il leur distnbue les dtoiles ’ 

Louise aura la Lyre, Tlidrdse le Cygne, Ldonore le 
Bouvier, Marguerite le Chariot, Marie-Jeanne TRtoiIe 
polaire, Hipsipile Cassiopee, Edmde Colette Sinus et le 
reste, comme dit Retif, car il n’aime pas la locution barbare 
el cetera Et chaque annee, a Tanniversaire de cliacune 
d’elles, k dix heures du soir, il ira sui le Pont-Neuf, d’ou 
il contemplera Tdtoile de celle de ses filles dont la commd- 
moration se place en ce jour, tandis que de son cotd, au 


(1) Monsieur Nicolas, p 1796 

(2) Le Drame , avis de I’dditour 

(3) Ibid , I, 3. 

(4) Ibid , p 702 
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m§me moment, du lieu ou die sc trouvera son enfant 
contemplcra le memo astre dans unc pensdc commune (1) 
Victor Hugo, cn ses plus nudacieuscs cna oldcs n a pas 
d^passd h folle grandeur dc cc romanlisme en ddire, 6 
laquelle nc pou\ aiL atlcindrc qu un cerveau dont I extra 
aagantc exaltation finissait rficllcmcnt par croirc que 
cdtait arri\6 

Arthaud dc L>on le fail diner plufiicursfoisauNTuilcnes 
aacc Mercier Lanjuinais Lou\cl 1 abb6 Grigoirc Lan 
Ihenax ct nutres con\i\cs qui dcvaicnt joucr un role 
marquant dans la R6\ olulion (2) L impnmcur Nicolas 
Bonneville 1 invite do son c6W avee dcs pcrsonnalit^s 
politiques Certain jour, la conversation tomba sur la 
lilWraturc L un dcs convives icnvam cn renom sc lance 
dans une vivc diatribe centre Ics auteurs de romans genre 
inutile ct mfipnsable Rtlif ^coulait sans mol dire quaml 
enfm n y tenant plus 

— Taisez vous lui dit-il cn sc levant Malgr6 tout 
votre gfinie vous n dcs qu*unc betc ct vous devez m adorer 1 

Et sur cclte belle declaration il quitle la table ct dis 
paralt comme I dclair 

« Ce trait, ajoulait Bonneville lom dc dtplaire au\ 
convives les amusa infinimcnt, mtme celui qui cn dail 
I objet (3) » 


(1) Le Dtame de la vie p 72*» 723 

(2) Monsieur Nteolae p SIO” 3103 

(3) CuniftREs op Lacroix p 68 
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Retif avait entrepns un voyage en Suisse pour s’occu- 
per de la vente de ses ouvrages avec les libraires de Geneve 
et de Neufch&tel (1), k son retour, le 23 jum 1789, il 
trouva Paris en fermentation 

Depuis la r6umon des ^Itats g6n4raux, — 5 mai, — 
une 6re nouvelle semblait devoir s’ouvrir. 

Retif a laiss6 plusieurs lelations des dv6nements pan- 
siens sous la Revolution, en se bornant gfeeralement a 
ce qui s’est passe sous ses yeux, aussi ne convient-il pas 
d’y chercher des faits sensationnels , mais nul ^crivain 
n’a trac6, de la capitale en ces ann^es" memorables, une 
description, plus fidele, plus vivante, en sa simplicity Le 
premier de ces r^cits est dans les tomes XV et XVI des 
Nulls de Pans (2), le second dans le tome XV de Mon- 
sieur Nicolas (3), le troisi^me dans Les Poslhumes De ces 
pages, on ne saurait trop s’lnspirer pour comprendre le 
veritable caractere de la Revolution a ses debuts 

Les lignes suivantes permettiont d’en juger relation 


(1) DOhren p 270 

(2) Le tome XV, sous le titre La Semaine noclurne (1790), le tome 
XVI sous le titre Les Nmls de Pans ou Le Hiboit speclaleur 
(1794) II en a 6t6 publie une Edition ,illustr6e de documents contem- 
porains et d6barrass6e des 616ments h6t6roclytes, dans la collection 
de m^moires illustr6s de la librairie Fayard, sous le titre Les Nuits 
rivoluhonnaires 

(3) Sous le titre Ma politique, voy. Lacroix, p 396-398. 
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des 6\6ncmcnl8 clu 14 juiUcl sur Icsqucls nous a>ons itnbli 
notre ktc nnlionolo 

Celle page est Ur6o dcs Po^llmmes (1) ou nul hjslonen 
ne 5 esl encore de 1 nller qu6nr 

« La Villc (MumcipobU) loujoura con\oqu6e depuis lo 
12 (juillct 1789), aynnl v an ULc Ic prdvQt des ^fa^chand8 
ddhbdrait sur cc qu il y o\ad h fairc Les dchevms qm 
sc Irouvaicnl Irop fniblcs nbandonnurent xolonticrs Icurg 
fonclions au\ tilcclcurs do h capiUlc qui s introdutsircnl 
dans 1 H6lcl dc Viilc maia !c domicr prd\ 01 dc ? fatchands 
ricsselles que Pcllclicr Morfonlamc o\ nit cu Ic bonheur 
dc «!e subslitucr voulut gardcr In prt'?idcncc Le peupfe 
ou plulOt la populace, cn cflcrvcsccnce demandail des 
armes Ics uns pour le plaisir d cn avoir Ics autres pour 
Ics \cndrc quclqucs uns pour sc ddfendre chez cu\ centre 
les brigands et Ics pillards riessellcs \ouIut tfludcr d oriiier 
indjiTdremment tool Ic mondc il n \ a\ajt lli nen quo do 
sage II dcn\it dans dcs Icrmcs onilugus A dc Launcj 
gou\ emeur dc la Baslille Cclui ci ne crut pns le danger 
aussi grand qu d ilnit 11 ne soura pas que des bandiU 
dc grand cbenun des mondianls dc sac dcs scAl^raU 
secrets ct quclqucs bounties gens abusds ilaicnt aulour 
de la Baslillc, odicux sijourl pour altcndro Icur proio 
11 sc croil dans un fort imprenablc Dc Ih ses riponscs 
aux lettres cntortiildes de ricssclles Do Launcj s occupa 
Irfcs n6gbgcmmcnt de ses mo^ens do defense La loule 
arrive A la porto du fort Dc Launey no v oil que des polis 
sons cn guomllcs guid(.s par quclqucs Gardes fran^aiscs 

0 VoilA doLaunc> pnsonnicr el la Baslille pnst L av euglo 
populace toujours absurdc loujours un euglo, qui n est paa 
cn insurrection mais en pillage so jcllo sur lout vole 
cmporle ct ne trouvant souvent quo dcs papicrs les 
jette les ddcbire (2) Bile arrtto pnsonnicrs dc pauvres 

(1) P 228 232 

(2) C est I exacts relation du pUIoffo Ucs Archivt$ de la DasUlte 
hctlf parlo ca tfiinoln oculalrc 
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mvalides qui n’ont fait que leur devoir, elle les emmfene 
avec le gouverneur En route, de Launey, escorts, croit 
qu’on le m^iie h THdtel de Villc, qu’on va le confronter 
avec Flesselles, que celui-ci va prendre sa defense. II 
marchait, pouss^, pressd par de jeunes polissons de qua- 
torze seize ans Pr6s de la Gieve (place de I’Hotel-de- 
Ville), un de ceux-ci, — car les polissons ont jou6 un grand 
r6le dans la R(^volution, — un poliBson leve sa canne, 
il en d^charge un coup sur la tele chauve du gouverneur, 
Ce fut le signal 0 populace I Comment des philosophes 
ont-ils pu precher qu’il fallail te pioslituer la Libert^ !... » 

Retif de La Bretonne est un des 6cnvams qui ont prevu 
la Revolution, dans les termes les plus precis, et bien des 
annees avant que les evenemenls ne se produisent « De 
tous les gens de lettres, je suis le seul qui connaisse le 
peuple, ecrit'il dej& en son Memenlo (1) Prenez garde, 
raagistrats, une revolution se prepare * » 

II y revient en ses Nuiis k De tous les gens de lettres, 
je suis le seul qui connaisse le peuple, me melant a lui... 
Je SUIS desccndu dans les plus basses classes.. Une revo- 
lution se prepare ! Pesprit d’lnsubordination s’etend, se 
propage I C’est la classe la plus basse qui fermente sour- 
dement (2) » 

Retif insiste « Ecoutez la voix d’un piebeicn qui vit 
avec le peuple, qui connait ses plus seuetes pensees La 
fermentation existe, elle augmente Ramenez I’ordre, la 
subordination ' Et vous, mes chers concitoyens, tremblez 
que I’anarcbie ne vous plonge dans des malheurs * (3) » 

« Le pouvoir est passe entre les mams de ceux qui ont 
mteret a Taneantir (4). » 


^1) Bibliotheque de I’Arsenal, ms 12469 biS, f. 102 

(2) Les Nulls de Pans, VII, 1487-1488 

(3) Ibid , XIII, 2979 
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Cc mtmc 14 juillet dont il a laiss6 uno description qm 
cne li \^nl6 Rctif fut irrcU cn sa ch6rc lie Saint Louis, 
sur unc dcnonciation dc son gendre Aug6 qui I accusait 
d etre un « espion du roi t 

Onze heuros du soir Monsieur Nicolas allait prendre le 
pont dc la Tournellc, quand Morin marchand de vm, la 
sentincllc du pont (I), le mcna tout trcmblant au corps dc 
garde ou le limoigmge d une jounc fiUc demeurant dans 
1 lie, Savmicnne Froment, !c fit rcnicttre en liberty 

— C cst le pau\rc dateur dit Saviniennc un bon 
honune Jc me suis compluc ^ Ic suivrc pour lire cc qu il 
6cn\ait Cell itait fort innocent (2) 

En son imagination promple i sc forger Ics penis 
extremes Rctit sc a ojait d6j \ tran^sf^rt v 1 HOtcl de Villc cl 
accrof'hc au fatal erbdre •rCcjour 1 1 onn cxaminailncn » 

Unc autre dinoncialion d Aug6 Ic 20 oclobrc suivant 
failht avoir des consequences plus gravc*^ (3) En sc fon 
dant sur Ics similitudes qui cxistaicnt cnlrc certains iJcrils 
de Rciif ct Irois hbcllcs qui acnaicnt de paraltrc Aug6 
accusait son beau p6re d en Ctre I auteur C ttail 

— Moijm s(tr d employer par Us deux ordres pour domplcr 
le Tiers Klal 

— Domtnc t>ahum fac regem 

— Dom B aux Ctah g6n6raux 

cc dernier du caract6re le plus ordunei ( 1) 

Retif tut arreU chez sa fillc Marion 11 28 oclobic i 
10 heurcs ct demte du soir II ^tait maladc prcl \ prendre 
un midicament II ful conduit par des fusiliers au district 
dc Saint«Louis la Culture ou il fut iutcrrog6 (5) On Ic 
qucstionna sur sa vie pnv^c 


(!) Le /Jrame d« la vie p 1236- IMS 

(2) La Semame noclurne p 72-76 

(3) Ibid p 202 

(4) Sur CCS trois pamphlets voy Lxcnois p 407-462 

(5) La Semalne nocturne p 190 20'’ Lc texte do la delation 
d Au<»6 y cst publlS 


*>4 
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Retif rdpond qu’il vii s6pai6 de sa femme pai com- 
mun accord, mais en enirelenant avcc die do bons lap- 
ports commc en tdmoigncraii leur correspondanro 11 
reclame unc imm6diatc perquisition cliez lui, ce qm fut 
fait (1) L’mnocence de l’accus6 fut reconnue et le calon.- 
mateur fut emprisonnd la Force, ou il resta quatie jours 
ct remis en libertd sur la declaration de son bcnu-p6ic 
qui se conteniail de laisser son gendic « h ses lemords et i 
la lionte dc ses crimes (2) « 

La critique moderne s’esl demande ce qu’il pouvait y 
avoir de fond6 dans la denonciation d’Auge Pli -L dc 
Bordes dc Portage serait dispose ^ croirc que I’auteur 
de Monsieur Nicolas aurait tout au moms pi is part a la 
redaction dc ces libclles (3), Paul Lacroix lui attnbuc le 
Dom B aux Elais gindraux (4) En son mteriogatoiic 
du 15 novembre, Aug6 retracta ses affirmations en ce qui 
concernait Ics deux premiers liLellcs, pour no plus imputer 
k son beau-pere que le Dom B aux Elais gdndraiix (5) 
Retif declare de son c6t6 que I’auteur du Domine salviim 
fac regem etait connu . Peltier, rddacteur des Acles des 
apdlres , quant au Dom B , il aurait etd de Senac de 
Meilhan Toutes bypotlieses fragiles, fautc de donnecs 
precises 

La connaissance que Retif avait des moeurs populaiics 
contribuait a le faire rechercher du monde aristociatique 
En novembre 1789, Senac de Meilhan, intendant de 
Valenciennes, le fait diner avec Talleyrand, Sieyes, la 
duchesse de Luynes, la comtesse et le vicomte de Laval, 
Mathieu de Montmorency Ces nobles personnages sc pre- 
sentaient en marchands du faubourg Saint-Antome et de 


(1) La semaine norAurne, p 230. 

(2) Ibid , p 232, Le Thesmographe, p. 587. 

(3) Catalogue no 3920 

(4) P. Lacroix, p. 460, 

(5) La Semaine noclarne, p 218, 
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la rue Saint Denis, mais les dames demand aient sans 
cesse 

— Que dit le people? 

En cette mfime annde 1789, Retif impnme son The& 
mographe cinqmfeme et dernier volume paru des Idies 
singulieres plan de legislation dedi^ aUK fitats gen6raux 
L auteur propose pour la France la constitution du Dane 
marl Selon son usage Retif a msere, dans le volume, des 
places et des lettres ^trang^res au sujet toute une corres 
pondance relative h ses d6mel§s avec son gendre, et deux 
places de thC&tre, 1 une Le Bouledogue « deslmde au th6&tre 
des danseurs de corde le sujet etant trop bas pour les 
Vari6Ws », il y drapait son propn6taire qui venait de 
lui donner cong6, — 1 autre, L An deux mille com6die 
h6roique melde d anetles (1) 

Le 23 octobre Retif assiste a 1 assassin at de Foulon et 
de Berthier, mais k mesure que les ev^nements vont 
devenir plus violents il se retirera en son isolement, fr6 
quentant quelque temps encore chez la comtesse de Beau 
harnais, puis s eloignant 6galement de ce milieu oti les 
opinions jacobmes qu il va adopter ne aeront plus de mise 

Monsieu! Nicolas passa unt partie de cette ann6e 1789 ^i 
6tudier les filles du Palais Royal devenu une foire bnllante 
de jeunesse elegante provoquante, et|de corruption II y 
allait non seulement pour une documentation sp^ciale 
nficessaire Si ses hvres mais aussi pour v suivre le cours 
des assignats 

Emmi le gracieu\ essaim de ces demoiselles du bel air 
la mise en circulation du papier monnaie ne tardera pas 
2i cr<'er une mamfere de bourse ou se negocieront fi6vreusc 


(1) Lc Thtsmographe ou Jdies d un honniU homme sur un projel 
dt riglement propose & lonles Its iVaitorw de I Europe pour opirer une 
riforme ginirale des loix 6 La Haie ctiez Gosse Junior et Changuion 
libraires des £tats et se trou\e & Paris chez Maradan 1789 Deux 
parties enun\ 01 m8 Vov Monselet p J 58 159 Qtj£a-iRD Nil 
178 et Lacroix p 3-0 3*^2 
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ment les devises r^volulionnaires Le malheureux ReLif 
cn avail les poches plcincs, transformation des beaux ecus 
que les Coniemporaines liii avaicnt valus, aussi que d’lndi- 
gnation, en ses Nuih, contrc les vils agiotours qui font 
monter Tor b. des hautems vorl iginciisos on abaissemcnt 
du papier do la Ropublique ' 

Enfin, Rotif frdquonlait lo Palais- Royal pour y retrouvcr 
ses mnombrables rillet? natiircllcs ot il ne passait gii6ro 
de scmame qu’il n’cn d6nichat I’lino on I’antre pnrmi ccs 
nymphos d’humeiir accueillanto 

Rue de Thionville, il voit soitn d’un magasin une 
ravissante jeune femme II la suit cn mai chant la belle 
retroussait ses jupes et montrait une jambe d’une bcaut6 
parfaite. Rctif s’approche 
— Baissez votre jupe 
Elle sourit 

— En vente, il y a conscience b mettre tout le monde 
sens dessus-dessous et jusqu’aux pauvres vieillards. 

— Ho ' je vous connais, dit-elle, et vous allez me con- 
naltre aussi maman est Holher. 

La belle 6tait la fille de Monsieur Nicolas, la troisifeme 
de ses filles qu’il reconnaissait amsi b la beauts do sa jambe 
les deux autres ^taient Adiilaide Siraar et Filette Alanctte, 
A ce moment, passe un cabriolet sur le Pont-Neuf L6g6re 
comme le vent, la belle s’y Glance, y prend place, salue 
son p6re de la mam et s’envole II ne I’a plus revue (1) 
Outre la forme de la jambe. Monsieur Nicolas avait, pour 
retrouver ses enfants, le « thermom^tre de son coeur » Voici 
comment fonctionnait ce thermom^tre De temps en temps, 
b la vue d’une jeune personne, Nicolas ^prouvait « un senti- 
ment d’aise et de bonheur dont il ne pouvait se rendre 
raison (2) », jusqu’au jour ou il d^couvrit que ce sentiment 
provenait de ce qu’il 6tait le p6re de la jeune femme en 


(1) Monsieur Nicolas, p 3242-3243 

(2) Ibid , p. 3156 
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question Ainsi Monsieur Nicolas ne tarda pas & se faire, 
parmi les filles du Palais Rojal, une nombreuse prog6«* 
niture aidd par le bon vouloir de ces dames que ces pater 
niWs mattendues semblent avoir beaucoup amuses 
Or il se trouvait qu Adelaide Gollart fille naturellc de 
Monsieur Nicolas s 6lait marine a Cayenne d ou elle man 
dait h son ptre que s il connaissait des riUe'=^ aimables san<^ 
fortune elle le pnait de les lui envoyer assurant qu elles 
trouveraient par ses soins un bon man dans i aisance et 
toutes sortes d agrdments 

Ou Retif vit 1 occasion de caser une par tie de ses filles 
qu il pnt soin de r6unir en un diner, chez quelque bon 
traiteur du Paiais Royal avec celles de leurs mamans qu il 
put convoquer treize belles petites personnes pas farouches 
du tout et trois ou quatre dames plus graves, mais qui 
n ^taient pas m^chantes non plus « J avais 1 air d un 
patnarche au milieu de mes femmes et de mes enfants » 
— Ho Ue beau moment I m ecnai je 
On imagine si les petites folles s amusaient 
Il leur donna lecture de la lettre d Adelaide Collart et 
le r^sultdt en fut qu elles partirent toutes pour Cayenne 
d ou leur pfere commun eut la satisfaction de recevoir en 
1795 de leurs nouvelles toutes 6taient arnv^es bon port, 
toutes avaient 6pous6 de riches propn^taires toutes 6taient 
bien stabiles et surtout trfes sages ce qm les changeait 
beaucoup (1) 

Notre homme raconte la merveilleuse aventure avec U 
gravity qui sied mais peut ctre M Paul CoUm esVil bien 
inspire en notant que 1 imagination dc Monsieur Nicolas 
pourrail bien avoir tird toute cette belle colonisation du 
domame de la plus charmante fantaisie (2) 

Ces bnllants intermfedes ^taient rates malheureusement 
dans une vie assombne par les infirmitds par la misfere 


(1) Afonsieur Nicolas p 3213 S'’ 16 

(ai coTTiN p xcn 
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La faillite du libraire Maradan jette le malheureux 6cn~ 
vam dans une d6iresse extreme (1) El puis, le voil^ sans 
amour, et bien que son vieux coeur porie cent rides pro- 
fondes, une vie sans amour continue de lui paraltre un 
pitoyable fardeau 

« Qm prendrai-je (comme amoureuse) pour les dernieres 
ann^es de ma vie'? Je sms au bout, mon ame est dtemte et 
ne vois nen qui puisse la rallumer (2) » 

Son ami Arthaud lui fait faire la connaissance de Mira- 
beau II eUt 6t6 dommage que ces deux hommes, Retif, 
Mirabeau, ne se fussent pas rejoints (3) Ils etaient fails 
pour s’entendre, aussi s’entendirent-ils et, comme nous le 
verrons, en collaborateurs, 

, Tocqueville estimait que Mirabeau parlait de la Revo- 
lution naissante en homme digne de la dinger, mais a-t-il 
jamais prononce des paroles plus etonnantes de clair- 
voyance que ces deux lignes ecrites par Retif en 1790? 

La declaration de guerre de I’empereur Fran§ois II est 
du 20 avril 1792 et le mamfeste de Brunswick du 25 juillet 
suivant. Des I’annee 1790, Retif ecrivait 
« II ne faut pas nous flatter, notre revolution va nous 
couter dix ans de guerre (4) » 

Au cafe Manoury, od il se rendait le soir, on devait deci- 
dement le considerer comme absolument toque. 

De province ou il s’ est retire, de Lyon, de Montpellier, 
de Beziers, de Marseille, le fideie Grimod de La Reyniere 
continue d’ecnre les lettres les plus affectueuses a son vieil 
ami 11 est vraiment touchant par la maniere dont il essaie 
de lui faire bon courage II lui dit cornbien son nom est 
populaire dans la France entiere (5), Il insiste aupres de 


(1) Monsieur Nicolas, p 2824-2835, 

(3) Ibid , p 2729 

(3) Voy surtout Ma politique, t XV de Monsieur Nicolas, p 4233- 
4323 

(4) Ibid , p 4320 

(5) Lettre de Lyon 7 mai 1790, Le Drame de la vie. p, 1276. 
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Retif pour qu il vienne passer quelques mois avec lui, chez 
une tante charmantp qu il a E Beziers et qui serait heu 
reuse de le recevoir a Vous trouverez ici cent personnes 
nournes E la lecture de vos ou\ rages (1) » Retil r6pond en 
disant sa tnstesse II ne voit plus personno « On ne m en 
trevoit plus que, le soir sur 1 lie, — car il nc lui a pas et6 
possible de n y pas revenir, sur 1 lie qui est de\ enue mon 
cimetiere E moi m entretenant volontiers avec les absents 
qui ne m aignssent pas (2) » Mais, r^pond La Reynure 
c est pr^cisement parce que vous soufTre/ qu il faut venir 
h B6ziers « Si vous contmuez E demeurer dans le centre de 
VOS chagrins et de vos travaux votre sant6 s alTaibhra de 
plus en plus et vous n y trouverez qu une vieiUesse dou 
loureuse » A Beziers, il y a d ailleurs deux imprimenes 
bien monies et 1 auteur des Conlemporaines y pourra 
suivre le cours de ses travaux (3) 

Mais Gnmod fichouera dans ses efforts pour amener h lui 
son ami Nicolas « Votre genre de vie serait plus gm E Lyon 
B6ziers et Marseille qu Si Pans et vous pournez tout de 
memc composer, impnmer et vendre Mais nen ne vous 
tirera de ce cloaque vous aimez mieux y vivre tristc et 
malade que bien portant et satislait ailleurs (4) » 

Il serait assez difficile do pr Reiser les id6es politiques 
de Monsieur Nicolas durant les ann^es sanglantes ses Nmls 
rfiyofufionnazres ont trop cartonn^es, il en desavouera 
les sentiments Que si Nicolas tremblait jadis comme la 
feuille E la pensde d une lettre de cachet, de quelles lanci 
nantes angoisses ne devait-il pas etre assailh h. 1 aspect de 
la guillotine Avec sa sinc6rit6 coutumi^re il ne manque 
pas d en faire 1 aveu 

Son imagination fougueuse le rend malheureux « Toutes 


(1) Lettre do Beziers 18 septerabre 1790 Le Drame de la iie p 1286 

(2) Ibid p 1340 

(3) Bfezlers 4 avnl 1791 Ibid p 1308 1309 

(4) Marseille 7 juillet 1791 Ibid p 1323 
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les nuits, mon imagination vagabonde me peignait I’au 
dience r^volutionnaire Dumas et Colfinhal (president 
et vice-pr6sident du tribunal), leurs sitisangues jurc^s, les 
banquettes, les gendarmes k la baionnette tir6e, le fou- 
droyant : Tu n'as pas la parole l la tonte frissonnante des 
cheveux, les mams liideusement ligatur^es demure le dos, 
la charrette, les hu6es d’une populace effrdnde, la descente 
serrant le cceur, le fatal escalier, le renvers6 sur la plan- 
chette, la chute bruyante du couperet les dots de 
sang (1) » 

Quand on fait paraltre des livres, concernant les 6v6ne- 
ments contemporams, sous la pression de visions pareilles, 
il est rare que les opinions exprim^es soient d’une bien lim- 
pide md6pendance 

Monarchiste convaincu sous I’ancien regime et au d^but 
de la Revolution, on voit Retif surmontant sa poltronnerie 
monter aux Tuileries une garde protectrice du monarque, 
pique en mams Louis XVI est prisonmer au Temple, 
Retif rode tout autour pour voir le roi se rendre devant 
ses juges II y fait le guet pendant quatre heures Le 
14 janvier, h la Convention, il entend le plaidoyer de 
Des^ze qui I’emeut profondement La veille encore, il 
dedarait le roi cent fois coupable, le lendemam il le plaint, 
il est redevenu monarchiste Gubieres cite le trait suivant 

Retif avait un ami k la Convention qu’il estimait beau- 
coup Le 16 janvier, il le guette i la sortie de I’assembl^e, 
un pistolet en poche 

— Avez-vous vot4 la mort du roi*? 

— Non 

— Je vous aurais brhl6 la cervelle 

Avnl le retrouve partisan de Marat , mais la smc^ritd des 
opinions exprim^es dans les Nulls, cartonn^es sous la 
Terreur, est des plus suspectes. 

On pent dire que, durant toute la Revolution, Retif eut 


(1) Monsieur Nicolas, p 3217-3218 
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deux id^es constantes, fortement enracindes il Ics avait 
ddvcloppdcs sous 1 ancicn regime, il Ics diveloppera sous 
le Directoire 1 unc csl 1 ^nergiquo condamnalion do ce 
que nous nommons la dictalure du proldlanal 1 aulre est 
Ic comraumsme RcUf cst un communisto d<5cidd II ne 
ccssen de ddvcloppcr, sous Ics formes les plus diverscs scs 
thiones sur la propn6l6 commune ft lous les ciloyens Ccs 
deux opinions, qui s accordent dans sa pensde forment sa 
doctnne politique 

Lc bas pcuple sans education cst Ic plus grand enncmi 
d un gouverncment A cc pcuple s ndressent Ics agilaleurs 
qui le mfenent ft la tyrannic, laquelle doit tiro distinguftc 
de la monarcliic traditionnclle 
« Toute tjranme cst insupportable, icrit Retif ct celle 
dcs sans-culotlcs encore plus que ccllc dcs pnnccs, qui 
n oppnment pas lout parcc qu ils ne connaisscnt pas tout 
au lieu que les nombreux tj nns sans culottes voient par 
tout Us Bont mdebants jaloux do Icurs dgnux ivres du 
pouvoiP d fitre opprcsscurs pouvoir qu ils no croient 
jamais porter assez lorn msolents ct injustcs comme tons 
les ignoranta comma tons les hommes sans Education 
cruels comme I cst quiconquc fut longtemps umIi (I) » 

Le seul remftde ft cc mal cst non lc partage ftgnl des biens 
car 1 mftgaliU ne tardcrait pas ft renattre mais la dcstruc 
lion de toute propnitft individucllc iddc ddjft dftvcloppfte 
dans L Anfftropo^rapftc (1782) ct que nous retrouvons dans 
les pages ftentes cn 1797 

La doctrine cst formulae avee uno nettetft parfailc Le 
coramumsme seul peut ddtrmrc les vices do la soci^tft 
fonder les sentiments do la solidantft de fratcrniU servir de 
base ft la vertu (2) 

Comme un inlcrlocutcur lui objectait 
— Je veux 6trc maltro do mon travail, de ma marchan 


(1) Afonsieur Nicolas p 217j note 

(2) Ibid p 3900 et 3909 3970 
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dise, do ma propri6t6 on un mot, quo 30 puisse y mettre lo 
pnx quo je voudiais .. « Iiltonn6, observe Relif, do celie 
mam^re bizarre de penser, je tadiai do pendtrei quel dtail 
son pnncipe et je le tiouvai Get homme dtait pioprielaire 
(partisan de la propiidtd) II prdiendait que la propndtd, 
qui n’est qu’un abus de la socidte, cn est la base De ce 
faux pnncipe ddcoulaiont toiites les absiirdites de son 
raisonnenient (1). » 

Retif avait esquissd deux candidatures aux dlections 
pour la Convention, Tune k la section du Pantlidon, I’autre 
dans le ddpartement de I’lndre, S’ll regrette de ne pas 
avoir dtd dlu, c’est i cause de ses plans communistes, qu’il 
aurait certainement, pense-t-il, fait adopter (2) 

De quelles ressources Retif disposa-t-il durant ces anndes 
troubldes? Sa fortune avait 6te rumde par Ics assignats 
Dans les premiers temps ceux-ci conserverent une valeur 
qui alia s’elTritant. Retif mit sa plume, et sans aucun doute 
aussi sa petite impnmerie, k la disposition de IVIirabeau 
dans ses campagnes de pamphlets, notamment centre 
I’abbd Maury, qui lui tenait tete a la tiibune. Les divers 
partis entretenaient des brochuriers k gages. Le fait est 
affirme par le chevalier de Cubieres en sa notice sur Retif 
et confirmd par ce dernier en son tome XV de Monsieiii 
Nicolas quand il parle de ses visites mysterieuses a Mira- 
beau (3) L’attribution k Nicolas Retif de deux au moms 
des pamphlets dingus conlre Tabb^ Maury est admise non 
seulement par Paul Lacroix (4), mais par Bordes de Por- 
tage (5). II s’agit des libelles intitules, I’un Le Viol (6), 
I’autre Le Manage de M Vabbd Maury (7). En ses Nulls 


(1) Monsieur Nicolas, p 4424 

(2) Nulls de Pans, XVI, 491 

(3) Monsieur Nicolas, p 4249-4305 

(4) Paul Lacroix, p 322-324 

(5) Calalogue, p 54, sous le n® 3923 

(6) Le Viol, par I’abb^ Maun Sind, m-S® de 8 pages 

(7) Le Manage de M VabU Maun, S. 1. n d , m*8® de 8 pages* 
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de Pam Rctif raconte comment on lui oftrait de I argent 
pour la redaction de pamphlets pohtiques (1) 

Reh! avait organist la librame de la veuve Duchesne 
des lectures conferences qui commenc^rent le janvier 
1790 Elies se faisaient tous les jours et deux et trms fois 
par jour ies dimanches et jours de fete « Ce que j en fis, 
diUl fut en faveur des provmciaux isoI6s, qm nont 
aucune espfece d amusement Je voulajs les entretemr de ce 
qui se passe dans tout le royaume en leur faisant connaltre 
la situation des viUes et les jnceurs des habitants » Conf6 
rences gratuites sans doute, mais qui contnbuaient & la 
vente de ses livres, des Coniemporames plus particulife 
rement 

II dlnait une fois par semaine chez son ami et protecteur 
Arthaud et nul doute que celui ci ne le souUnt ^galement 
de sa bourse jusqu'au jour ou il fufc lui mfime durement 
attemt dans sa situation mat^nelle (2) 

D autre part sa femme AgnSs Lebfegue adresaait le 
30 septembre 1792 Potion mairo de Pans d'occord avec 
son man qui 1 engageait « mettre deux ressources dans 
leur maison » une petition ft fin d obtemr une place dans une 
maison d Mucation pubhque Elle se dftclarait propre ft 
mstruire les enfants et se recoramandait du conventionnel 
Lamarque La requete porte en apostille « Nous n avons 
aucune place ft noire disposition qui puiBse occuper utile 
ment les talents de Retif (3) » 

En 1794, nous trouvons Retif employ^ en qualitft de 
correcteur ft 1 impnmene du Bullehn des lois (4) 

Aprfts tbermidor la famine le renchftnssement de toutes 


(l) La Semaine noclufne p 425 

Monsieur Nicolas p 3192 3193 et 3671 

(3) Archtv s naUoaaJcs, F 242 InUrmidiaire des chercheurs 1888 
col 352 

(4) Rapport de Lebrun sous chel k la 2* section de la police 1798 
Archives naUonaleSf F 4266 Ghasjubr p 73 



374 


RETII DL LA BRETONNE 


choses feront des milliers de victimes parmi lesquelles 
encore notrc pauvie Nicolas Par dt^crefc de la Convention 
du 14 nivdsc an III (5 janvicr 1795), apres intervention de 
Marie-Josepli Clidmer, Retif obtiendra un secours de 
2 000 livies (1) 

Durant ces annees agitdes, de grands changements sur- 
vinrent dans la famille de Monsieur Nicolas Lc 21 mais 
1791, sa fille Marion, — figure de vicige, — epousa, comme 
nous Tavons dit, son cousin Edmond Retif, de Sacy Son 
jeune man meurt, ^ vingt-qualre ans et i\Iarion revient 
s’6tablir k Pans avec ses trois petites filles, ellc n’aban- 
donnera plus le vieux Retif, tandis quo sa fille ain^e, 
Agn^s, divorcee d’avec Augd, dpousait, en 1793, un 
employ^, Louis Vignon De leur union naltra Victor 
Vignon de La Bretonne, roman cier et poete, qui li6ritera 
de la f^conditd de son grand-p6re II publiera Les Nou- 
velles Nuiis de Pans, dcrira une com^die, Fanny, d6di6e 
a la comtesse de Beauharnais et brulera une partie de 
ses manuscnts en 1828, « en un jour de d^sespoir (2) » 

Le 16 janvier sera prononcd le divorce de Nicolas Retif 
et d’ Agnes Lebegue (3), sur la demande de cette derniere 

On 6tait en pleme Teireur quand, un matin, la porte 
de sa petite impnmene, rue de la BCicherie, il vit paraltre 
Hue, le juge de paix sans-culotte . 

— SL I .on veut te parler 

Nicolas 6tait blanc de peur II avance en tremblant 

— Nous venons mettre les scellds cbez toi 

Retif se rappelait avoir pris la parole a la tiibune du 
Pantheon en faveur du mimstre Roland qui n’etait plus 
en faveur 


(1) La Decade, avril-jum 1806, p 124 II ne s’agit pas d’uno pen- 
sion de 2 000 lb , comme I’ont cru quelques biographos. 

(2) Lacroix, p 463-465 

(3) Inierm^diaire des chercheurs, 1888, col 852 
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— Ou esfc ta femme? 

— II y a neuf ans qu’elle a qmtt6 la maison 

— C est de sa part que nous venons mettre les scelUs 
Retif respira « L indignation, moms accablantc quo la 

lerreur, > succdJi » Pr61immaires do la procWiire on 
divorce 

« L avoir demand^ ajoute Nicolas est le seul plaisir 
que m ait fait Leb^gue depuis trente ans (1) » 
Compfere Nicolas parodiait, en le renversant le mot 
oilfebre de Louis XIV sur la mort de la reme llatie 1 h4rese 
Aprfes quoi il parle plus s^rieusement 
« J ai un avis a donner aux gens mari6s c est qu une 
fois unis, il faut demeurer ensemble attaches i un i I autre, 
se secourant mutuellement, se pardonnant ses torts 
Jamais les enfants, quelque ch^ris qu ils soient ne sont 
pour leur p6re comme une bonne Spouse (2) » 

Retif venait d etre enfin d6barrass6 de son redoutablc 
gendre Aug6 avait mainles fois menace de mort son beau 
p6re, mais c est centre sa belle mSro qu il touma finale 
ment sa fureur Le 30 juin 1793 arm6 d un poignard il 
voulut 1 assassiner ce qui lui valut une condamnation \ 
mort ex€cut4e en place de Grfeve (3) 

Au moment de son divorce Monsieur Nicolas songeait \ 
se remaner fidfele au premier amour de sa vie, avec Jean 
nette Rousseau La belle devait avoir soixante trois ans 
« Aujourd hui 16 mvose (6 janvier 1794), attaqud en 
divorce par I mfdmc Agnes Lebfigue ]e m^dite une lettre 
pour demander en manage Jeannette Rousseau nde le 
19 ddcembre 1731 (4) » Il parle meme de son manage avec 
1 incomparable Jeannette en donne le detail en d6crit les 
circonstances comme s il avait eu lieu Quelques biographes 


(1) Monsieur JVi colas p 3219 

(2) Ibtd 32<’0 

(3) Lacroix p 196 — Hue p 227 

(4) Monsieur Nicolas p 996 
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y ont 6t6 tromp^s ; mais il apprenait, le 24 mars 1794, que 
Jeannette 6tait morte depuis quelques ann( 3 es (1), 

Et l6 pauvre Nicolas conclut 

« Je languis mfortun^, k soixante ans, priv6 de tout, 
sans espoir, sans consolation 1 » II ajoute ces mots poi^ 
gnants oil, dans un moment de clairvoyance, il se juge 
lui-tti6me : 

« Parce que tout mon bonheur 6tait faux (2). » 

Une infirmity douloureuse, qui mettait ses jours en 
danger, aggravait ses tourments. 

Le terrible rench6rissement de toutes choses aprSs la 
chute de Robespierre, achevait de I’accabler Plus haut 
est citde une page, on peut dire mconnue, — de Retif 
sur les premieres journees de la Revolution, en voici une 
autre, tiree egalement des PoBihumes, sur la fin de ces 
annees d’ oppression et de sang , 

« Depuis ce moment (thermidor), les choses auront 
change de face, mais d’autres maux viendront accabler 
a masse des citoyens. Les malveillants n’etant plus epou* 
vantes par I’afireuse guillotine, ne voyant plus couler le 
sang a flots, se rassureront, decneront les assignats et 
reduiront k mourir de faim les rentiers, les peres de famille 
de tons les etats, feront monter pour tout homme non 
intrigant le prix des journees, des denrees, des marchan- 
dises a un prix excessif . ; Ils feront manquer les subsis- 
tences On verra de pauvres habitants de Pans, I’honnete 
et laborieux citoyen oblige d’aller lui-m6me, ou d’envoyer 
sa femme et ses filles disputer une subsistence precaire k 
la porte des boulangers, des bouchers, des charcutiers, des 
chandeliers avec la plus vile populace ' Il y aura queue, 
comme on dira, memo aux laitieres , Get exc^s meme de 
misere, cette fureur d’agiotage et de gam sera due au 


(1) Monsieur Nicolas, p 1235 

(2) Ibid , p 1381-1382 
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changemt'nt eubit de regime II faut passer du mal au 
mieux avec gradation 

« II est impossible d expnmer quel degr6 de misfere 
Ics gens honnBtes seront amends On en verra mounr de 
besom d autres sc ddlruire , quelques uns qui auront 
horrcur du suicide, oiler mounr i I H6tel Dieu d autres 
trainer une cadavdreuse existence en se pnvant des trois- 
quarts ndcessaires ceux 1^ ddvorer des aliments malsams, 
du boudin de sang gdtd ct corrompu qui les empoisonnera 
d autres perir par des harengs pouma ceux lli par des 
fromages corrompus Les anndes qui Buivront lea aundes 
de sang seront plus ddsastreuses que cea anndes elles 
memes Tout, exceptd 1 agioteur le banquier, le ddputd, 
tout est rumd souffrant ddcouragd (1) » 

En date du 1" octobre 1796 Retif adresao au Directoire 
un appel pressant 

« Pouvez vous quelque chose? car je ne saia nen Ren 
fermd chez moi, travaillant du matin au soir, j ignore 
tout et rapports et convenances Jo mo jelte avec con 
fiance dans votre bonne volontd Salut, respect, f rater 
nitd justice » 

« Votre ami 

tt Restif de La Buetonne (2) » 

En marge de la supplique, les directeurs Carnot, Reubell 
et Barras signdrent un arretd presenvant au mimstdre de 
1 Inteneur de fourmr au pdtitionnaire « les subsistances 
dont il peut avoir besom comme cela s est pratiqud h. 
1 dgard du citoven de Ravnal (3) » 

Lettre datde du n® 16 de la rue du Fouarre, ou demeu 


(l) Les Poslhumes % p 28o ^186 (texts abr6g6) 

(iS) Publifi par Grasiher p -63 64 

(3) Ibid p 67 M GraBlUer date cell© aposinie du 1»» venddtnlairo 
an HI (2^ soptembre 1794) date Inadmissible II convlendralt do 
lire Sana doule 1*» \end6mlalro an VI (22 septembro 1797) 
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raifc sa fille Marion avec scb fillcttcs. 11 y allait prendre 
ses repas (1). Lui-mcmc demcuraifc rue de la BOchenc, 
n° 27, vis-^i-vis celle aux Rats (2) 

Sa seule consolation, on cos anndes doulourcuses, aiirait 
6t6 d’aller voir journellcinent, dc reccvoir che^ lui ct de 
combler de caresses une jcunc femme, Folin, dite 
« la jolie jambe «, qu’il appcllc Filettc cn son Monsieur 
Nicolas^ dpouse d’un liorlogcr dc la rue Samt-Honor6 
Elle dtaifc fillc dc Louise, devcnuc Dumas, dont il a 
racontd la gracicuse bistoirc, cn son amitie avec Thuresc 
« En passant dcvant la porte de Filcttc, j’admirais ses 
beauK clie\cux touflus et ccndr6‘-, le charme mignard de 
ses beaux yeux, la blanclicur d'une main de Iis (3) i> 

Retif va s’lmagmei Ic plus s(5rieuscment du monde ctre 
le pere de la jeunc femme (4) et lacontera son histone en 
son Kalendripj' (5), dans les ierines les plus rocambolcsqucs 
Filette mourut le 26 octobrc 1796, et ce dernier rayon 
de bonheur s’6teignit a son tour (6) 

Dans sa misere, Retif, geignard, plaintif, qudmandcur, 
tend la mam i tout vcnant aux 6poux Fontaine, dc Gre- 
noble, Beaumarchais, renti6 en France apres un exil 
de trois ans Beaumarchais lui rdpond que, lui aussi, il est 
rum6 « Depuis cinq mois que je suis revenu, jc n’ai, sur 
tous mes capitaux et arriirages lichus, touche que trois 
louis et demi. J’ai perdu, mon ami, le plus touchant 
plaisir de mon aisance, la possibihte d’obhger Je vous 
aime et ne puis vous aider (7) » 


(1) Monsieur Nicolas, p 3255 

(2) Lellres inidiles, p 3 

(3) Monsieur Nicolas, p 3157-3158. 

(4) Voy ses lettros aux 6poux Fontaine, de Grenoble, Lellres 
intdiles, p 33 et 49 

(5) P 3895-3899. 

(6) Lettre a Fontaine, 17 septembre 1793 Lellres intdiles, 
p 33 

(7) Lettie du 27 novembre 1796, I^Ionsicui Nicolas, p 3075-3073, 
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Une lueur dans la nml un impoitanL dibdcur promcl 
h Monsieur Nicolas dc lui rdglcr cc qu il lui dev ait Et lo 
voilii tout aussit6t ft cheval sur un beau projcl, cclui dc 
Bc manor avee la fille d un homme pauvre, une fillettc dc 
seize ans « douce naive, enfantinc agrdabic sans fitre 
jolic » 11 valait mieux pour un viciUard, assure t-il une 
fille non formde qu une femmo faite qui aurait dcs volon 
t^s (1) Pour nc pas rcssemblcr ft un vieillard dc com6dic 
il \eut cependant s assurer dcs sentiments de Mane 
Victoirc et la Irouve dans ics mcillcurcs dispositions 
Hdlas 1 le dftbilcur « fallacc » ne tint pas sa promesse Et 
Relit dc sc rabaltro sur une compagne dc quanntc ft 
soixanlc ans mais assez ais6c pour le noumr « J ni encore 
d cxccllcnls ouvTages ft laire et produirais au delft de ma 
dipense (2) » La compagne ais^c nc sc Irouva pas 
Tout en composant A/onsinir Ntcolas, Relit nous 
confic « Aujourd hut 13 diSccmbrc 179C cn casmt je 
fiuis nil comble du malhcur (3) » 

It venait de subir une grande diccplion aii\ porLcs de 
1 Inslilut Une loi du 8 aofll 1793 av ait supprimc Ics div erses 
academies deux ans aprfts le oclobre 1795 cn 1 avant 
dermftre de ses sdances la Convention organisa 1 Inslitut 
EUe le divisa en Irois classes I Sciences plijsiques et 
mathimatiqucs , II Sciences morales et pobtiqucs, III Lit 
Urature ct Beaux Arts, qui devaicnt compter dans 1 en 
flcmble cent quaranlc quatre membres Le 20 novembre 
1796, le Directoire en nomma quarante-huil qm sc r6uni 
rent pour fibre Ics lilulaircs des quatre vmgl seize sifiges 
restant ft pourvoir Dans la section de littfiralure Mercier 
proposa 1 filection de Relit dc La Bretonne 
— M de La Bretonne a du gfinie, objecia le prfisident, 
mais il n a pas de goftt 


(1) Monsieur Nleolas p 3254 

(2) Ibid p 3243 3244 

(3) Ibid p 3057 

2 
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Et Meicier dc r(5pliquci : 

— Ehl messieurs, quel c-^t cclui dc nous qui a du 
g6nic (1)? 

Retif n’cut quo deux voix, cello dc Mcrcicr ct cellc dc 
Bcrnardm dc Sainl-Picrrc (2), 

Dc cot dclicc il soulTril bcaucoup 
« On salt que rinslitut national, ('cnt-il, a die* ctabli 
pour servir dc rctraitc au\ vdntablrs gens dc Icttrcs Ccr- 
tamcment je suis plus homme dc Irltics qu’un Fontancs, 
qu’un Guingucnct, qu’un Milbn, qu’un Sobs Voil^i quels 
sont Ics gens qui ont cxclu dc I’ln^tifut national Ic gdnie 
accabld sous Ic poids du inalhcur ct dc la \icillcssc (3) r> 
Puis il sc redressp on un dc ces mouvcmcnls dc natf 
orgueil dont il cst familicr ct, cn unc mamcrc dc placard 
dont il accompagne La Phdowphic dc Monsieur Nicolas, 
il imprimc ccs lignes dont scs adversaircs curent tot fait 
dc sc moquer (4) : 

« Nicolas Retif a dtd oublid dans la formation dc I’lns- 
titut notional, — on avait oublid I’articlc a Paris t> dans 
I’EncyclopMie (5). » 


(1) CuBiSiRES DE PalmCzeaux, 6(1 LaCfOlN, p GO-Cl 

(2) Grasilier, p 64-65 

(3) Monsieur Nicolas, p 3244-3215 

(4) Voy Tarlicle de Mllhn dans Le Matjasin cncuclopidique, III 
(1796) 

(5) Le texle du placard est reproduit dans le Magasin enctjclopt- 
dique, III, 551 Relit I’auralt niGme fail adlcher au\ inurs de Paris. 
QufiRARD, VII, 648. 
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Aprfes fructidor (septembre 1797) on procMa dans 
I Allier une epuration fdroce des administrations pubhques 
Quatre pro less enrs de 1 6cole cenlrale du d^partement 
lurent r^voqu^s (1) Aprfes quoi un concours fut ouvert 
pour le rempiacement des titulaires mis en disgrace Retif 
prit part au concours pour la place vacante dans la chaire 
d histoire Conform^ment aux termes du programme il 
envoys un mdmoirt contenant un plan d enseignement et 
des \ ues sur 1 histoire g^ndrale A 1 unanimity les membres 
du jury charges d examiner les travaux des concurrents 
jugferent le m^moire de Retif sup^neur & celui de ses 
rivaux 

« Le projet d instruction du citoyen Retif La Bretonne 
Iisons nous dans le rapport de la commission quoique 
dans un cadre tr^s resserr^ n en est pas moms remar 
quable par les grandes vues qu il renferme par les prm 
cipes lumineux qui y sont 6nonc68 tant sur I histoire 
am^ienne que moderne par une touche forte et savante 
par la morale same et 1 opinion politique de 1 auteur il 
inspire la plus grande con fiance et annonce les plus grands 
talents (2) » 


(1) 9 vendSmiaire 7 venlose an VI (30 septembre 1797 25 Ifcvrler 
1798) 

(2) Assembifee administrative du d4partetn6nt de lAlIier s6ance 
extraordinaire du 14 flortel an VI (3 mai 1798) Archives d^porte- 
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En consequence Ic juiy, « consideianl quo Ic ciloycn 
Retif-La Bretonne a consaerd de longues ann6cs h reiudc 
speciale de rinstoire, qu’il exislc dans son ouvrage unc 
sup6riorite evidentc sut ceux dcs autres concurrents d6ji 
dignes d’eioge, quo ses connaissanccs profondes cl scs 
piincipes republicams ont 616 imm6diaicmeni appr6ci6s 
par lous les membres du jury «, Ic nomma, cn date du 
3 mai 1798, professeur d’histoirc a r6colc centrale du 
departement de I’AHici (1) 

En lisant I’oeuvre si vari6e de Monsieui Nicolas, on 
d6couvre en effet plus d’une vue historique surprenantc 
pour son temps, notamment sa doctrine sur les ongines 
du pouvoir royal 

J’6nonce, dit-il, unc v6iit6 6trangerc ci Montesquieu, 
tout grand homme qu’il 6tait, v6rit6 qui nous mdiquc 
Torigme de la royautd, bien dilTcrente du taux adage de 
Voltaire 

« Le premier qui fut roi ful un soldal heureux » 

« Le premiei qui fut roi fut un pere de famille corrige 
Retif par une vision d’une justessc merveillcusc et quo 
I’erudition moderne, apres plus d’un siecle d’mvesliga- 
tions, a fini par confirmer La pcns6e de Voltaiie, ajoute- 
t-il, ne pent s’appliquei qu’aiix princes qui sont appaius 
aux epoques ult6rieures, aux usurpateurs, aux conque- 
rants (2) 

Et comme il expose bien en son Memenlo les sentiments 
des Frangais de son temps, suivant la conception pr6c6- 
dente Rappelons que le Memento cst un recueil de notes 
intimes, encore in6dites aujourd’hui 


menlales de VAllier, s6rie L, n° 103 Documents signal6s par M Fuchs, 
professeur au lyc6e de Charleville, tianscrits par les soms do M Fla- 
ment, archiviste du dSpartement 
(1) Archives diparlemeniales de VAllier. L 103. 

- (2) Les Nulls de Pans, X, p 2326*2327 
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Louer la fId4Ut6 dcs sujcls c cst Ics InsuUcr Lcur fld^htd cet plus 
encore pour leur inlfer'l quo pour celul du prince Eo rbi cal, le chcl 
et non lo t>Tan de i Ctat Scs inldrilts cl ccux du pcuplo no eont 
poinl 5Spar6s Qu un l>'Tan d A lo rficompcnso la fid6lil6 dcs o cla\ cs 
quo la violence cl lo plusinjusto dc 3 droits )ui soumetlcnt il a raison 
ces gens no lul doh ent Lorsqu ds lo servent fldtlemcnl Us lul font 
grice mais un Franjals no fill quo son devoir cl sa ricompenso 
est dans le bicn raSmo qu opferc sa (Idtlltfi lul en donner uno autre 
ce sorail lo falro doutcr qu il n a fait quo ce qu il a dQ (I) 

Sur les cmpercurs rom uns les vucs de Retif nc sont 
pas moms justes A 1 opposC dcs monarques traditionnels, 
il voit en euv dcs « diclaleurs > ct sur les causes dc cettc 
dictature imp6ri'ile londio par Cdsar ct par Auguste 
combien il a raison ct contre Montesquieu lui mCme 

Et qu on ne disc pas, observe Retif quo ce ful la cor- 
ruption des Romams qui amcna les empereurs « ce fut 
la nature 6lernelle dcs choses * « Au‘;si dit Retif il csl 
faux le beau chapitre de L Csprit des lots si frdqucmmenl 
ciU ou le dcspotisme cst c\pnm6 par 1 image dcs sau 
vages coupant I arbre pour en avoir le fruit (2) * 

De cette distinction entre la monarciuo traditionncHe 
cl la « lynnnie », i! est encore Iraitd en lermes lummeux 
dans VlLcole des pires « La pire espfcce de dcspolismo 
dent Retif, n cmsIc plus dcpuis I andantisscment prcsqiio 
total du gouvernement rdpublicain tels itaicnt lea tyrans 
de Syracuse, d Athijnes de Milct de Corinthe, les pre 
miers empereurs romams les premiers dues de Toscane 
Cette sorte de tyrannic ^tait comme la maladie niccssaire 
du gouvernement r^publicain Ellc nous cmpeche de 
regretter une forme socialc si chfiro aux grands coeurs et 
81 honorable pour I humanity la monarchic n a pas tous 
les avanlages du rdpubhcnnisme mais ellc n en a pas les 


{!) BiLhothSque do 1 Arsenal ms 12460 bis t 1 
(2) Les iVuHs de Paris X 2328 2329 
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mconvdments , elle est le i cmpai I le plus sOr contre Toppres- 
sion (1) « 

Mais la merveille, la meiveille inaUendue, presquo 
mconcevable, cst I’liisloirc de Jeanne d’Arc par Relif de 
La Bretonne A I'dpoque oti Voltaiic dcrivait La Pucelle, 
chef-d’ceuvre d’lronie, d’mconvenance, d’lncomprdliension 
el de frivolitd, Reiif, le pauvre h6re, rdprouvd, railld, 
mdprisdj rejetd avec ddgoOl pai I’Inslilul de France, 
dcrivait sur notre puie hdroine nalionale, non sculement 
les pages les plus dmucs cl les plus belles, mais les plus 
vraies, les plus exacles que la sublime enfant, et jusqu’a 
nos jours, ait jamais inspiides (2) 

« Elle possddait toutes les vertus, dit-il on commengant 
Sme simple et sensible, innocence, pidtd, candcur, gdnd- 
rositd, courage » Et vraimcnt chacun de ces mots n’est-il 
pas i soulignei? 

Voici Jeanne 'd Ghinon devant Charles VII, paimi les 
hommes de guerre et les courtisans 

« On admire sa noble liardiesse Elle avail des giaccs 
naturelles, elle parlait avec chaleur, il n'dtait pas possible 
de la voir sans partager son enthousiasme. La franchise 
de son Sme, le feu de ses regards, la naivetd de ses rdponses 
simples mais prdcises, souvent sublimes, poitaient la pei- 
suasion dans tons les coeurs Ce zdle ardent poui son 
prince, pour sa nation se communiquait h tout ce qui 
I’approchait, elle mspirait naturellement la confiance, 
I’attachement et meme le respect (3) » 

La jeune fille a conquis la confiance du roi , il consent 
k la raarche sur Orldans. Le jour du ddpart, « Jeanne 
rassembla les pretres en un bataillon saerd, marchant a 
la tete des troupes, prdcddd d’une bannidie ddcorde des 


(1) L'Lcole des p&res, I, 16-17 Voy. encore ibid , I, 363-365 

(2) Retif de La Bretonne, Jeanne d’Arc, dans La Privenlion 
nalionale, II, 145-216 

(3) Ibid , II, 149 
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signcs de notrc religion L air retentissait d hymnes clnntte 
par les pretres, quc ics soldals rdp^laienl h. haute voix (1) » 
h entrde h Orleans est d^crite en termes parfaits Retif 
rappelle les graces nalurclles dc la jeunc guernftre I adresse 
avec la quelle elle porlait son dtendard ct mam ait son 
cheval quoique peu faite & cet cxercice — car I historien, 
bourguignon Monstrelct 1 a calommde en alldguant sa 
pretenduD servitude dans uno hostellcne ou elle ouriil 
mens boirc les chevaux, — Rctif dit la beaut6 do ses 
traits « plus nobles quo diSlicats » IIs mspiraient Ic courage 
et la confiance Do cc moment Ics Orldanais so crurent 
invmribles et Ic lurent on cRct (2) 

Retif a trfes bien vu bien avant Analole France, quelle 
faute 6tait la marchc sur Reims, au point dc vuc strat6 
gique, mais il a compris aussi ce qui ^chappera i son 
successeur, les ^vantages dicisifs quc le 8ucc68 devail 
procurer C est la manoeuvre dc Condi a Rocro^ elle 
itait d unc hardiessc timiraire, Tichcc en cQt ditruit 
I armie frangaise Par quoi sc marqucnl les grands espnts? 
— En leur liminli, ils riussisscnl 
« C 4tait sur la parole de cettc fille smguliirc qu on 
formait une entreprisc conlraire h loutes les riglcs de la 
prudence dit fort bien Retif dc La Bretonne Le moindrc 
revets de\ enait irrimddi able Ence moment Jeanne d Arc 
d4cida dc la fortune dc Charles II itait perdu sans res 
source sil edit ichou6 tandis que son couronnement fut 
ce qui lui ramena le coeur la foi ct les secours dc ses 
sujets (3) » 

La suite du ricit sc diroule sous la plume dc 1 hisloncn 
avec une 4gale sagessc une igale clairvoyance, une 4galc 
intelligence dea caractircs ct dcs fails 
« On pent dire que le sacre de Reims, conseilli par unc 


(1) La Prioeniion nalwnal« ll 153 

(2) Ibid 11 154 

(3) Ibid 11 168 169 
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paysanne de dix-sepl ans, ful suivi de ious Ics heurcux 
succfes qu’aurait pu prevoir la politique consomra^e des 
Richelieu, des Louvois, des Vergennes (1) « 

Et comme Relif voit bien cc qui a fait Ic fond de Toeuvre 
de la Pucelle > « Elle 6ta aux Francois la craintc ct la jcta 
sur les Anglais, la confiance qu’ellc inspira ouvrit les 
portes des villes ct les coeurs de lours habitants. » Notie 
histonen n’6cnt pas seulcmcnt avec une rare intelligence 
des faits, mais avec une bienfaisante Emotion. « On cst 
attendri, dit-il, — dit-il bien sinc6rement, — on cst emu, 
ravi d’admiration en voyant la rcJalite du m6rite ct de la 
modestie de cette jeunc creature » 

Retif arrive enfin au proces 

« La naivetd, la modestie, la noblesse de ses idponscs, 
dit-il en parlant de Jeanne, auiaient dCi fairc rougir des 
juges moms corrompus, dies nc serviicnt qu’^i les decon- 
certer » 

Reflexion d’une psychologic p6n6trantc 
L’analyse que Retif fait du pioces do Rouen est d6h- 
cieuse de charme, d’humour et de v6rit6 On voudrait 
tout citer 

« On ne pent retenir les mouvements de son indignation, 
6crit-ilj lorsqu’on se reprdsente cette foule de theologiens, 
de pretres, de docteurs, piesidds par un dvequc furieux, 
s’armer, centre une jeune fille simple et sans expdnence, 
de toutes les subtilit^s que pouvait leur suggdrer le d6sir 
impuissant de la trouver coup able Sans cesse ils tendaicnt 
quelque nouveau pi6ge k son ignorance, demandes cap- 
tieuses, toujours les memes quoique prdsentdes sous des 
formes differentes Les juges paraissent perdre de vue 
I’objet principal pour interroger Jeanne sur des nunuties 
pudiles, comme si elle allait souvent se promener dans 
son enfance? si elle s’^tait battue contre les enfants de son 
age*^ SI elle s’dait fait peindre? si les saints et les saintes 


(1) La Prdvenlion naltonale, II, 177 
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qui !ui apparaissnient parlaicnt anglais ou fran^ais? s iIs 
avaicnt jies boucles d orcillc, dcs bagues 
« — Vous m cn avez pns unc, rdphque t elle a I dvtquc 
« de Beauvais rcndez la moi » 

« Si ses saints 6taient nus ou habiU6s? 

« — Pensez vous quc Dieu n ait pas de quoi Ics Nclir*^ 

« Ce qu il y a de rcmarquabic ajouto admirablcmcnt 
Retif c est quc dans toutcs sos rdponses die paratt eiitie 
rement cxemptc de to us Ics genres dc superstition quc la 
cr6dulit6 de son sifeclc adoptait 
« Un commissairc sc rctira, disanl 
« — Je nc veuK plus assister h un jugement ou I on 
« fait d6pcndrc Ics jours de I accusCc d unc distinction 
« grammaticalc puisquc si au lieu d aitirincr qu die croit 
« SC8 apparitions rddlcs die disait qu dies lui scmblent 
K Idles, on ne pourrait la condamner » 

« Quelquetois plusicurs juges rmlcrrogcaicnl dans li> 
memc moment 

« — Beaux p6res, lour disait die 1 un aprts 1 autre 
« Exc6d«5c d une multiphcili dc questions inutilcs, 
d6plac6cs Ic plus souvent inddccntcs die s 6crie i plusjcurs 
reprises 

« — Demandez Ii tous Ics juges assistants si ccla est 
a du proems et ] y rcpondrai (I) I » 

Et voici la conclusion 

« Les Frangais doivent dtcrnellcment chirir et respecter 
la m^moire dc la Pucellc Elle se croit rdellemcnl mspirde 
mais die ne I 6lait quc par son z6le et par son courage 
au dessus de tout ce qu'on prctc aux hdros dc la lablc cl 
de 1 histoire Les effets seals distmgucnt I enthousiasme 
vertueux du fanatisme Jeanne d Arc, n6e frangaisc, brOlait 
du d6sir d arracher sa patne au joug stranger et elle fut 
le premier mobile du salut de la France Elle p6nt h 
1 age dt dix neuf ans ce qui ajoutc encore i sa gloire, die 


(1) La Prlvtnhon mhonalc H 200« 
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\x'etait qu URf' entai\t» elle en avail I’lnnocence et la can- 
doiiu jouites a la \eitu sublime des htuos (1) » 

Rctif ^c^ieIldra eucoie siu i’hisloire de Jeanne d’Aic 
dans ses Nuils de Pans, dans ses Posihwnes, et tonjonrs 
en iennes paifaits 

v( On lue les inuadcs en ce si^cle philosophiste, note-t-il 
dans ses Niiih, raoi je ne les me pas Unc foite imagination 
les fait, un grand courage, une persuasion parfaite les 
opdent J chaquc pas Qidon me mette au siecle de 
Cliailes VII, qu’on me donne une Jeanne d’Arc et jc cliasse 
les Anglais du ro> aume.,, 0 Jeanne > sublime Jeanne d'Aic ^ 
je me piosterne de\ant toi Les lois de Fiance ainaient 
dCl te faiie canomsei , mais non' tu es plus giande, fille 
celeste ’ n laiinenl en\ oyee dii ciel, et je diiai de toi ce qu’un 
tiomme de giand espnt disait de saint Vincent de Paul : 

— On en a fait un petit saint en le canomsant, au lieu 
de le laisser grand homme (2), » 

Les PoslhumeSf de RetiL font se lencontiei Jeanne 
d’-Vic et Voltaire en une mameie de dialogue des raoits. 
« Couiageuse et chaste pucelle, elle avail encore son an 
naif et noble (o) » Ce qui est chaimant e'est que rauteui 
salt donnei a la jeiine fille cette iionie gracieuse. cet 
humoiii ledger qin distmgiient ses leponses aux enqiieteiirs 
de Poitreis et aux juges de Rouen 

L'ame de Volt an e demande a la Pucelle de Un pai donnei 
le poeme assez gaillaid quhl s’est peimis sur elle : 

— Je \eux bien, cncoie que ne sache quelle usee ave^ 
fade de inoi, mais elle dod etie bonne ' cai goguenaid 
a\ e^ Fair asse/ (4). 

Paul Lacioix deja. a fad remaiquer que le seul bUme 
toumile par le xviiie siecle contie La Pucelle, de Voltaire. 


(1) Pi\it,nlion ncl'onek, II 214 

(2) iVui?* (h Pam IX, 2RI-2222. 
(o) Les Posthumes, I, 165 

(4) Ibtd , I IGS-ieri 



\ lllSTOniFN 


339 


iraanc dc 1 auteur de La PrivenUon nattonale (1} 

Spectacle admirable quo cc pauNre Rclif, mis^ 
table, pourn de maladies, puant la cras'^c on son logis 
ddlabr6 sur un grabat sordide, grcloUant do froid — il 
souffle sur ses doigls ct ft peme peut il tciur la plume — 
cn Ja puissance de pcnsftc gindreuse par dc^sus IouIjh 
ks academics, ks unntrsilds, les bi'slnngucs ofllciels 
rcndonl ft la plus noble des btroTnes k plus bel hommage 
quelle nit resu Cost qu il n\nit une ftme prolondcmcnl 
fransaisc popuhire Bourguignon u6 Cb impcnoia commt 
la bonne Lorraine 6laiL nfte Clnmpcnoisc, issu comme elk 
il une fomillc dc pajsans msds dune famillc dc toMii*' 
son cocur batlail ft Vuni'^sou du *^icn Ilia compnsi dc race 
dc tcmp6ramcnt ct d instinct comme 1 n\ nit comprise 

I cschoher Villon nussi misdrablo que bn 

En ses tSludcs plii'ologiqucs Rotif a dcs parties non 
moms rcmarquables, mdiqunnt avee prcci lou que ks 
langues fnngaisc, italiennc cspagnolc ddrl^cnt du latin 

II dll d^s Ic III* siftclc tt Nous parlons lotm (2) » Vcnnnt 
ft la longue nnglaise, il monlre bien qu tile csl compoido 
d’dkmenls « ludesques » cL d ikmcnls Inlins, cl en abor 
dant CCS dcmiers comme i! sail habilcnicnt ks dislmgucr 
en emprunls fails dircclcmcnt ft la languc de Cit^^ron 
0 depuis 1 introduction dos arts ct dcs sciences dans ccUc 
lie D, et en apporls \cnus, « lors de la conquclc, dc I an 
cicn jargon frangais (3) » 

Il conviendrait cnfln dc Ic 8ui\rc cn ses considerations 
Bociales Avee quelle same comprehension il rend justice 
auK communautds paisiblcs dc I Auvergne et du Niver 
nais ft ces mcrvcilkuses « raaisons do village » ct quelle 
belle description il cn fait ( 1) I A i tlpoquo ou sous I m 


(1) Lachoix p 217 

(2J Lt Mtmento BIfaUothfcqus do 1 Ar'cnal mR I 38 > 

— Mofwleur Nicolai p 362 303 
(3) Afonsieur Nicolai p 820 
(•IJ L tcole del plrci 1 473 17i» 
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fluence de Turgot et des physiocrates, les autorit^s du 
jour battaient etourdiment en breche les jurandes et mai- 
trises, comme il sait en mdiquer les vertus et predire les 
mconv^ments qu’en entralnera la suppression (1) ' 

Nomme au concours professeur d’histoire ci I’^cole cen- 
trale de TAllier, Retif ne songea pas & venir occuper la 
place qu’il avait conquise Dans sa stance du 29 vend6- 
miaire an VIII (21 octobre 1799), I’assembMe admi- 
nistrative du d^partement constate que « plus de dix- 
sept mois se sont 6coul6s depuis que le citoyen Retif 
La Bretonne a 6t6 officiellement instruit de sa nomina- 
tion sans qu’il se soit pr6sent6 pour remplir ses functions » , 
elle decide de pourvoir a son remplacement (2). L’hono- 
rable assemblee avait d’ailleurs appns que, depuis quelque 
temps, le citoyen Retif occupait a Pans d’autres func- 
tions, functions pour le moms mattendues dans la vie 
de compere Nicolas 


(1) UJ^cole des Peres, III, 345-347 

(2) Archives deparlemenlales de VAllier, s6rie L, n° 65 
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Lc grand Carnot ait compns la \ alcur dc 1 auteur 
dcs Nulls et 1 avait soutenu dans sa mis(^rc (I) mnis Ic 
coup d Ctat de fructidor le rcn^e^sa i\ dut fiur cl ses 
libferaliUs nc purcnl tire conlinutcs Lc pauvre NicoHs 
sc trouvait dans une situation dfisespdrie quand un 
nomm6 Lecomte ami dc fratchc date mais d un d(5vouc- 
ment sincere, renonga en sa faveur h une place qu il dc\ait 
occuper au mmistdre dc la police gdniralc Rclif y entra 
conjomtement avec un certain Lebrun, 1 un et 1 autre en 
quality de sous chet au bureau de la direction Le mmistre 
Dondcau regut les deux nouveaux titulaircs et leur nnnonga 
que leur traitement, fix6 4 000 francs, courrait h datcr 
du icr Aortal (20 avni 1798) Au fait on voit Rctif dc 
La B retonne figurer sur un dial d dinargement k dcs 
employes du bureau particulier et du bureau des inler- 
rogatoires » & partir de celtc 6poquc (2) 

Retif en dent & Ton tame dc Grenoble « Un ami 


(1) CuBifenES 6d Lacroix p Voy au silcltreftM® Fontaine 

16 seplembre 1797 Lel!r» tn^dtfes p 32 / 

(2) Note du mmistfere do la pobce 15 Aortal on VI (4 mal 1798) 
Archives nalionales F 3006 Documents communiques pnr M d Ilau 
tenve Us ont utrtis63 on partie par M Grasilier en son 4tudo 
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recent, mais vif, vient dc me procurer unc place de 
4 000 francs, dont j’ai re^u le premier mois, 333 francs 
Voila un petit commencement dc bonheur. , Ma situa- 
tion est devenuc supportable (1) n 

Une pi6ce non dat6e, mais certaincment dc cette epoque, 
porte que la section des lettres mlcrcept6es, — vulgo le 
Cahincl noir, — <itant surcliargce de travail ct le ministrc 
ayant demand^ une reclicrclie qui devait cviger beau- 
coup de temps, on proposait de transferer Rctif a cc 
bureau ou il pourrait etre fort utile, soit pour cette recherche 
soit comme traducteur d’espagnol et d’ltalien, soit comme 
rddacteur La demande fut agredc, Retif passa au cabinet 
noir (2) Nous savons qu’il possedail la languc espagnolc 
II I’avait apprise bien avant I’epoque ou il s’occupait de 
tiaduire les romans de Quevedo (3) Il n’est done pas 
singulier de le von figurer siir un etat du 21 fnmaire 
an VII (11 d6cembrc 1798), comme sous-chef de la 
2® section de la 2® division • « Correspondance clandes- 
tine, lettres interceptecs », en quality de traducteur de la 
langue espagnole Travail considerable au resto Les 
lettres venues des pays strangers s’cntassaient par mil- 
liers Retif avait sous scs ordres huit ou neuf employes (4) 
Le Cabinet noir avail 6t6 retabh par la Convention, 
le Comit6 de Salut public ayant afiirme quo « le secret 
des lettres 6tail un moyen funcste de perdre la patric 
Le sous-chef Lebrun, sous i’lnfluence de son coll6gue 


Bell/ de La Bielonne inconnu, hiirairie Maigraff, s d , petit m-4" 
Tout en tenant en haute estime le livio de M Grasilior, nous ne 
pouvons partager son opinion sur les lonctions tpie Rotit aurait 
remplies a la police, ant6ricuremont a 1798 

(1) S d Lctlres inMilcs, p 61 

(2) Archives nalionalcs, F» 3006 

(3) L’espagnol, « langue que je commengais a 6tudicr alors * (1755), 
Monsieur Nicolas, p 1529 La traduction du Grand Tacagno parul 
en 1776 

(4) Grasilibr, p 80-81 
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Retif, ne tarda pas k proposer dMtablir au mmistere une 
petite impnmene qm soulagerait la besogne, notamment 
pour 1 expedition des pieces k nombreux exemplaires 
« Le sous cbef de bureau de direction (Retif) independam 
ment de ses occupations ordmaires dingerait facilement 
cette petite impnmene il a prote dans sa premiere 
jeunesse (1) » Ainsi elle ne couterait nen 
Retif conserva plusieurs ann^es ces fonctions qui lui 
assuraient sa subsistance mat^nelle Fouch6 arrive au 
mmistfere le 20 juillet 1799 avec son ame damuee ie cur6 
d6froqu6 Pierre Alane Desmarest ancien employe dans 
les vivres des arm^SeSj homme rude et ferme, tr^s probe 
bon et juste En Ian X (1802), il propose la r4 forme de 
la 2^ diMsion ou tra'vaillait Retif a\ec suppression de la 
section des lettres intercepWes « ^pouvantail inutile et 
impolitique » Le sous chef, Retif La Bretonne perdait 
son emploi mais en raison « de son grand age et de la 
consideration qu il s 4tait acqmse dans les lettres », Desma 
rest proposait de le placer aux archives (2) Fouchd adopta 
la suppression propos^e, mais refusa le transfert du <50us 
chef au d^partement des archives et, par arrets du 24 prai 
nal an_X (13 jum 1802) le citoyen Retif fut « suppnm6 » 
Son traitement contmuait de im etre verse en mamere 
d indemnity j usque fin messidor c est & dire jusqu au 
12 aoCtt 1802 (2) Le 14 septembre de la memo ann^e le 
mimstfere de la police g^nSrale etait d ailleurs lui meme 
transform^ 


(1) Ghasilibr p 72 73 

(2) Grasiueb p 91 92 
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Les qumze lellres ucnlcs par Relif au\ dpoux Fonlame 
de Grenoble jellcnl unc vive clail6 sur les ann^es 1797- 
1798 ou cesse le rdcil de Monsieur Nicolas (1) Elies se 
completeni par cedes que M*"® Fonlame (icrivait a ReLif 
el que celui-ci a pubh6es (2) Le man 6lail un marchand, 
employ^ i I’mlendance mihlaire. 

Mmo Fonlame s’6lail prise d’entliousiasme pour I’auteur 
des Conlemporaines « Des ma premiere jeunesse, vous ave? 
did moil auleur clien, mon man, ma m6re, ma sceur par- 
lagenl mon enlhousiasme. Les longues soirees d’hu er n’onl 
^le pour nous qu’un mslanl, parlagdes enlre le Iravail 
et I’un des livies de M Relif La Bretonne (3) n Relif 
lui a appris ses devoirs de femme, el « de la mamiirc la 
plus agr6able, la plus engageanle » G’esl lui qu’elle 
doit le bonheur qui regno on son petit manage. I^Iais ellc 
ignorail lout de lui . 011 “^ quand*^ avail v6cu celui qui s’esl 
« d6vou6 au bonheur de la race prdsente el fulure », et 
dont I’exislence lui etait devenue « aussi prdcieuse que 
celle d’un pere » Enfm elle a pu se procurer de ses nou- 
velles Elle lui 6cnt pour 6pancher son coeur. 


(1) Lellres intdiles de Reslif de La Bretonne pour faire suite d la 
cotleclion de ses ceuvres, Nantes, 1888 

(2) Mes ouvrages, p 4838-4840 

(3) Lettre du 24 f6vner 1797 . 
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Retif lui r^pond le 15 mars et verse tout aussitot dans 
le sein de son cnthousiaste correspondante tous les details 
qu elle pouvait d^sirer « J ai dtux filles de mon manage, 
la cadette (Marion), veuve et chargCe de trois enfants au 
berceau est celle chez laquelle je mange pour que ma 
pension lui aide I aln^e (AgnSs) est mieux apr^s avoir 
^t6 souverainement infortun^e Je la neglige depuis qu elle 
est moms ^ plaindre » 

A la lecture de cette 6pitre Fontaine ne se lient 
plus de joie Monsieur Nicolas est en vie il lui a 6crit ils 
sont corap atnotes! « Je vous pne de me regarder comme 
une Sme qui vous a vou6 jusqu Si la mort admiration 
attachement et reconnaissance I » 

Et Retif de profiler de ces bons sentiments pour d4voiIer 
sa misfere, ses tourments ses projets, ses be&oins A 
soixanle ans, son imagination est plus active que jamais 
ses dermers Uvres ont excitfi 1 admiration II en a d^ji 
6cnt deux autres 1 un en six volumes L Enclos el Les 
Oiseaux, 1 autre en quatre volumes, Les Poslhumes, les 
plus extraordmaires qu il ait composes « J ai vingt six 
plans traces » Et voici que reparaissent ses projets de 
manage avec une femme d un certain age qui 1 entre- 
tiendrait en retour de quoi il lui abandonnerait le profit 
de ses livres, en s engageant a en publier r^guli^rement 
deux par an (1) 

« Je me pleure moi meme apres avoir pleur6 les autres * 
Je nai plus personne j ai tout perdu et tout ce qui me 
reste tout lout ne contnbue qu h mon supplice (2) » 
Retif confie k ses correspondanls I ^tat de sa sant6 
Il entre dans des details precis, intimes (3) 

II se plaint fiprement de sa fille Marion qui 6tait comme 
on salt, la douceur et le d^vouement meme 11 1 appelle 


(1) Lettro au 30 avril 1797 Lellres tnidiles p 15 

(2) LPltPe du 20 mat 1797 Ibid p 19 

(3) Ibid p 32 

26 
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« une furie domestique » qui I’empSche de dormir Elle 
le tourmente quoiqu’il n’ait plus de femme et demeure 
seul (1) Sans repos la vie Im est insupportable II ne 
salt a qui avoir recours, car il lui faudrait d6masquer 
une ennemie (Marion), et il ferait un tort irreparable ci de 
pauvres enfants qui ne sont pas coupables. 

Aussi Retif, « infirme, pauvre, sujet k mille besoms », 
songe-t-il k mettre fin k son existence, mais il n’a pas 
achev6 Les Mille el une meiamorphoses et ne pent malheu- 
reusement pas songer ^ se tuer avant que ce livre soit 
termini 

Sur ces jerdmiades les epoux Fontaine lui font parvenir 
deux ecus d'or Retif repond par Tenvoi d’une collection 
complete de ses oeuvres, ce qui faisait le paquet qu’on 
imagine Fontaine demande ce qu’il doit pour toute cette 
bibliotheque L’ auteur n’ose fixer lui-meme le prix, d’au- 
tant qu’il a fait I’envoi sans y etre sollicite Enfin ce 
sera ce qu’on voudra « J’ai regu avec regret les deux 
ecus d’or Je ne m'en console que parce qu’ils m’ont ete 
utiles Je les ai derobes k ma harpie (Marion) Ils sont k 
mon usage II me reste a vous prier d’adresser, si vous 
me faites reponse, — car il comptait bien sur un nouvel 
envoi, — « Au cafe Robert Manoury, com de la place de 
I’Ecole, au bout de la rue de I’Arbre sec (2) » 

Il entretient les epoux Fontaine d’un emprunt de 
6 000 livres pour I’lmpression des Mille el une meiamor- 
phoses, — quatre volumes, — « le meilleur, le plus eton- 
nant » de ses ouvrages, complement de sa Philosophic En 
remboursement, il abandonnerait la vente de 1 500 exem- 
plaires (3) 

Guillaume de Humboldt rencontre Retif a Pans vers 
cette epoque II le depemt & Goethe comme un homme 


(1) Il demeurait rue de la BQchene, et Marion rue du Fouarre 

(2) Lettre du 28 mars 1798, Lellres inMiles, p 43-44 

(3) Lettre du 25 avnl 1798, Ib'd , p 50 
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d une tadle au dessous dc la moycnnc, bien {orm6, trds 
robusle 11 a 616 frappd par sa lete au front 61 cv 6 Ic grand 
ncTi aqudin, Ics yeux noirs, comme en(lamtn6s sous Ics 
6pai9 sourcils broussaillcux et qui Ics rccouvrcnt cn parlie 
t, expression du visage n en esl pas moms douce cl 
agrdable (1) 

Rctif a abandonn6 scs id6cs Icrroristcs, cn supposant 
qu dies aienl jamais eu d autre fondement quo sa propre 
terreur Le voilh cnlbousiaslc dc Bonaparte 1 homme du 
jour sur lequel il complc pour 1 organisation dc son eber 
commumsrae En meme temps qu ii Bonaparte son admi 
ration \a i Babcuf qui preche le communismc ct avee 
quelle 6nergie I Le Tribun du peupfe n a pas dc keteur 
plus acliarnC que Monsieur Nicolas Babcuf s cfforcc de (aire 
entrer le communisme cn acli\it6 II a organis6 une \astc 
conjuration ft Pons, dans Ics ddpartcmcnls mais 1 affaire 
lournc mal Le 2 G mai 1797 , Babcuf cst arrtl6, condnmn6 
^ mort avec lun de scs partisans Darlh6 Dans kur 
prison ils se frappent I un cl I autre d im poignard mais 
sans mellre fm & leur vie ct, sanglanls — tel Robes 
pierre le 10 thermidor, — ils sont tralncs d 1 echafaud 
Monsieur Nicolas en conclut que lo communisme a dc 
mconvdnients ce qui 1 amenc h renoncer 6 fairc le bonheur 
de 1 humanit6 par des r6formes poliliqucs pour sc borncr 
d 1 am6liorer par des rdformes morales el d 1 instruire par 
les plus hautes Bpdculations (2) 

Dc ces tcntatives de rdformc morale Retif no manque 
d aiUeurs paa dc donner un spdcimcn matlcndu cn publiant 
son Anil Jasline ( 3 ) 


(I) Lettre du 18 mar« 1799 cil6o par Dftliren p 3'’6 
{«) Duhren p 286 287 

(3) LAnltJusUne ou Les Dfhees de I amour par M Llnguet 
Au Palais Royal chez tcue la veuve Gltouard ttts connua 1798 
Deux parties in 12 Voy Monbelet Reltf p 183 186 Qu^nARD 
188 189 ot Lacroix p 413 425 L attribution pap RotU du 
Uvre k Llnguet est une plalsantorie du plus mauvals goCt 
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Retif avait horreur de la Jusline du marquis de Sade 
« Ge sc616rat ne pr^sente les ddlices de I’amour qu’accom- 
pagn^s de tourments, de la mort meme » II convenait, 
estimait-il, de remplacer ces abominations par un livre 
qui r6pondit aux memes gouts, mais avec humanity « Mon 
but, dit Retif, est de faire un livre plus savoureux que les 
siens (du marquis de Sade), que les 6pouses pourront faire 
lire cl leurs mans, un livre ou les sens parleront au coeur, 
ou le libertmage n’ait rien de cruel pour le sexe des graces -» 

Eb bien ' il est job le livre que les 6pouses devaient faire 
lire a leurs mans * Les cruaut^s sadiques en ont disparu, 
il est vrai, mafs pour etre remplac^es par I’mceste 
Les exemplaires de UAnii- Jusline seront saisis en 1803 par 
ordre de Bonaparte consul L’^dition ongmale en est de la 
plus grande raretd 

Les Posihumes, Mires regues apres la morl du man par sa 
femme qui le croii d Florence ne parurent qu’en 1802 (1), 
la dermere des oeuvres de Retif imprimdes de son vivant, 
mise sous le nom de Gazette Le plan en avait 6te donne 
a Retif par Fanny de Beaubarnais 

Un tendre man, qui se sait perdu, destine a la mort dans 
un avenir rapprocb6, veut preserver du d^sespoir une 
epouse cb6rie II prend la resolution d’aller mourir secrete- 
ment a I’etranger et compose une s^rie de lettres, dat^es au 
jour le jour Apres son deces, elles seront envoyees a sa 
femme par un ami fidele, aux dates fix^es, et la prepareront 
msensiblement ^ sa mort dont elles lui presenteront I’aspect 
sous la plus apaisante image « Mon but dans la composition 
de cet ouvrage extraordinaire, dit I’auteur, est le meme 
que celui de Pytagore, k son arriv^e en Italie gu6nr les 
borames des vaines frayeurs de la mort » 


(1) ImprimS a la maison, et se vend k Pans, ch6s Duchene, 1802 
Quatre parties en quatre volumes in-12, avec gravures anonymes 
en tete de chaque volume Voy Monselbt, Relif , p 186-187, e^t 
Lacroix, p 425-429 



I rs Di nMi nrs asm 300 

Ccsquilrc\oIumcs nltordonL ‘iujclb Ic** p!usdt\cn On 
j Lrouvc noUmmcnl Ic sjstcmc cosrnogonujuc quo Rclif 
wilt commence d c‘?qui‘i'^or cn son / cofo des p^fc^ pour lo 
rcprcndrc dins La Decouicrle arf5/ro/e (P, /r< Po<thttmcs 
cl La P/ii/osop/iic de Monsieur A ico/o* o C.C', Irois ouv rngcs 
disail Charles Nodicr, soul Ics h\rcs Ics pluc rni'^onnnblcs 
que 1 on pui so fnirc cnlrcr dnns la bihliolhtquc d un fou » 

« C cst un fou qui \ end h s^jCsso disiit plus justcincnl 
enrorc Ic bon loubcrl (‘’) 

On s c^L dcmindi si / « Po^l/iumes ou / cflrrs du lomhtau 
iStiKnl r<5dlement loeusrc dc Cniotle n\cc Irqiicl Mon 
sicur Nicolas avail (.U Ir^s Ik 1 o^ IcUros nux ipou\ I on 
lame nc laissentaiicim doulc Ic li\ re esl dc Rolif lui ini mo 
I c millicurcux Ccru am av ail encore r iv 6 d oblcnir dc scs 
amis dauphinois assistance p^ciinnire pour I impression dc 
CCS quilrc volumes « bi j oblcnnis dcs nvinccs, je les 
rcndnis sur I ouv rnt^c » 

A col6 d obsoLnilds donl la pciis<5c vicilbssinle dc 1 nu 
tcur ne peul plus sc difendre h col* dc div n^nlions mscnsics 
cldc putnliUs pilojoblcs Les Lelires du lomheau conUon 
ncnl des pages d unc bciuU ^mouvanlt cl d unc imprcs 
Eionnantc grandeur, dnns Ics parties notamincnt ou 
I ienvam expose son panllKismc cl son sv sitmo cosmo 
gomque Dieu cl la nature nc font qu un Dicii, c cst I im 


(1) La Dfcouitrle amlraJe jar un hommt tv/urjl ou le DfJaU fran 
fot* Imprtmd & Leif sick ct«e lrou\6 & I arlvdct la vcu\o Uuchcsnr 
4 \ol in 1*' 1781 Touv tilro Q^utres pa^thumes de iV n\cc imo 
cslampe 6 chaquo foil principal Voj I Acnmx p Ios'ka? cl 
BAUD \ll 181 — C e9t la dfcouscrlo Uo InNlnllon par lo plus 
lourd quo I nlr 1 dpoque dca monlRotniro^ Le** principcs do la 
macltlno cr66o par I hommo \ olanl dt He til sonl cn soinmo ceux do 
nos oferoplancs Ic mouscjncnt des molours ocluels rcmplic6 par «n 
momcment quo produll lavlalcur lul mCme ll a y renconiro dcs 
analogies curleuscs alnsl I hommo volant *Io netll lanco ties Imml es 
commo lo Icronl les avions mlUtalrcs do 1911 1918 
p) Cil6 par Cmllo IIlniuot Les /iirra da second raijon p 30 j 
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mensit6 meme des mondes avec une ame vivifiante qui 
les anime comme le pnncipe vital anime le corps humam 
Quand Herschell r^pandit ses d6couvertes retentissantes 
sur le mouvement du soleil qui se d6place, Retif, en une 
vague et saisissante intuition I’avait pr6c6dd 

« J’avais devme ce que vient de ddcouvnr I’lllustre 
Herschell que les soleils se d^placent et marchent dans un 
orbite immense autour d’un centre umversel 0 belle et 
sublime verit6 ' II existe done un centre g^ndral de tons 
les centres et ce centre unique, e’est vous, 6 mon Dieu (1) * » 
« Herschell, dit-il encore, a vu marcher, avancer le soleil 
dans I’espace, et Sauri,rabbe Sauri, a eu raison de dire que 
les soleils dtaient des centres tournant autour d’un centre 
commun Voil& ce qu’on peut appeler la plus belle demons- 
tration de la divmite (2) » 

Pour Retif chacun des astres est un etre vivant, tirant 
sa substance de I’astre autour duquel il gravite, qui 
I’anime et le nourrit, jusqu’a I’astre central, Dieu, qui 
r^pand sa vie f^conde sur I’univers entier 

Quant Torigine des astres secondaires, Retif se ren- 
contre, en ses geniales hypotheses, de la maniere la plus 
surprenante encore, avec les plus r^centes theories de la 
science moderne II la voit dans les nebuleuses qui nagent 
dans 1’ ether comme des poissons dans I’eau et produisent 
des astroides, lesquels se fixent et deviennent des planetes. 
Dans cet etat elles ne subsistent plus que quelques milliards 
d’annees et e’est de leur decomposition successive que 
naissent les vegetaux, les animaux et les hommes (3) 

« Nous sommes une moisissure », disait Anatole France 
G’est du Retif 


(1) Les Nulls de Pans, VI, 1324, note — Les mdmoires de Herschell 
sont dal6s de 1780-1813 Retif avait publi'6 I’esquisse de son systfeme 
dans L'Ecole des pdres, en 1776 

(2) Les Nulls de Pans, XII, 2672 

(3) R6suin6 donn6 par G de Nerval, Revue des Deux-Mondes, 
septembre 1850, p 1098 
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Tout C5t done mc dnns Ii nature tout J mI nctif 
ogiss'int, cn Inntormatiou consUnte dcpuis Ic plus immblo 
cadlou, jusqu au flamboyant centre nnunatcur qui cst Ditu, 
ou pluldt qui csl I’Amc de ce corps immense qu il vnific 
de son infinic liconddA « I a lerre n esl ricn enmparte au 
soled ct Ic soled n cst qu unc mdc compart h \ aslrc nulour 
duquel d gnMtc et cct astro nest <10 un point comparA 
6 Dicii son soled ft im qui scui sail tout cL bicn (i) * 

« La Icrrc cst im tire vivnnt et st \i\nnt que de sa 
surabondincc do mc de ?C3 sAcrthons nsuHrnt loulcs 
existences mmftnlcs, \^j^6lalcs nnimales I rs planftlcs 
sc nournssent ct lircnt celtc noumture du soled 1 1 le 
soled? Rappelcz \ous h innniftrc donl Ics cbrftliens so 
pcjgncnt KtcrncIIe fdbciU I Arne sabreuten dans unc 
mcr inApmsablc, mfinit ilcNoluplt de lumi^rc tcsimgni 
fiques idftcs sonl ■vraics Clles sonl unc sjuir dc I ancienne 
doctrine Lcs solcds rc^oiscnt la \ie el 1 aliment de la \ie 
de la DiMnilc mtmc (2) » 

Retil croit la planfelc Mars Inbilfc (3) conlormimcnl 
ft la doctrine actucllc il croit que h \ ic sur la terre fliura 
non par refroidisscmcnt inais p ir dts'^i'tltcmcnl (1) « La 
plantte sera ddsstchftc, Cpuistc Ics plinUs p<'nclilf ronl, 
les espftccs Mvanlcs diminiicront ct s^nnianliront nuenn 
liommc ne %erra la fm du mondc, ftucun liommc n tii n mi 
Ic commencement (5) > 

Sous 1 action de son imogmolion cnfiisrtK dans la 
contempHtion dc la mo des itoilcs Rctif cn nrnxe par 
moments aux plus aUurissanlcs constnlnlions h la suis ante 
par exemplc, qui fera delator dc nrc le Icctcur ignorant 
dc son systdme mats nc intUra qu un sounre sur Ics Iftvrcs 
de cclui qui 1 aura compris 

(1) Lcs PosUiumts I\ 103 

(2) LCcqIc ties pircs HI 311 313 

(3) Les NuflJ cfc Paris I 5j 

(4) Afonjleur JVIcoIaa p 3o note 

(5} I e Memento blbliolWque da I Arsenal ms UlCOtl* ( 10 
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« Une puissanle com6te, ddja plus grosse que Jupiter, 
s’6tait encore accrue sur sa route en s’amalgamant six 
autres petites coin6tes languissantes Ainsi d6rang(5e de sa 
route par des petits chocs, elle n’enfila pas juste son orbite 
elliptique de sorte que cette infortunec vint se prdcipiter 
dans le centre devorant du soleil la pauvre plan6te briil6e 
vive poussait des cris 6pouvantablcs (1) » 

La comtesse de Beauharnais avons nous dit, donna 
Retif le plan des Poslhumes Chaque semamc, le vendredi, 
il venait souper en son hotel, rue de Tournon et y apportait 
cinq ou six « lettres du Tombeau » qu’il nous lisait, dit 
Gubieres, avec une grande affection paternelle Tout le 
monde les admirait, « parce qu’en societd particuliere, tout 
le monde admire toujours tout », mais comme la lecture 
durait parfois jusqu’a cinq ou six heures du matin, plu- 
sieurs des audiieuis admiraient en dormant (2). 

Le baron de Lamothe-Langon rencontre Retif chez 
Mme (Je Beauharnais II avait change depuis T6poque ou il 
dveillait I’enthousiasme de RRi® de Gh6zy Retif, dit 
Lamothe-Langon, etail repoussant, et par son costume, 
dont il n’avait pas change depuis qumze ans, et par son 
caractere que I’orgueil et la misdre avaient aigri (3) 

Nicolas avait mis ses derm^res ressources dans I’lmpres- 
sion du livre « Que le lecteur sensible, 6ciit-il a la fm du 
IV® volume, se reprdsente un vieillard de soixante-huit ans, 
qui a tant travaill^ pour Tutilitt^ pubhque » Sa pnncipale 
preoccupation, durant sa vie entiere, n’a-t-elle pas ete 
d’ouvnr a ses semblables des routes vers le bonheur*? II en 
trace 272 dans les Conlemporaines, 34 dans les Frangaises, 
45 dans les Parisiennes, 610 dans les Provinciales, 60 dans 
les Filles du Palais-Royal, plus de 80 dans VEnclos el les 
oiseaux, et le reste 


(1) ies Poslhumes, IV, 75-76 

(2) CuBi&RES, 6(1 Lacroix, p 71 

(3) Cit6 par Lacroix, p 21, note 1 
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II ctait \ raiment f ichciix quo 1 homme qm avail ouvort 
i ses contemporams plus dc on/c cent cL uiic routes \crs 
!c bonheur nc s en flit pas rdserv6 unc pour lui mtme 
Puis lo pauvre Nicolas rappcUe quo les assignats Im ont 
fait perdro Ics 74 000 franco qu il avail rtniisds sur la ventc 
de 8CS dernicrs Iivrcs 

0 L homme qui vicnl dc s dpuiscr pour impnmer cel 
ouvrage, n a que son prompt dCbit pour tout moycn dc 
suhsislcr avee Irois orpliclms, — Ics entanU dc Marion — 
Miscremini mci, miscrcnnin mci sallcm los ammi — 
Aidex moi 1 vous diriit Job i» 

Appel d65e5p6r6 qu jl Icrminc par ccs mots 
« Aidez moi du moms h impnmer quatre on cinq ouvrages 
dont j bypotb6qucrai la prcniifcre \enle pour les frais 
Venez h mon secours s d est possible jamais je n on ai eu 
tant besom ! p 

Autre manic siinilc impnmer encore et encore dcs 
ouvrages nouveauv, fails A la h He ou\ rages en qiintre cinq 
ct SIX tomes cbneun Aprts la movt dc Uctif Cubiferes 
Palmczeaux pubhera, en la faisant prilcMcr d unc notice 
biographique, LIIi$(otrc dcs compagnes dc Maria (1) 
Mana n 6tait autre quo la bienfaisanle comlessc dc Beau 
hamais Et Relit aura Iaiss6 bicn d autres manuscnls 
attendant I impression L Enclos cl Ics oiscoux six parlies 
en trois ou quatre \olumes, Les Mtllc el tuie metamorphoses ^ 
Le Gtossographe ou rtforme de la languc Les Tours de passe 
passe des 6pouses de Parts ouvrages pour la publication 
desquels il nc ccsscra jusqu h son dcmicr souffle de cher 
cher dcs baiUcurs de tends Ecs amis auxqueh Relit ndres 
salt en ses Poslhumes un dCcbirant appel, lui auraicnt ils 
rfipondu que les Iron orplielms n en auraicnt guferc ressenti 
I effet tout aurait 6t6 employ6 ii dcs impressions nouvelles 


(If Kistotre des compojites Ut Morto ou Tplsodcs dc lo »le d un« 
/olic femme ouvrage posthumo do Restir do La Brolonno Paris 
diet GmUaume 18U 3 vol in 12 Voy L\cnoix p 433 430 



404 


RETIF DF LA BRETONNC 


II ne lui venait pas I’esprit qu’un homme dc soixante- 
huit ans, apr^s avoir publi6 plus de deux cents volumes, 
avait peut-etre fait connaltre au public ce qu’il avail a lui 
dire d’int6ressant et que le moment pouvait etre venu de sc 
tenir tranquille Non, ces publications incessantes, accu- 
mul^es, prolixes, ddsordonn6es, etaient devenues pour le 
vieillard un irresistible, un msurmontable besom 

Pour comble de malheur, a peine Les Posiliiimes eurent 
dies paru, qu’clles furent saisies par ordre du mmistere 
public, sous prdtexte d’lmmoralite et de rdvdlations con- 
cernant une personne qui tenait de pres au gouverne- 
ment (1) La saisie, il est vrai, nc tarda pas a etre levde 
grace k la comtesse de Beauliarnais, mais I’arret de la 
vente lui aura et6 fatale 

En brumaire an X, le pauvre Nicolas s'adressa une fois 
de plus au mmistere Fouchd dtait remplacd par le grand 
]uge Rdgnier Retif lui dcrivait le 3 novembre 1803 « II 

fait froid et je n’ai pas de quoi me chauffer Je fais un 
mdmone sur TAfrique que j’espdre presenter au Premier 
Consul » II travaillait en outre k divers memoires sur Tor, 
sur les gommes, sur les bois de construction, le tout pour 
le bien de la Rdpublique On voit cette pensde en incessante 
fermentation, une activitd cerdbrale devenue maladive et 
que rien ne pent plus brider « Mais je n’ai pas de feu », dit 
en terminant celui qui signe « L’mdigent Retif de La 
Bre tonne, ancien employ d (2) » 

A la suite de cette requete le pauvie Nicolas regut un 
secours de cmquante francs, qu’il ne put toucher que le 
28 fdvrier 1804, quatie mois aprds avoir tendu la mam (3). 

II avail congu un dernier ouvrage, Les Bevies, dont quel- 
ques fragments ont dtd publids dans Les Posihumes II y 
suppose qu’il recommence sa vie avec pouvoir de dominer 


(1) CubiSres, 6d Lacroix, p 71-72 

(2) Archives nalionales, F» 3160, 6d GrasiUer, P 97-98, 

(3) Ibid , p 100-101 
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les dv^nements Ainsi, dans I intense puissance de son ima 
gmation et la t4nacit4 de ses souvenirs, il lui arrix-ait encore 
de se donner, en pensee tout au moms des moments de 
bonheur, relourn mt sur son lie pour y relire les dates qui 
fixaient les quelques heures heureuses de sa pittoresque et 
pitoyable existence Les yeux de larmes qui iui 

semblaient douces, il se rem^morait Jeannette M™® Paran 
gon Z6fire Louise et cetle Colombe d Auxerre qu il avait 
failh ^pouser Regardant cooler les eaux de la Seme qui 
avaient pass6 sous les murs d Auxerre, il lui scmblait y 
voir se refl^ter 1 image de celle dont les traits demeuraient 
gravds dans son coeur Penche sur le parapet smvant du 
regard 1 eau fugitive il murmur ait d une voix 4mue 
— 0 fleuve, qui baignoij le pied de la maison de celle 
que j ai taut aim^e dis moi si elle est heureuse 
Le pauvre Nicolas souffre de plus en plus de ses infir 
mit4s hermes, r^tenl ion d urine maux d estomac A dater 
de 1802 il ne peut guere sortir seul (1) Il ne quitte plus 
son logis de la rue de la BOchene au n® 27 aujourd hui 
no 16, bond6 des exemplaires de ses ouvrages qui ne se 
vendent plus Sa fille Slarion son gendre Vignon et sa fille 
Agnfes Im prodiguent leurs soms amsi que le docteur Nauche, 
dont 1 habilet^ et le devouement actif vont prolonger ses 
jours (2) La bienfaisance de la comtesse de Bcauharnais 
soulage sa misfere Napoleon enfin ne permet pas que 
la vieillesse du plus puissant 6crivain du xvin® sifecle se 
tralne dans 1 indigence (3) Monsieur Nicolas passa ses 
derniers jours cntour6 de ses enfants servi par une domes 
tique, 80 ign 6 par une garde malade II s 6teigmt le 3 f^vner 
1806, b imdi dans sa soixante douiifeme ann6e (4) 


(1) Leltre des ealants de Relit Mercurt de Prance 22 l&vrUr 1806 
p 372 

(2) CoBifeHES 6d LacToiv p 74 

(3) Letlre des enfants de Retif loc cit 
14) Ibjd 
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Sa mort secoua la conscience de ceux qui avaient 
meconnu le leformateur ei I’^crivain Retif ne fut pas 
enterre, comme il en avait exprim6 le desir, aupres de son 
pere et de sa mere, an cimeiiere de Sacy, jouxle la porte 
des epousailles (1), en un tombeau dont la pieire porte- 
rait le titre de ses ouvrages (2), mais an cimeiiere Samte- 
Gatherme, aujourd’hui Montparnasse L’lnstitut, qm 
I’avait mepris6, eui rhonneiet6 d’envoyer une d616gation 
^ ses obs^ques, et Fontanes, parvenu aux plus hautes 
dignit6s, sollicita I’honneur de tenir Fun des cordons du 
poele (3) Dans une imposante manifestation d’admira- 
tion et de respect, dix-huit cents personnes accompagn^rent 
^ sa dermfere demeure le pauvre Nicolas (4), mais le plus 
bel hommage lui fut rendu par sa femme, Agnes Leb^gue, 
sur laquelle il n’avait cesse de rdpandre les plus abjectes 
calomnies La lettre adressee par Agnes k Gubi6res-Pal- 
m^zeaux et publi^e par lui k la suite de sa preface aux 
Compagnes de Maria (5), suffit a juger le long diff^rend 
des deux epoux M™® Retif y met dans sa vraie lumiere 
la figure de son man File signale sa bienfaisance, sa 
bonte, bienfaisance agissante que Retif a si bellement 
pass6e sous silence en ses mmutieuses autobiographies 
Par cette lettre, et par elle seule, la physionomie de Retif 
de La Bretonne se transforme devant la post6rit6, qui 
pent done reconnoitre en lui le brave homme de g6nie 
qu’il fut, faible et inconsequent, bon, travailleur acharne, 
convameu profondement des id^es qu’il exposait et sincere 
en leur expression Et, pour demeuren paradoxal jusqu’au 
seuil de la tombe, ce sera h la femme centre laquelle il se 


(1) Porte lat6rale de r6glise de Sacy, aujourd’hui mur6e, donnant 
sur le cimetifere, ainsi nomm6e parce que la coutume y faisait c616- 
brer les manages Monsieur Nicolas, p 158 

(2) Vallery-Radot, Un coin de Bourgogne, p 252 

(3) Monselet, Oublies , p 215 

(4) Ibid 

(5) I, xl-xlj 
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sera monlre Ic plus mjustc, cruel dur ct rcpoussant cc 
sera h la femme qu il aura le plus abommablement msulUe 
que Monsieur Nicolas devra cctte supreme ddfimtive 
rehabilitation 


Pans 18 oclohre 1806 

Je sms Irop ch»rm6o Monsieur de Ihonneur que vous ma\oz 
fait par la dcmando de quelqucs traits mtdrcbsants qul puissent 
6lre insfcrfes dans 1 6logo de teu mon marl (dont par bonheur pour 
sa famille \ous voulez bien vous charger) pour no pas y r6pondro 
avec empre ement JIals des malhcurs quo toute la prudence 
humame ne pouvait prdvoir m ayant s^pardc de cet hommo dc 
mftnte en 1784 je ne pms me Uvrer au dou'^ plaisir quo J aurais a 
chanter ses louangos si lo d(5mon de la di corde n avait pas empol 
sonn& do son souffle Impur I esprit do cet homme naturellcment bon 
Cela tut cause quo durant vingt si*^ annfes je n cus aucuno connais 
sance nl de scs aftaires m de sa conduite cn \aln j ficnvais on 
interceptait mes lettres Ainsi tout ce que je pms dire cn co moment 
c est que durant tout Ic temps quo j ai pass6 avec lui j al ou la 
satisfaction de \oir dans mon man un homme fort uldc au pubhc 
de plusleurs raamferes 3 ai \ u avec admiration plus do vmgt pircs 
de famiUe ne subsister un nombro d annftcs considerable que par 
le travail que leur procuralt cet auteur si laboneux II donnait tou 
jjours la prfiKrence aux pires et m^res charges do nombreusc famille 
et surtoul aux plus intortunds ear il 6lalt fort charitable Si un 
\ leillard homme ou femme lui demandait 1 aumdne il le condui 
salt dans une petite aubergo pour lui faire donner un ordmalro et 
une chopine de vin Pour refuser un homme Agfi il aurail fallu 
qu il n eftt rien sur lui 11 est aussi f&cheux pour les pauvres quo 
pour lui que ses affaires aient mal tournfe mais malhcureusemenl 
commo il avail mis son patnmoine dans 1 impression dc ses cruvres 
il se trouva rumfe par les assignats et autres causes dont 11 ne put 
80 garantir par rapport in sa grand! bonlfi 

Je dfesirerais bien Monsieur qu on pQt lirer I'espnt do sa Irfes 
nombreuse collec’ion qm deviendralt sGrement bien pr6cieuso ou 
public lorsque le g6nie et le goQt de MM Palm6zeaux el Mcrcier 
y auraient ajoutS un nouveau prix Si j avats 1 esprit et le g6nie de 
la comtesse Panny dc Beauharnais je vous oflnrais mes ser 
vices mais en me rendant justice je n ai d vous offrir que les regrets 
qup me cause mon incapacil6 ainsi que le t6moi<»nage do la considd 
ration respectueuse avec laquelle j ai 1 honneur d lire etc 

Veuve Restif nSe LcndcuB 
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< Ce pourceau de Rctif » disait Brunetiere (1) Lc bnllant 
directeur de la Revue des Deux-Mondes se fQl lieurtS a 
de bien vives surprises s’ll avait reclieichd ropmion des 
hommes du xviii° siecle sur cet abject pornographc 
Les hommes du xviii® si6cle out g6n6ia]ement consi- 
derd Retif de la Bretomie comme Tun des ^cnvains les 
plus moraux et les plus recommandables de son temps 
Ses adversaircs les plus ddcidds, comme La I-Iaipc, croient 
devoir, sur ce point, Im rendre hommage La Harpe ne 
pent que louer, dans I’ceuvre de Retif, « lc grand fonds 
de morale qu’on y rencontre (2) « Le Journal de Pans 
exalte « cet ami de la vertu et qui salt la faire aimer (3) » 
U Annie liiieraire, dirig6e, apr6s Fr6ron, par un eccldsias- 
tique des plus respectables, rabb6 Grosier, ne cesse de 
rendre hommage h I’auteui des Frangaises (4), a I’auteur 
des Pansiennes (5), pour les services qu’il rend aux bonnes 
moeurs L’abb6 de Fontenay, qui ledige les Affiches de 
province, ne laisse pas d’cxprimer les memes sentiments 
« On lui doit, dit-il, des legons de vertu sublimes (6) » 


(1) Cit6 par B6clard, p 725 

(2) Journal politique el liUirairc, 25 d6cembro 1776 

(3) 17 d6cembre 1780 

(4) Annie liiUraire, 1787, 1, 289 

(5) Ibid , 1788, 11, 3 

(6) CiW par P Cottln, p 124, n 4 
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Ce que Grimod de La Rcvni6rc admire surtout en son 
ami Retif, e’est le morahste (1) Exil^ Domfevre Gnmod 
se d^sespfere il croit enlrcvoir sa fin prochaine « J empor 
terai du moms cetle consolante id6e 6crit il & Retif, que je 
laisse un ami de la vertu & la tete de notre Iittdraturo (2) » 
Lc vieux chevalier do Saint Stars iui mande do son cot6 
« Vos oeuvres peignent les bonnes mceurs ct les vices avee 
cette simplicity nerveu e qui donne envie de pratiquer les 
unos et de fuir les autres (3) », et, plus tard « J irai avec 
plaisir voir votre laboratoire ou vous travaillez au bonheur 
de I humanity A>ons de bonnes ct dignes m6rcs et des 
pferes a 1 avenant, tels que vous essay ez d en former (4) » 
Le comte de Clermont Tonnerre lui 6crit de la meme 
encre, ainsi que le baron de Corberon mmislrc dc France 
auprfes du due des Deux Ponts (5) Et 1 excellent Tous 
tain Richebourg censeur royal, le mcilleur ct le plus digne 
des hommes, 4crit & celui dont il a charge do contemr Ics 
exefes a Contmuez par vos sages et ing6nieuses '^p^cula 
lions h nous (.clairer sur les mojens pratiques de former 
les hommes et de les rendre heureux » Ou bien encore 
« La philosophie et P humanity no condamneront jamais les 
spyculatioDS d un yenvain sur les moyens de rendre plus 
de ddcence aux mceurs (6) » 

\ittier, de Bordeaux s expnmc ainsi 
« La lecture de \os ou\ rages ne peut qu etre recom 
mandye par toutes les &mes honnetes L amour de ses 
devoirs les notions du juste et de 1 injuste, le gofit des 
bonnes moeurs le respect pour les usages sociaux et les 


(1) Conlemporalnes 2 6d XIX lettre 78 

(2) Lettre du 23 novembre 1781 JOramc de ta vie p 1263 

(3) 19 JuUlet 1780 Coniemporomes 2 fed XIX lettre 40 

(4) Vera 1784 Itid lettre 99 
(o) Jbid lettre 90 

(6) Uttre du 10 mal 1783 Contemp XXXIll i la fin du volume 



410 


ncTir pr la rnmoNNr 


ma^Jmes do pliilosoplnc cju’ih onseignonl onl icndu vos 
livrcs ulilos sur Ions los poinU dc In tcin (]} » 

Et, de Dijon, c’csl Ernnoom ^Inihn qiii, nprrs s’etrc 
brouilld avoc IVlif jioiu avoir, on M‘S df'nn'los conjugniiv, 
pus Ic parti dc sa foinmo, liii djiclaic qii’il ne pent plus 
vivre iianquillcniont dfpuis qii’il n’a plus pour Ic diiiger 
I’cvcmplc du plus wituouv dfs liornmos (2) 

El de Grenoble, un cousin, rccevcui ties ladles : 

« Je regarde comrno un beau til re pom une fnmille 
d’avoir un parent qui a fait de son esprit ct do son talent 
un usage aussi respeclable (3) » 

Citations qui poiiriaicnt sc niiilliplier, L’tti anger on 
juge dc menie De Lausanne, le 1 1 juillcl 178$, Gnmod de 
La Reyniue Cent son aim 

« Tous ceux qm s’occupent, on Suisse, de la lilti-rature 
fiancaise estimeiit vos ouviages et \ous legaident coinme 
le v6i liable ami des moems el de la \eilu (4) » Unc luttie 
de Geneve (5) salue en Hetif lo soul lomanciei qm, depuis 
Richardson, ait cu Maimenl pour but dY’purcr les nianiis 
El le baron de Bildeibcick, en la preface d’un ouviagc 
publid c\ Lausanne on 1780 

« Rctif, ce genic viaimcnt cxlraordinaiie, cetto appari- 
tion mconcevable dans le si6clc ou nous vivons cc coeur 
qui brOle de ramoui saci6 du bien public . tout die/ lui, 
jusqu’i son cynismc, csl respectable el licnl an but moral 
qu’il s’est pioposd cl qu’il nc pcid jamais dc \ue (G) n 
Le vieux temps mesuiait les hommes et les ceu\rcs a 
une 6chelle dilfdente de la nOtie Oyez les chansons que 


(1) 1784, 4 septembro Conlemporaints, 2o , XIX, letlro 110 

(2) LAcnoix, p VI 

(3) 5 aviil 1780, Conlempoiatnes, 2® id , XIX, Icltro 32 

(4) Drame de la vie, p 1274 

(5) Sign6e Mallet Ills, 9 janvicr 178G, Conlcmporatncs, 2* td , 
XXI, lottre 142 

(6) Cxt6 par Palm6zeaux, Hisl dcs compagnes dc Maria, I, xluj-iv 
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nos arnfire gr'»nds’m6rcs chonlnient fi tabic, Ic plus honnC 
temcnl du monde, pour le diNorUssomcnl dc chatun 
Iisez les ceuvrcs du bon Rabehis Nos anctlrcs jugcaicnt 
de la morality d*un hvrc par I imprecsion d'enscmble qu*il 
derail lais'^er El, ‘^ur cc point, on ne saurait conlrcdirc 
Retif de la Brctonnc quand jI affirmc quo son ccuvrc o 
pour but Ic bonbeur des hommcs par la vcrlu el Ic bicn 

^^I 6cn\ am nc monlrc plus d mfgoliW Rclif dc La 
Brelorme a lais«6 des pages icocur'intes ct d autrcs dc !a 
p us complHc msignifnncc II en csl d cnfanlmcs avcc 
des longueurs mtcrmimblcs cl d unc Icclurc laslidicusc 
Relif a composd dcs in res d unc inspiration folic, extra 
vaganto el d autrcs ou renconlrenl des /rugmezils de 
la plus rare bcauW Par la simplicild h spontaniiW la 
force ct la franclii'>e nu si bien dc la conception que dc 
1 expression, Rctiftsl un dern am unique dons le x\ siiclc 
frangais A le comparer 5 scs conlcmporams on peut dire 
que, dans scs mcillcurcs parlies il csl au dc*tsus de tout, 
ct dc cc moillcurcs parlies on forraerait quatre ou cinq 
volumes Bur plus dc deu\ cents, d cst vrai qu il o publics 
mais quel csl 1 dcnvnm du win® sificlc qui ait laiss6 h 
lire el rehre la volcur dc plus de qualrc \ olumcs? 

Les indgabWs dc Iceu\re dc Rctif provicnnent dc sa 
mantle de composer loule d mspiralion L mspiralion 
6tait elle heureuse Ic morceau csl incomparnblemcnt bicn 
venu, mais souvent aussi cette inspiration provcnait d un 
acc^s d drolismc ou d unc exaltation cnfi6\r6e « Jc compose 
ordmairement tent il Marlin de Dijon par 1 efict d unc 
ivressc machmale sans rfifl^clnr aux antiques modes du 
vrai beau et ma revision nc produil que du refroidissemcnt 
el de la timidilC (1) » « Je travaille wre dil il encore, 
en voulant vancr les genres je sors du mien ct je fais mal, 
SI je veux cornger ensuiio cc qui est rare, je rends d^cousu, 


(1) Lettre du 12 octobre 1783 Fails qui smenl de base p 4^5>42C 

87 
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c’est-^i-dire que je rends ma nouoelle, — il s’agil des Con- 
iemporames, — un pen plus mauvaise qu’auparavant, et 
comme il faul finir par quelgue chose, c’esfc par le mal 
qu’elle finit (1) » 

Ces lignes donnent le secret de toule I’oeuvre retivienne 
Au point de vue historjque, tout au moms, elle est 
d’une valeur exceptionnelle La sinc^rite cn est confirmee 
plus d’une fois Par ses carnets intimes on voit comment 
Retif travaillait On lit, par exemplc, dans Le Memento • 
« Les filles des gens de boutique a Pans, mutiies, fai- 
jieantcs Savoir si c’est vrai (2) » 

Son d^sir d’exactitude se manifeste ainsi cn mamt 
endroit 

Peut-etre, dans un sentiment de gratitude envers un 
ecnvain qui nous a fourni, pour nos etudes sur I’ancien 
regime et sur I’histoire de la famille francaise, de si nom- 
bieux documents vainement chercln^s ailleurs, avons-nous 
exagdre son m6rite et sa valeur On nous a beaucoup raille 
pour avoir ecnt que Retif de La Bretonne 6tait le plus 
grand ^crivam du xviii® siecle Que voulez-vous, comme 
dit I’autre : 

« G’est mon avis et je le partage » 


(1) Fails gui servenl de base , p 425 

(2) Bibliothfeque de I’Arsenal, ms 12469 bis, f 36 v° 
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